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TEIL | 


Ein Engel 
wird von geborgter Zeit leben, 
und ihr werdet ihn an seinen Wunden erkennen 
und an der Vergangenheit, die wie ein unendliches Fieber 
durch sein Adern fließt. 


ESKO 


Und dann halten sie an einer Tankstelle. 

»Soll ich dir was mitbringen?« 

»Kaugummi.« 

»Was zu trinken?« 

Mona schüttelt den Kopf, ihr kurzes Haar fächert auf und 
kommt wieder zur Ruhe. Esko steigt aus dem Wagen und 
streckt sich. Er hat sich an den Verkehr und das Fahren 
gewöhnt, fühlt sich aber noch immer unwohl in der 
Kleidung. Seine eigenen Bewegungen kommen ihm fremd 
vor, als wäre er nur zu Besuch in seinem Körper. 

Er geht um den Wagen herum und dreht den Tankdeckel 
ab. 

Die Dämmerung hat eingesetzt, die Nacht ist so nahe, 
dass Esko ihre Dunkelheit schmecken kann. Er erinnert 
sich, als Zeit keine Bedeutung hatte. Ein Tag begann, ein 
Tag endete. Jetzt hat Zeit einen Namen und eine Form, sie 
wird gemessen und in ihre Grenzen gewiesen. Esko hat das 
Gefühl, als würde ihm jeder Moment durch die Finger 
fließen. 

Autos fahren vorbei, ein Raubvogel kreist über den 
Baumwipfeln, die Wolken erinnern an wütende Fäuste, der 
Wagen vibriert leicht. Esko legt eine Hand auf das Dach 
und spürt den Herzschlag der Musik. Die Bässe hammern. 
Monas Beine sind angezogen, ihre Schuhe drücken gegen 


das Armaturenbrett, ein Zeigefinger trommelt den 
Rhythmus auf ihr Knie. Mona wirkt zerbrechlich und 
verloren, wie ein zehnjähriges Mädchen eben wirkt, wenn 
sie kein Zuhause mehr hat. 

Der Zapfhahn klackt, Esko hängt ihn an die Säule und 
schraubt den Tankdeckel wieder fest. An der Kasse kauft er 
Kaugummi und Wasser. Die Kassiererin sieht ihn an und 
sieht an ihm vorbei. Sie könnte ihn nicht beschreiben, auch 
die Kameras sind nutzlos. Unscharf. 

»Wäre das alles?« 

»Das wäre alles.« 

Als er den Shop verlässt, hat Mona die Musik leiser 
gestellt und ihr Fenster runtergelassen. Eines der Mädchen 
steht auf der Beifahrerseite. Esko erkennt sie wieder, aber 
ihr Name fällt ihm nicht ein. Das Mädchen steht einfach 
nur da, die Arme wie zwei magere Äste an ihrem Körper. 
Sie ist barfuß und trägt einen verdreckten Schlafanzug. Ihr 
langes Haar bewegt sich nicht in der Windbrise, die für 
einen Moment wie eine kühlende Hand über die Tankstelle 
streicht. Esko atmet die Kühle tief ein. Er riecht das Meer 
und die sich langsam nähernde Nacht, er sieht durch das 
Mädchen hindurch Monas schräg gelegten Kopf und 
wartet. Mona hört zu, schließlich nickt sie. Es ist ein gutes 
Zeichen, sie sind noch immer auf dem richtigen Kurs. 

Esko geht um den Wagen herum und steigt ein. 

»Wir müssen dann weiter«, sagt Mona zu dem Mädchen. 

Esko startet den Motor. Das Mädchen hat die Hand zum 
Abschied gehoben. Esko sieht das alles nur aus den 
Augenwinkeln. Er hat dazugelernt und vermeidet es, genau 


hinzuschauen. Das letzte Mal tränten seine Augen eine 
halbe Stunde lang. 

Der Wagen rollt von der Tankstelle. 

»Was hat sie gesagt?«, fragt Esko. 

»Sie sagte, wir sind zu langsam.« 

»Ich kann nicht schneller fahren.« 

»Ich weiß.« 

Die toten Mädchen sind ihre Wegweiser. Sie stehen auf 
Brücken und am Straßenrand und erinnern an fahle Striche 
in der Landschaft. Und immer haben sie den Kopf gesenkt 
und immer haben sie den rechten Arm ausgestreckt und 
weisen ihnen die Richtung. 

»Sie hat auch gesagt, wir können die Überfahrt erst am 
Morgen machen«, spricht Mona weiter. 

»Aber dann verlieren wir einen ganzen Tag.« 

»Dann verlieren wir einen ganzen Tag«, stimmt ihm Mona 
zu und beendet das Gespräch, indem sie die Musik wieder 
aufdreht. Der Beat, der Rhythmus. 

Esko fährt auf die Autobahn und drückt das Gaspedal 
durch. 


Natürlich kommen sie zu spät. 

»Ich hab’s doch gesagt.« 

Esko flucht und parkt den Wagen direkt an der 
Anlegestelle. Nachdem er sich erkundigt hat, wann die 
nächste Fähre geht, steigt er wieder ein und wendet. Sie 
fahren die Küstenstraße einige Kilometer zurück und 
finden einen verlassenen Rastplatz, von dem ein Weg zum 
Meer hinunterführt. Die Hitze hat nachgelassen, der Wind 
ist kühl und salzig. Sie sind erschöpft und setzen sich an 


einen Steintisch und sind einfach nur ein übermüdetes 
Mädchen und ein übermüdeter Mann auf einem Rastplatz. 
Doch das ist eine Lüge. Esko sieht aus wie Anfang zwanzig, 
er ist aber so alt, dass die Gegenwart ihn ignoriert. Mona 
dagegen ist wirklich erst zehn. 

Ein Handy liegt zwischen ihnen auf der Tischplatte. 

Sie haben einen Plan und sind sich beide nicht sicher, ob 
er funktionieren wird. 

Die Uhr auf dem Handy zeigt 23:57. 

Sie wissen einfach zu viel, als dass sie tatenlos bleiben 
können. 

»Lass uns beginnen«, sagt Esko und stützt die Unterarme 
auf den Steintisch. 

Mona greift nach seinen Händen. Esko spürt ihre kühlen 
Finger zwischen seinen. Ein Lastwagen donnert vorbei, und 
weit entfernt erklingt eine Schiffshupe, der eine andere 
Schiffshupe antwortet. Esko atmet tief durch, schließt die 
Augen und entspannt sich. 

Und plötzlich ist es still um ihn herum. 


Kein Wind weht mehr, nur ein sanftes Pochen ist zu hören, 
als würde jemand mit den Fingerspitzen auf Samt klopfen. 
Esko öffnet die Augen. Das Pochen sind Schneeflocken, die 
schwer und satt vom Himmel fallen und ein Brennen 
hinterlassen, wo sie auf seine Wunden treffen. 

Esko sitzt nicht mehr auf dem Rastplatz, auch trägt er 
keine Uniform mehr und der Steintisch ist ebenfalls 
verschwunden. Esko liegt auf dem Rücken, Frostnebel 
umfließt ihn träge und sein ganzer Körper besteht nur aus 
Schmerzen. Wenn er etwas nicht vermisst hat, dann sind es 


diese Schmerzen. Sein Brustschutz ist zerfetzt, der 
Verband um sein Handgelenk hat sich gelöst. Vorsichtig 
setzt er sich auf und sieht Schatten, die sich zwischen den 
Schneeflocken bewegen. 

Esko fühlt sich beobachtet. 

Fünfzig Meter entfernt steht eine Gestalt. Der Nebel lässt 
sie verschwinden und dann ist sie wieder da. Es könnte das 
Ende oder der Anfang eines Tages sein. Das Dämmerlicht 
verrät nichts. Es ist so kalt, dass die Luft in den Lungen 
sticht. Esko spürt die Kälte durch den Boden. Es ist Jahre 
her, seitdem die Erde hier aufgetaut ist. Als hätte die Sonne 
das Sterben satt und sich abgewandt. Esko sieht auf seine 
Finger, die mit Eiskristallen bedeckt sind. Er muss schon 
eine Weile hier liegen, die Körper um ihn herum sind in 
grotesken Posen erstarrt. Sie liegen überall - vereinzelt 
ragen Arme und Beine wie Markierungen nach oben, 
dazwischen sieht Esko abgebrochene Speere, gehisste 
Fahnen und immer wieder erstaunte, offene Münder. 

Die Welt ist mit Eis bedeckt, die Meere liegen schweigend 
da, kein Fisch wagt sich an die Oberfläche. Irgendwo hinter 
den Wolken muss die Sonne sein, auf der Erde merkt man 
nichts davon, der Winter ist der alleinige Herrscher. 

Zumindest ist er gnädig zu den Toten, denkt Esko. 

Der Schneefall verbirgt die Leichen unter einem weißen 
Mantel, auch der Gestank von Blut, zerfetztem Fleisch und 
Eingeweiden ist von der Kälte eingeschlossen. Nichts rührt 
sich in dieser Landschaft, auch die Gestalt steht reglos da 
und beobachtet Esko weiter. Er hört sie atmen und hat 
längst begriffen, wo er sich befindet. 


Ich bin wieder hier, denkt er und richtet sich mühevoll auf 
und steht schwankend im eisigen Wind. Sein Knie 
schmerzt, und da ist ein Schnitt an seiner Hüfte, der sich 
durch die Bewegung wieder Öffnet. Er hebt eine Lanze vom 
Boden auf und stützt sich ab. Es ist das Ende aller Tage, 
und er ist ein Gast in seiner eigenen Erinnerung und 
bedauert es sehr, noch am Leben zu sein. 


Und dann kommen die Raben. 

Sie gleiten lautlos durch den Schneefall und zerteilen das 
Weiß mit ihren Flügeln. Genauso lautlos lassen sie sich auf 
seinen Brüdern nieder, zerren und ziehen an ihren Körpern, 
um sie in die richtige Position zu bringen. 

Zwanzig Schritte entfernt liegt Micah. Er hat beide Hände 
um einen Axtgriff geklammert, der aus seiner Brust 
emporragt wie ein dritter Arm. Sein rechtes Auge fehlt, das 
linke ist nach oben verdreht, sodass nur das Weiß zu sehen 
ist. Den Raben interessieren die Augen nicht. Er balanciert 
auf Micahs Stirn und Öffnet seinen Mund mit dem 
Schnabel. Esko hört das schnalzende Geräusch, als sich die 
Lippen trennen. Der Schnabel taucht ein, es gibt einen 
Ruck und als der Rabe den Kopf wieder hebt, zieht er ein 
silbernes Glänzen hervor, kaum größer als eine offene 
Hand. 

Alles kehrt zum Anfang zurück, denkt Esko. 

Der Rabe schlägt mit den Flügeln, das Schneetreiben 
umschließt ihn und er verschwindet darin mit der 
glänzenden Seele in seinem Schnabel. Esko wünscht sich, 
jemand würde ein Totenlied anstimmen oder dass die 
Witwen kommen und Tücher der Vergebung über den 


Leichen ausbreiten. Wohin er auch schaut, das Feld der 

Toten reicht bis zum Horizont, und mittendrin steht diese 

Gestalt und senkt den Kopf und stößt ein Schnauben aus. 
Esko macht sich auf den Weg zu ihr. 


Als er das Pferd erreicht, weicht es nicht zurück. Das Fell 
hat auf die Entfernung hin schwarz geglänzt. Esko kann 
jetzt sehen, dass das kristallisierte Blut dem Hengst bis zu 
den Schultern reicht. Eine abgeschlagene Hand hat sich in 
den Zügeln verfangen. Die Finger liegen auf dem 
Brustkasten, als wollten sie das Tier beruhigen. 

»Still«, sagt Esko und streicht über die Flanke des 
Pferdes, tastet sich vor und spürt den nervösen Herzschlag. 
Er sieht keine Verletzungen, es ist ein kleines Wunder. Als 
Esko die Zügel ergreift, stellt der Hengst die Ohren auf und 
fixiert ihn mit dem linken Auge. Die abgeschlagene Hand 
löst sich und fällt herunter. Die Tätowierungen gehen bis zu 
den Fingerspitzen und sind so strahlend weiß, dass sie im 
Schnee zu leuchten scheinen. Esko lehnt sich gegen das 
Pferd und sammelt seine Kräfte, ehe er sich in den Sattel 
schwingt. 

Der Hengst rührt sich noch immer nicht. Stille umgibt sie. 

Da ist der fallende Schnee, da sind die Toten und da sind 
die lautlosen Raben. 

Wie anders sah es hier vor fünf Tagen aus - vierzigtausend 
Krieger sind an Land gegangen und haben ihre Lager 
aufgeschlagen. Eine Entscheidung stand bevor. Sie sind 
über zwei Meere gereist, um der Plage ein Ende zu 
bereiten. Und das hier ist das Ergebnis. 


Der Hengst schreitet vorsichtig voran, seine Hufen dringen 
durch Kleidung und Körper. Knochen knacken, Rüstungen 
verbiegen sich und brechen auf. Nach zwanzig Metern hat 
der Hengst seine Scheu überwunden und kommt in Trab. 

Sie reiten auf den Berg zu, auf dem sich der Großteil der 
Raben niedergelassen hat. Das Feld der Toten gleitet unter 
ihnen dahin - das Grün der Elsener, das stolze Blau der 
Panden, das Graurot des Südstammes. So viele Völker 
haben ihre Armeen geschickt. 

Und dazwischen immer wieder das strahlende Weiß der 
Menianer. 

Es ist die unpassendste Farbe, die sich ein Feind wählen 
kann. Sie leuchtet aus dem Schnee hervor wie Pfützen aus 
Licht. Esko schmeckt den bitteren Geschmack der Wut und 
spuckt aus. 

Anfangs steigen die Raben noch auf, als er sich ihnen 
nähert, und zeigen die seidig glänzende Unterseite ihrer 
Flügel. Bald schon gewöhnen sie sich an den Reiter und 
sein Pferd. Mehr wollte Esko nicht. 


Am Fuß des Berges scheut der Hengst, wird langsamer und 
hält an. Esko hätte es nie alleine so weit geschafft. Er steigt 
ab und lässt das Tier stehen. 

Der Anstieg ist steil, der Schmerz in seiner Hüfte nimmt 
ihm den Atem. Die Enden seiner Flügel schleifen über den 
Boden, die Spitzen verfärben sich zu einem dreckigen 
Braun. Esko ist kein edler Anblick - Blut fließt seine Hüfte 
herunter und sein rechter Stiefel hat sich mit klebriger 
Wärme gefüllt. Obwohl seine Kräfte mit jedem Schritt 


nachlassen, bleibt er erst stehen, als er den Gipfel erreicht 
hat. 

Auch hier oben sind die Toten, auch hier oben bewegt sich 
nichts außer dem stummen Gleiten der Raben. Für eine 
Weile verharrt Esko und fragt sich, wie es nur so weit 
kommen konnte. Er weiß, dass er in drei Tagen hier oben 
sterben wird. So hat es ihm Mona zumindest gesagt. Die 
Erinnerung lässt sich nicht verändern. Sie ist das, was 
gewesen ist. Müde sieht er auf das Tal und die erstarrte 
Ebene der Toten herunter Ihm fehlt Licht, alles ist in 
Frostnebel und Schatten gebadet. Dazu dieser trübe 
Schneefall, der nicht wirklich weiß ist. 

Esko schaut hoch. Er könnte aufsteigen und die 
Wolkenfront durchbrechen, doch in seinem Zustand traut 
er sich das nicht zu. Außerdem ist er nicht hier, um für 
Licht zu sorgen. 

Er schafft sich Platz zwischen den Leichen und legt sich 
nieder. Er schließt die Augen und ist still und geduldig. Er 
ist einer der Toten. Die Raben lassen ihn nicht lange 
warten. Das Rauschen, der Wind, ein Geruch von 
vergessenen Dingen. Ein Rabe landet auf seinem Kopf. 
Esko spürt die Krallen in seinem Haar. Da ist auch schon 
das tastende Suchen des Schnabels zwischen seinen 
Lippen. 

Genug ist genug, denkt Esko und Öffnet die Augen. 

Er sieht auf die Unterseite der Kehle. Der Rabe spürt, 
dass irgendwas anders ist. Er neigt den Kopf zur Seite und 
schaut mit einem Auge zu Esko runter. 

»Esko?« 


Eine Hand legt sich auf seine Wange. Mona ist ihm so 
nahe, dass er ein wenig zurückschreckt. Das Auge des 
Raben ist verschwunden. Esko liegt nicht mehr auf dem 
Hügel, er sitzt wieder am Steintisch. Die Wellen bewegen 
sich über den Kiesstrand. In der Ferne verklingt eine 
Schiffshupe. Das Handy zeigt noch immer 23:57. Es sind 
nur eine Handvoll Sekunden vergangen. 

»Hat es funktioniert?« 

Esko spricht so leise, als könnte er die Realität mit lauten 
Worten stören. Mona sieht zur Seite. Der Rabe ist die 
Geduld in Person. Er steht am Ende der Tischplatte und 
sieht Esko vorwurfsvoll an. Eine Pfütze hat sich unter ihm 
gebildet, sein Gefieder ist noch nass vom Schneefall. 

»Und jetzt?«, fragt Esko. 

»Du musst ihm sagen, was er zu tun hat«, sagt Mona. 

Der Rabe neigt den Kopf, als wüsste er, was kommt. Esko 
sagt ihm, was zu tun ist. Dann befiehlt er: »Flieg!« Der 
Rabe schüttelt sein Gefieder, stößt sich vom Tisch ab und 
verschwindet mit drei wuchtigen Schlägen seiner 
Schwingen in der Nacht. 

Esko schaut ihm hinterher. 

»Wie schlimm war es?«, fragt Mona. 

Es ist eine unnötige Frage. Sie hat es selbst durch seine 
Augen gesehen, ohne sie hätte er die Erinnerung nie 
betreten können. Esko steht auf. Er vermisst nicht die 
Schmerzen oder die Kälte. Er vermisst das Gewicht der 
Flügel auf seinem Rücken und die Vergangenheit, auch 
wenn er weiß, dass sie für ihn in den Tod führt. 


Und so bleiben sie eine Weile: Mona mit den Unterarmen 
auf dem Steintisch, wie sie Esko beobachtet, der auf das 
Meer hinausschaut. Er kann die toten Mädchen am 
Kiesstrand sitzen sehen. Sie könnten auch Felsen sein, 
denkt er, aber Felsen bringen keine Augen zum Tränen. 
Esko wendet den Blick ab und sagt: 

»Heißt er wirklich Motte?« 

»Er nennt sich so.« 

»Dummer Name.« 

»Wem sagst du das.« 

Sie lachen das erste Mal zusammen. 

»Wir sollten ihn warnen«, sagt Esko. 

»Glaubst du, es macht einen großen Unterschied?« 

»Vielleicht versteht er, warum wir es getan haben.« 

»Ja, vielleicht«, sagt Mona, ohne es wirklich zu glauben. 

Esko zeigt mit dem Daumen über seine Schulter. 

»Deine Schwestern warten.« 

Mona geht zum Wasser hinunter. Esko nimmt das Handy 
vom Steintisch. Natürlich weiß er, dass Motte ihnen 
niemals verzeihen wird. Niemand verzeiht es einem, wenn 
man ihm den Tod vorbeischickt. Aber wirklich niemand. 


MOTTE 


Der letzte Engel auf Erden erwachte an einem 
Samstagnachmittag und wusste nicht, dass er der letzte 
Engel war. Bis zu diesem Tag wusste ich sehr wenig vom 
Leben. Ich kam jeden Morgen schwer aus dem Bett, 
schleppte mich durch den Tag und war erleichert, sobald es 
dunkel wurde. Licht gefiel mir nicht, ich saß lieber im 
Schatten und das hatte nichts mit Gothic oder Depression 
zu tun. Es hatte nur was mit mir zu tun. 

Und mein Name war nicht Gabriel, nicht Uriel oder 
Michael. Ich hieß Markus und wurde von meinen Freunden 
Motte genannt. Selbst mein Vater fand den Namen 
passend. Sobald die Dämmerung anbrach, floss mein Blut 
schneller, und die Trägheit in meinen Knochen löste sich 
auf. Sogar die Lehrer nannten mich Motte. 

Der Spitzname kam von meiner Mutter, mehr habe ich 
nicht von ihr behalten. Sie war mir eine Fremde, die nichts 
von der Narbe wusste, die sich quer über meinen Bauch 
zog, oder von dem Mädchen, in das ich mich in der 
sechsten Klasse verliebt hatte und wegen dem ich eines 
Tages vom Dach eines Hochhauses springen sollte. Meine 
Mutter konnte das alles nicht wissen, weil sie mich sitzen 
ließ, als ich neun Jahre alt war. 


Plötzlich wollte sie verreisen. Ich saß in meinem Zimmer, 
mein Vater war joggen und plötzlich wollte meine Mutter 


verreisen. Sie sagte, es wäre eine Überraschung für 
meinen Vater. Sie hatte sogar schon gepackt. Ich war sofort 
dabei, denn ich liebte Überraschungen, also klemmte ich 
mir einen Stapel Comics unter den Arm und rannte zum 
Auto. Vergesst nicht, ich war neun. 

Wir fuhren in Richtung Norden, an Lübeck vorbei und 
hoch nach Dänemark. Vier Tage schliefen wir in einem 
Ferienhotel, aßen im Restaurant und hatten Urlaub. Ich 
wusste, dass die Schulferien erst in sechs Wochen 
begannen, aber wer war ich, dass ich mich beschwerte. 
Und an keinem Tag sprachen wir über meinen Vater. 
Einmal fragte ich, wann er denn kommen würde. Meine 
Mutter brach in Tränen aus, drückte mich an sich und 
damit war das Thema gegessen. 

Am vierten Abend klingelte das Telefon und meine Mutter 
nahm es mit ins Bad. Hinter der verschlossenen 
Badezimmertür hörte ich sie flüstern. Dann kam sie wieder 
aus dem Bad und sagte, ich sollte mich schlafen legen, 
morgen wäre auch noch ein Tag. Sie steckte mich ins Bett, 
und ich durfte mir einen Comic aussuchen und so lange 
lesen, bis es zu Ende war, dann musste ich ihr versprechen, 
dass ich schlief. 

»Und du?«, fragte ich. 

»Ich geh noch ein wenig am Strand spazieren«, sagte 
meine Mutter, und das waren ihre letzten Worte an mich. 

Am nächsten Morgen kam mein Vater in das Hotelzimmer 
und tat so, als wäre das eine tolle Überraschung, mich in 
einem Hotelzimmer an der dänischen Küste vorzufinden. 
Wir fuhren nach Hause und alles nahm seinen normalen 


Lauf. Meine Mutter blieb einfach noch länger verreist, bis 
auch ich irgendwann begriff, dass sie mich in dem Hotel 
allein gelassen hatte. Ich musste mit niemandem darüber 
sprechen. Ich fühlte mich verraten und verkauft und war so 
wütend, dass meine Mutter aufhörte, für mich zu 
existieren. 

Kinder können schon knallhart sein. 

An diesem Freitagabend war die Erinnerung an meine 
Mutter nur ein vager Fingerabdruck in meinem Gedächtnis, 
der mit jedem Jahr undeutlicher wurde und zu 
verschwinden drohte. Ich bin mir sicher, wenn mich meine 
Mutter in dieser Nacht hätte sehen können, wäre sie vor 
Schreck sofort nach Hause gekommen, denn was sich auf 
mich zubewegte, war der Horror einer jeden Mutter: Mein 
normales Leben stand kurz davor, zu kippen. Ich war 
sechzehn Jahre alt und der Tod kratzte an meinem Fenster. 


Die Nachricht erreichte mich kurz nach Mitternacht. Der 
Samstagmorgen war eben angebrochen, und ich hatte mein 
Fenster weit aufgerissen, aber es brachte kaum was. 
Draußen war es stockend schwül und die Luft stand in 
meinem Zimmer wie eine Wand aus getoastetem Styropor. 
Die einzige Brise kam aus den Lüftungsschlitzen meines 
pcs und damit konnte ich wirklich keine Werbung machen. 
Ich hatte den ganzen Tag am Computer gearbeitet. Kein 
Chat, kein Skype, keine Mails. Ich war die lebende 
Disziplin, denn ich musste ein Referat abschließen, und da 
ich mir das Wochenende nicht versauen wollte, versuchte 
ich, die Arbeit an einem einzigen Tag zu schaffen. Und es 
sah gut aus, ich kam voran. Als ich auf die Uhr schaute, 


war es nach Mitternacht, also pfiff ich für einen Moment 
auf die Disziplin und öffnete Thunderbird. 

Vier Mails warteten. 

Zwei von Lars, der jammerte, dass er alleine mit den 
Mädchen um die Häuser ziehen musste, eine von Rike, die 
jammerte, dass Lars mit Fanni und ihr um die Häuser zog 
und sie ihn nicht loswurden. Und dann war da noch eine 
Mail ohne Betreff von einem mir fremden Account. Ich las 
den Text. Zweimal. Danach saß ich etwas verwirrt an 
meinem Schreibtisch und las ihn ein drittes Mal. 


sorry für die schlechte nachricht 
aber wenn du aufwachst, wirst du tot sein 


wir wollten nur, dass du das weißt 
du bist nicht allein 
sei mutig und stark 


Ich schrieb zurück: 


sorry für die gute nachricht 
aber wenn ihr aufwacht, werdet ihr hässlich sein 


ich wollte nur, dass ihr das wisst 
ihr seid allein 
seid mutig und stark 


Nachdem ich meine Mail rausgeschickt hatte, wartete ich 
einige Minuten, ob eine Antwort zurückkam. Es ist ja nicht 
so, dass ich keinen Humor habe, aber über bestimmte 
Dinge sollte man einfach keine Witze machen. 


Kindesmissbrauch. Nationalsozialismus. Tierversuche. Und 
natürlich über den Tod. 

Es kam keine Antwort. 

Ich arbeitete weiter, ich wollte nicht darüber nachdenken, 
konnte aber dieses komische Gefühl nicht abschütteln. 
Was, wenn es wahr ist? Stell dir vor, du wachst auf und bist 
tot? Wie dämlich wäre das denn? Die Unruhe nahm zu und 
diese nervige Stimme in meinem Kopf ließ sich nicht 
ausschalten. Vielleicht wartete ein Irrer nur darauf, dass 
ich mich schlafen legte, damit er mit seinem Skalpell 
durchs Fenster klettern und mich filetieren konnte. 

Mein Licht blieb an. 

Drei weitere Stunden recherchierte ich für mein Referat, 
aber die Konzentration war im Keller Dazu kam diese 
Hitze. Meine Hände waren klamm und der Schweiß tropfte 
mir von den Achseln. Es war richtig albern. Erst flog das T- 
Shirt in die Ecke, dann die Jeans, sodass ich zum Schluss 
nur in Shorts vor dem offenen Fenster stand und gierig 
nach Luft schnappte. Was war da draußen nur los? Ich 
wünschte mir, es würde stürmen. Regen, ein paar Blitze, 
Wind, aber nichts geschah. Der Himmel interessierte sich 
kein Stück für meine Nervosität, er blieb dunkel und blank, 
während die Paranoia mit spitzen Fingern an meinen 
Nerven zupfte. 

Wer auch immer mich tot sehen will, dachte ich, der soll 
es nicht leicht haben. 

Ich schob die Kommode vor die Zimmertür. Paranoia war 
in dieser Nacht mein bester Kumpel, weil mein echter 
bester Kumpel mit meiner großen Liebe und ihrer Freundin 


um die Häuser zog. Da nimmt man, was man kriegt. Wäre 
Lars da gewesen, hätte er gesagt: Wie kannst du so einen 
Scheiß nur glauben? Aber Lars war mir im Moment keine 
große Hilfe, und es gab auch sonst niemanden, den ich um 
diese Zeit hätte anrufen können. Außerdem wäre es sehr 
peinlich gewesen. Keine Ahnung, was dann erst für Mails in 
meinem Postfach gelandet wären. 

Hasenfuß hat mich mein Vater als Kind genannt, als 
Hasenfuß noch keine Beleidigung war. Nein, das hier sah 
ich als ein Soloprojekt, das ich alleine meistern musste. 
Und so beschloss ich, die Nacht durchzumachen und am 
Morgen wie üblich zum Frühstück runterzugehen. Wenn du 
aufwachst, wirst du tot sein, klingt nur halb so bedrohlich, 
wenn du dir das Aufwachen sparst. Oder wie Lars sagen 
würde: Wer zu viele Filme sieht, ist selber schuld. 


Um halb fünf schmerzte mein Nacken so sehr, als hätte mir 
jemand einen Kühlschrank um den Hals gebunden. Von 
draußen starrte mich die Morgendämmerung mit einem 
halb geöffneten grauen Auge an und gähnte. Die ersten 
Vögel erwachten, die ersten Autos setzten sich in 
Bewegung, noch war kein Jogger unterwegs. Nur zögerlich 
schälten sich die Straßen und Häuser aus der Dunkelheit 
und wirkten dabei unscharf und pixelig. 

Ich war allein und müde, ich fühlte mich fiebrig und 
musste dringend aufs Klo. Also Kommode zur Seite, ab ins 
Bad und dann zurück ins Zimmer. Ich war so erschöpft, 
dass ich nicht einmal die Kraft hatte, die Kommode wieder 
vorzuschieben. Ich hatte nur noch ein Ziel vor Augen und 
das Ziel war mein Bett. 


Liegen, einfach nur liegen. 

Als wir in das Haus eingezogen waren, bestanden meine 
Eltern darauf, dass ich ein separates Schlafzimmer bekam. 
Nicht dass jetzt irgendjemand denkt, ich wäre in einer Villa 
mit Swimmingpool und Gärtner aufgewachsen. Das Haus 
war unscheinbar und stand in einer schmalen Seitenstraße, 
in der die Autos auf den Bürgersteig ausweichen mussten, 
sonst kamen sie nicht aneinander vorbei. Mein sogenanntes 
Schlafzimmer war eine Nische und der Eingang ein 
Torbogen, der von meinem Zimmer abging. Meine Eltern 
waren der Meinung, Arbeit und Schlaf sollten getrennt 
werden, was mir natürlich gefallen hat. Wer sagt schon 
Nein zu zwei Zimmern, auch wenn das zweite Zimmer 
gerade Platz für ein Bett bietet. 

Ich ließ mich auf die Matratze fallen. In zwei Stunden 
würde mein Vater aufstehen, bis dahin musste ich 
durchhalten. Es war keine große Herausforderung. Lars 
und ich hatten unzählige Nächte durchgemacht. Die letzte 
lange Nacht war keine Woche her. Da saßen wir vom 
frühen Nachmittag an im Cineplex am Potsdamer Platz und 
sind von einem Kinosaal zum anderen gewandert, ohne 
dass einer der Angestellten kapiert hätte, dass wir 
Filmzombies waren. Der Name ist von Lars. Ein 
Filmzombie taumelt von Film zu Film und sieht alles gratis, 
egal ob es ihm schmeckt oder nicht. Nur ein Kopfschuss 
kann ihn aufhalten oder ein Kartenabreißer, der den Trick 
durchschaut. An diesem Tag hatten wir Glück, aber nach 
dem vierten Film konnten selbst wir nicht mehr und sind 
eingeschlafen und in totaler Dunkelheit erwacht. Wir sind 


der Notbeleuchtung gefolgt und kamen in ein verlassenes 
Foyer. Es war nach eins und wir waren in einem Cineplex 
eingeschlossen. Als Erstes haben wir uns was zu trinken 
geholt, dazu gab es Popcorn und Eis. Bis fünf Uhr morgens 
hockten wir in einem der Säle und palaverten über das 
Leben. Als die Putzkolonne kam, haben wir sie mit einem 
Nicken begrüßt und sind an ihnen vorbei in die Freiheit 
marschiert. Durchwachte Nächte sind also nicht mein 
Problem. Ich kann da sehr zäh sein. Auch wenn der Rücken 
schmerzt, auch wenn die Augen brennen. Deswegen waren 
die nächsten Stunden keine wahre Herausforderung für 
mich. Ich stauchte die Kissen im Rücken zusammen, lehnte 
mich dagegen und blätterte einen Comic auf. Meine Finger 
klebten sofort an den Seiten fest. 

Verdammt, das ist doch ein Fiebez dachte ich, 
wahrscheinlich eine Sommergrippe, oder ich habe mir 
einen Virus eingefangen, der per Mail verschickt wird. 

Ich lachte bei dem Gedanken, und das ist eins von den 
Bildern, die ich mir rahmen möchte: ein übermüdeter 
Junge, der blöde vor sich hin kichert und dabei in einem 
Comic blättert. Im Nachhinein würde ich gerne die Uhr 
zurückdrehen, um diesen Motte länger zu betrachten. Mit 
all seinen Macken, seiner Trägheit und seiner Zuversicht, 
dass er alles packt, was auf ihn zukommt. Zu dem 
Zeitpunkt wusste ich leider nicht, was auf mich zukam. Ich 
wusste nur, dass es eine schwüle Nacht war und dass sich 
meine Zunge anfühlte wie Schmirgelpapier. Also beschloss 
ich, mir etwas zu trinken zu holen. 


Ich brauche kaltes Wassers denn ich habe so einen Durst, 
dass ich ... 

Mit diesem Gedanken war Schluss. Ich konnte nicht mehr. 
Meine linke Hand tastete und fand die Lampe neben dem 
Bett. Das Licht ging aus. Mehr konnte ich nicht tun. Mir 
fehlte sogar die Kraft, den Arm erneut zu heben und den 
Comic zur Seite zu legen, also blieb er, wo er war. 

Die Augen fielen mir zu. 

Nichts folgte. 

Der Comic lag wie ein müder Nachtfalter auf meiner 
Brust. 

Hob und senkte sich. 

Hob und senkte sich. 

Hob und ... 

Stille. 

Es war vorbei. 


Mein Vater rief gegen neun hoch, dass das Frühstück 
bereitstehen würde. Um elf räumte er den Tisch ab. Ich 
hörte nicht, wie er das Haus verließ, ich hörte nicht, wie er 
zurückkehrte, das Knallen der Garagentür, das Gespräch 
mit dem Nachbarn, der Heuschnupfen hatte und sich alle 
zwei Minuten die Nase schnäuzen musste, nichts drang zu 
mir durch, nicht einmal das Sirren des Rasensprengers 
oder die lärmenden Kinder von nebenan, die einander mit 
Wasserpistolen durch den Garten jagten. 

Ich schlief den Schlaf des Erschöpften. 

Als ich gegen drei erwachte, war die Sonne ums Haus 
geschlichen und mein Zimmer lag im kühlen Schatten. Ich 
fühlte mich normal. Kein Fieber, nichts. Dieses gute Gefühl 


hielt eine Minute lang. Ich lag auf der Seite, blinzelte den 
Torbogen an und freute mich, dass Samstag war und ich 
mein Referat abgeschlossen hatte. Dann erinnerte ich mich 
an die Mail und ein Zittern überkam mich. Ich sah auf 
meine Hand und das Zittern verschwand. 

»Ich lebe!«, sagte ich leise und stellte mir vor, wie ich 
Lars davon erzählte: Also, ich wollte wach bleiben, versteht 
du, denn so eine Mail kann einen schon unruhig machen, 
aber natürlich bin ich weggepennt und dann ... 

Ich war mir jetzt sicher, dass die Mail von Hannes kam. Er 
war als Einziger durchgeknallt genug, sich so einen Mist 
auszudenken. Wahrscheinlich hatte meine ganze Klasse 
dieselbe Mail erhalten. Auf jeden Fall würde ich mir in der 
Schule nichts anmerken lassen. 

Who’s the king? 

I am the king. 

Ich wollte aufstehen, ich wollte mich aus dem Bett rollen, 
es ging nicht. Ich klebte an der Matratze fest und holte 
Schwung, und beim zweiten Mal kam ich wackelig auf die 
Beine, schwankte und stand vorgebeugt neben dem Bett, 
Hände auf den Knien, tief Luft holend. Mir war 
schwindelig, helle Punkte tanzten vor meinen Augen und 
explodierten lautlos. Es gab keine Zweifel mehr. Das 
musste eine Grippe sein. 


Ich war in dem Moment so naiv, dass ich mich im 
Nachhinein dafür schäme. Ich war wie ein Idiot, der vor 
einer Wand steht und sich wundert, wo denn die Wand ist. 
Da war ein dumpfes Gefühl in meinem Inneren, als würde 
etwas fehlen. Damals dachte ich an Melancholie, damals 


dachte ich, vielleicht vermisse ich Rike. Ich hatte keine 
Ahnung, was mir wirklich abhanden gekommen war, und 
ein Mädchen passt immer ganz gutin die Gleichung. 

Ich tat den ersten Schritt. 

Meine Waden waren verkrampft wie nach einem 
Fünftausend-Meter-Lauf, und die Ellenbogen schmerzten, 
als hätte ich mich in der Nacht gestoßen. Ich stöhnte laut 
auf. Das tat gut. Ich war ein uralter Sechzehnjähriger. Ich 
stöhnte noch mal und verließ das Schlafzimmer, sah meine 
Klamotten auf dem Boden liegen und stieg drüber hinweg 
und ging ins Bad. Erst dort kapierte ich, dass eine Grippe 
mein allerletztes Problem war. 

»Oh Scheiße.« 

Ich trug eine von diesen albernen Shorts, die mir mein 
Vater zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Garfield 
hatte die Krallen ausgefahren und grinste mich im Spiegel 
an, ich grinste nicht zurück. Mein Oberkörper war nackt, 
die Haut erschreckend blass, kein einziges Haar wuchs auf 
meiner Brust. Ich begegnete meinem Blick im Spiegel, wie 
ich dem Blick eines Irren begegnen würde, der mit einer 
bluttriefenden Machete vor mir steht. Ich seh da jetzt nicht 
noch mal hin, sagte ich mir, während meine Augen schon 
höher wanderten und ich wieder hinsah. 

»Oh Scheiße.« 

Es war ein Wunder, dass ich vorhin überhaupt aufstehen 
konnte. Meine Hand griff nach hinten, die Federn waren 
warm und glatt. Wenn ich meine Hand gegen den Strich 
bewegte, fühlten sie sich rau an. Ich rüttelte am linken 
Flügel und schrie auf. Ein Ziehen war von der Wirbelsäule 


zum Steißbein hinuntergewandert und hatte mir Tränen in 
die Augen getrieben. 

Ich schaute über meine Schulter. 

Die Flügel reichten von meinen Ohren bis fast zum Boden 
und liefen Zentimeter über meinen Fersen in einer Spitze 
zusammen. Einige der Federn waren weiß, der Großteil 
war grau. Ich kniff die Augen zu und schüttelte den Kopf. 

Mann, reiß dich zusammen, das ist nicht echt, das ist nur 
ein Fiebertraum und gleich wirst du aufwachen und ... 

Als ich wieder hinsah, waren die Flügel noch immer an 
Ort und Stelle. 

Ich stützte mich mit den Händen auf dem Waschbecken ab 
und lachte los. Das war ja wohl das Durchgeknallteste, was 
ich je erlebt hatte. Ich konnte nicht aufhören zu lachen und 
klang dabei wie das letzte Opfer in einem Horrorfilm, der 
damit endet, dass das letzte Opfer durchdreht und eine 
einsame Straße runterläuft. 

Ich verstand nicht, was hier passierte. 

Ich wartete auf den Abspann, ich wartete darauf, dass ich 
aus diesem Albtraum erwachte und lässig aus dem Bett 
stieg. Mein Lachen endete abrupt. Die Erkenntnis traf mich 
mit voller Wucht. Ich drückte mir eine Hand aufs Herz. 

Nichts. 

Ich suchte meinen Puls. 

Nichts. 

Ich ging nahe an den Spiegel heran und betrachtete meine 
Augen. 

sorry für die schlechte nachricht 

Ich zog ein Lid herunter. 


aber wenn du aufwachst, wirst du tot sein 
»Tot?«, hauchte ich, und mein Atem beschlug den Spiegel 
nicht. 


DAS MÄDCHEN 


Die Männer kamen im Morgengrauen. Sie stiegen über die 
Klippen zum Haus hoch, nur einer von ihnen nahm die 
Küstenstraße. Sein Name war Dimitri Lazar und er leitete 
die Jagd seit vier Jahrzehnten. Lazar war einundsechzig 
Jahre alt und bewegte sich wie ein Sportler, der täglich 
trainiert. Er ging betont aufrecht und hielt die Armbrust so 
selbstverständlich an seiner Seite, als wäre sie ein Teil 
seines Körpers. 

Links von ihm breitete sich die karge irische 
Felslandschaft aus, rechts lagen die Klippen und eine 
aufgehende Sonne, die aussah, als hätte sie die Nacht 
durchgemacht und wäre zu erschöpft, um sich voll und 
ganz aus dem Meer zu erheben. Jeder andere hätte einen 
Moment verweilt und sich das angeschaut, Lazar hatte nur 
Augen für das Haus und die dunklen Fenster. Er suchte 
nach einem Zeichen, dass ihre Ankunft bemerkt worden 
war. 

Kein Rauch stieg aus dem Kamin auf, es war zu früh, die 
Fenster blieben schwarz. 

Am Vorabend hatte Lazar den Lageplan mit seinen 
Söldnern ein letztes Mal studiert - zwei Stockwerke, eine 
Treppe, ein Dachboden, ein Keller und zehn Zimmer. Die 
Raumaufteilung war ihnen vertraut, es war nicht das erste 
Haus, das sie stürmten, dennoch wünschte sich Lazar, sie 


hätten mehr Zeit für die Vorbereitung gehabt. Ein Tag 
reichte einfach nicht. Dabei war es der Keller, der Lazar am 
meisten Sorgen machte Sie würden im Erdgeschoss 
anfangen und sich hocharbeiten. 

Der Keller kam immer zum Schluss. 

Lazar brauchte ein paar Sekunden, um die Haustür 
aufzubrechen. Danach stand er im Vorraum und lauschte in 
die Stille. Die Armbrust lag schwer in seiner Hand. Lazar 
spürte den Herzschlag im Hals. Er war ausgelaugt von der 
Jagd, hätte es aber nie zugegeben. 

Das Haus blieb still. 

Lazar stellte die Funkverbindung her und gab den Befehl. 

Lautlos traten seine Männer ein. 


Die letzten zwei Jahrhunderte hatte sich im Haus der 
Kormorane kaum etwas verändert. Bücher und Kleidung 
kamen per Post, die Lebensmittel wurden zweimal in der 
Woche geliefert. Die Bewohner waren nicht rückständig. 
Sie hatten Fernsehen und Internet. Sie lebten in der 
Gegenwart, ohne ein Teil von ihr zu sein. Zeit hatte hier 
eine andere Bedeutung. Wer die Zeit akzeptiert, dem ist die 
Ungeduld fremd, lautete das eingemeißelte Motto über 
dem Eingang. Geduld war ihre oberste Pflicht. Sie 
bewahrten das Erbe, sie boten ihm Schutz, ihre Zahl war 
immer dieselbe. 

Acht Mädchen, acht Gouvernanten und eine Hausherrin. 
Sobald die Mädchen neunzehn wurden, nahmen sie den 
Platz der Gouvernanten ein. Es gab ein Fest, es wurde 
Abschied genommen und acht neue Kinder kamen dazu. 
Kein Mädchen im Haus der Kormorane wusste, wohin die 


Gouvernanten danach verschwanden, so wie auch keine 
von ihnen wusste, woher die Säuglinge kamen. 


Die Mädchen teilten sich einen Schlafraum und hatten 
tagsüber die Zimmer des Hauses zur Verfügung. Die 
Gouvernanten waren rund um die Uhr zur Stelle und 
unterrichteten sie. Niemand wollte, dass die Mädchen 
weltfremd aufwuchsen, und so wurden ihnen keine 
Informationen vorenthalten. 

Wenn jemand nachfragte, bekam er zu hören, es sei ein 
Waisenhaus. Aber kaum jemand fragte nach oder wusste, 
wie sich das Haus auf den Klippen finanzierte. Es lag am 
äußersten Ende einer Landzunge und blieb von Touristen 
unberührt. Der Landstrich galt als unwirtlich, nicht einmal 
Schafe verirrten sich hierher. Es gab keine Anlegestellen, 
es gab nur die Klippen und das Meer. 

Das Haus der Kormorane war ein sicherer Ort für das 
Erbe. 


Lazars Söldner arbeiteten sich vom Erdgeschoss hoch. Sie 
sprachen kein Wort miteinander, während sie von Zimmer 
zu Zimmer gingen. Fünf der Mädchen starben an der Seite 
ihrer Gouvernanten innerhalb der ersten zwei Minuten. Sie 
wurden im Schlaf überrascht. Die Männer waren lautlos, 
ihre Bewegungen aufeinander abgestimmt. Auf dem Weg 
nach oben begegneten sie ihrem ersten Problem. 


Stella O’Niven war Mitte vierzig, einen Meter achtzig groß 
und wog keine sechzig Kilo. Die O’Nivens arbeiteten schon 
seit Generationen für das Haus der Kormorane und 
kümmerten sich um den Gemüsegarten, strichen die 


sturmgepeitschte Fassade im Frühjahr neu und erledigten 
anfallende Arbeiten. Als Haushälterin machte Stella jeden 
Morgen dieselbe Runde - heizte ein und setzte Teewasser 
für das Frühstück auf, holte den vorbereiteten Teig aus 
dem Kühlschrank und formte Brötchen. Sie deckte dann 
den Tisch und nahm eine Dusche, während die Brötchen 
backten und die Mädchen langsam erwachten. Jeder Tag 
hatte denselben Rhythmus. Nur an den Wochenenden 
übernahm eine der Gouvernanten die Aufgaben der 
Haushälterin. In dieser Zeit kümmerte sich Stella um ihre 
Mutter und ihre zwei erwachsenen Söhne. Sie erledigte 
Einkäufe, ging spazieren und spielte Karten im Club. Alles 
in ihrem Leben verlief in einer geordneten Bahn. 

Auch dieser Morgen fing so an. 

Stella war zwei Minuten vor sechs angezogen, hatte sich 
das Haar hochgesteckt und verließ ihr Zimmer. Sie hörte 
das Wasser im Badezimmer laufen, sie hörte flüsternde 
Stimmen und versuchte zu erraten, welche der Mädchen 
wach waren. 

Im Halbdunkel erinnerte Stellas kerzengerade Gestalt an 
eine strenge Lehrerin, aber sie war alles andere als streng. 
Stella war die gute Seele für die Mädchen. Wann immer es 
Schwierigkeiten gab, kamen sie zu ihr und holten sich Rat. 
Stella mochte diese Rolle. Sie hatte keine Tochter, und so 
fühlte es sich an, als wäre sie die Mutter von acht 
Mädchen. 

Am obersten Treppenansatz angelangt, blieb Stella für 
einen Moment stehen und genoss die Ruhe des Hauses. Sie 
kannte jede knarrende Diele und jede Ritze, durch die der 


Wind an den stürmischen Tagen pfiff. Es war so sehr ihr 
Zuhause, wie es das Zuhause der Mädchen war. Als die 
Standuhr im Erdgeschoss den sechsten Glockenschlag von 
sich gab, war Stella bereit, nach unten zu gehen. 

Die fünf Männer im Eingangsbereich erstarrten und sahen 
zu ihr hoch. 

»Aber ...« 

Mehr konnte Stella nicht sagen. Der Schalldämpfer gab 
ein sanftes Ploppen von sich. Die erste Kugel durchschlug 
das Herz der Haushälterin, die zweite riss ein Loch in die 
Hand, die sie schützend vor sich hielt. Stella war auf der 
Stelle tot. 

Zwei der Männer fingen ihren Sturz ab und standen 
danach wieder still. 

Niemand rührte sich. 

Sie lauschten, sie hörten das Knarren von Dielen über 
sich, sie hörten hastige Schritte. 

Lazar gab ein Zeichen, die Männer eilten die Treppe 
hinauf. 

Alles musste jetzt schneller gehen. 


Vier der Gouvernanten hatten mit Hilfe der Hausherrin die 
Tür zum Hauptsaal verbarrikadiert. Sie zögerten nicht, sie 
reagierten sofort, als wären sie auf einen Angriff 
vorbereitet gewesen. Lazars Männer versuchten nicht, die 
Tür aufzubrechen. Sie legten eine Sprengladung neben 
dem Türrahmen an und kamen durch die Wand. 

Eine Gouvernante fehlte. 


Ennis war neunundzwanzig Jahre alt und stand mit zwei 
der Mädchen im Badezimmer, als Lazars Männer die Wand 
zum Hauptsaal sprengten. Sie dachte keine Sekunde an 
Widerstand, sie hatte nur Flucht im Kopf und ergriff die 
Mädchen bei den Händen. Lautlos stiegen sie über das 
Balkongeländer und kletterten am Rankengerüst hinunter. 
Sie trugen noch ihre Schlafanzüge, und als sie unten 
ankamen, klatschten ihre bloßen Füße auf den Felsen. 

Die Mädchen hießen Mona und Jasmin, sie waren zehn 
Jahre alt und beste Freundinnen. Ennis befahl ihnen, nicht 
zurückzuschauen. Ihr Ziel waren die Stufen, die zu den 
Klippen hinunterführten. Ein Pfad lief am Wasser entlang, 
und wenn sie dem Pfad folgten, würden sie zum Hof der 
O’Nivens kommen, und dort wären sie sicher, versprach die 
Gouvernante und schob die Mädchen vor sich her. 

Sie hätten Schuhe tragen sollen. 

Jasmin rutschte nach zwanzig Metern auf den nassen 
Stufen aus und fiel. Mona zog sie wieder hoch, als Jasmin 
aber versuchte aufzutreten, knickte ihr Fuß weg und sie 
brach in Tränen aus. Ennis nahm sie auf den Arm und hätte 
beinahe selbst losgeheult, weil sich Jasmin so sehr an ihr 
festklammerte. Es fühlte sich an, als hätte das Mädchen 
überhaupt kein Gewicht. 

»Keine Sorge«, sagte die Gouvernante. »Wir werden jetzt 
ak 

Das Brechen von Glas war zu hören. Ennis schaute 
zurück. Sie hätte sich nicht umdrehen sollen. Eine 
Rauchwolke stieg aus dem Dachstuhl des Hauses auf und 
wuchs dem Himmel entgegen. Auch Mona blieb stehen. Sie 


hätten einfach weiterlaufen sollen. Der Pfeil kam aus dem 
Nichts und durchschlug Jasmins Nacken mit solch einer 
Wucht, dass die Spitze unter ihrem Kehlkopf wieder 
hervortrat. Jasmin schaute Ennis ungläubig an und hustete. 
Ein feiner Nebel aus Blut bedeckte das Gesicht der 
Gouvernante, dann schloss Jasmin die Augen und ihre Arme 
lösten sich von Ennis’ Hals und fielen leblos herab. 

Die Gouvernante spürte, wie ihre Knie nachgaben. Das 
Gewicht auf ihren Armen schien sich verzehnfacht zu 
haben, als hätte das Mädchen all die Tage mit in den Tod 
genommen, die sie jetzt nicht mehr leben durfte. Ennis 
konnte Jasmin nicht mehr halten und legte sie auf die 
Steine. Sie wollte sich setzen und das tote Mädchen 
festhalten, da riss Mona an ihrem Arm. Ennis taumelte 
einen Schritt auf sie zu, und der zweite Pfeil zerbrach an 
dem Felsen, vor dem die Gouvernante eben gestanden 
hatte. 

»Wir müssen weiter«, sagte Mona. 

»Aber ...« 

»Komm!« 

Und so sind sie zum Strand runtergerannt und haben die 
Pfeile ignoriert, die mit einem knallenden Echo von den 
Felsen wiederhallten und die Kormorane aus ihren Nestern 
schreckten. Ihr Ziel war das Meer, und sie sahen kein 
einziges Mal zurück, während hinter ihnen ihr Zuhause in 
Flammen aufging. 


Lazar sah die Gouvernante und das Mädchen zwischen den 
Klippen verschwinden und lud seine Armbrust nach. Er war 
nervös und er war vorher nie nervös gewesen. Die letzten 


vierzehn Jahre hatten ihn aus dem Gleichgewicht gebracht. 
Er war alt geworden und während dieser Pause in eine 
träge Passivität verfallen, und dann tauchte dieses Haus 
hier wie aus dem Nichts auf, und die Nervosität brach aus. 
Niemand hatte nach der langen Zeit damit gerechnet. Aber 
wirklich niemand. 

Lazar versuchte, sich zu konzentrieren. Er spürte, dass 
sich sein Fokus zu verschieben begann. Konzentration. Es 
war nicht seine Aufgabe, der fliehenden Gouvernante und 
dem Mädchen hinterherzurennen. Er hatte sich um das 
Haus zu kümmern. 

Also schickte er Tulli Marsden. 


Tulli holte die beiden ein, bevor sie den Strand erreichen 
konnten. Die Gouvernante war ohne Bedeutung, sie hörte 
ihn nicht einmal kommen. Er trat ihr die Beine weg, sah sie 
zwischen die Klippen stürzen und im Meer verschwinden. 
Tulli hatte gedacht, das Mädchen würde automatisch 
stehen bleiben, sobald die Frau nicht mehr an ihrer Seite 
war. 

Er hatte sich getäuscht. 

Das Mädchen sprang wie eine Katze von Fels zu Fels und 
erreichte den Strand, lange bevor Tulli die Klippen 
runtergestiegen war. Ihr Nachteil war, dass Lazars Männer 
sich mit dem Terrain vertraut gemacht hatten. Tulli folgte 
einem Pfad zum Meer hinunter, umrundete die Bucht und 
schnitt so dem Mädchen den Weg ab. Er wartete geduldig 
hinter den Felsen, hörte ihre Schritte über den Sand näher 
kommen und bereitete sich darauf vor, sie zu überraschen. 


Vier Tage bevor Mona durch Tulli Marsdens Hand sterben 
sollte, berührte sie das erste Mal eine Erinnerung und stieß 
damit die Tür auf, die Lazar und seine Söldner an diesen 
Küstenstreifen führen sollte. 

Der Morgen hatte mit einem Schauer begonnen, dann kam 
die Sonne durch die Wolkenfront und spannte einen 
mageren Regenbogen über den Küstenstreifen. 

Es war der richtige Tag für ein Abenteuer. 

Mona und Jasmin versteckten sich seit dem Frühstück 
zwischen den Klippen. Sie hatten eine Wolldecke auf den 
Felsen ausgebreitet und konnten von ihrem Platz aus die 
Kormorane im Auge behalten. Seitdem es wärmer 
geworden war, schlichen die zwei Mädchen jeden Tag zu 
den Klippen und beobachteten den Nestbau und wie das 
Gerüst aus Ästen entstand und mit Seetang ausgelegt 
wurde. Letztes Jahr hatten sie gesehen, wie die Eier 
ausgebrütet wurden; dieses Jahr wollten sie eines stehlen. 

Die Mädchen hatten gelesen, dass Kormorane in Japan 
fürs Fischen gezähmt wurden. Seitdem wollten sie eins der 
Eier selbst ausbrüten. Auch wenn keine von ihnen Fisch 
besonders mochte, stellten sie sich vor, was Stella für ein 
Gesicht machen würde, wenn plötzlich Tüten voller Fisch 
vor der Tür standen. Dummerweise schienen die 
Kormorane zu wissen, was die Mädchen planten - sie 
bauten seit drei Wochen an ihren Nestern, weigerten sich 
aber, Eier zu legen. 

»Es gibt Blumen, die haben dasselbe Blau wie die Eier«, 
sagte Jasmin. 

»Was für Blumen?«, fragte Mona und gähnte. 


Zwei Stunden hockten sie hier schon und nichts geschah. 

Jasmin hob die Schultern und meinte, sie hätte die Blumen 
bestimmt schon mal gesehen, sie wüsste nur nicht, wo das 
war. 

»Erinner dich«, sagte Mona. 

Jasmin dachte kurz nach und stellte mit einem 
dramatischen Seufzer fest, sie würde sich nicht erinnern. 
Mona lachte. 

»Du hast dir ja nicht gerade viel Mühe gegeben«, sagte 
sie. »Ich könnte dich wieder hypnotisieren.« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, kramte sie in ihrer 
Rocktasche und zog ein Pendel heraus. Seitdem Mona im 
Fernsehen einen Bericht über Hypnose gesehen hatte, war 
Jasmin ihr Versuchskaninchen. Das Pendel war ein in 
Alufolie gewickelter kleiner Stein, der an einem Bindfaden 
hing. Es gab für Jasmin nichts Langweiligeres, als auf 
dieses alberne Pendel zu starren, während Mona 
irgendwelche Sprüche vor sich hinmurmelte. 

»Das ist langweilig.« 

»Nur weil du immer einschläfst.« 

»Nur weil du mit dem Ding vor meiner Nase 
rumfuchtelst.« 

»Das ist kein Ding, das ist ein Pendel.« 

»Das ist ein Stein in Alufolie, Mona.« 

Sie grinsten sich an und wurden wieder still, sie schauten 
den Kormoranen zu, die taten, als wären die Mädchen nicht 
anwesend. Mona legte ihrer besten Freundin den Arm um 
die Schulter, sie lehnten aneinander, und genau da geschah 
es - Mona berührte ungewollt Jasmins Erinnerung und 


diese Erinnerung hatte rein gar nichts mit der Kindheit 
einer Zehnjährigen zu tun. 


Sie waren weit weg von der Küste. Wind umwehte sie und 
brachte den Duft von satter Erde mit sich. Jasmin saß auf 
einem Pferd und schaute sich um und Mona folgte ihrem 
Blick - sie sah durch Jasmins Augen, sie hörte mit ihren 
Ohren und atmete mit ihr die Luft. Das Pferd stand auf 
einer Wiese, die mit blauen Blumen bewachsen war und an 
das Meer im Sommer erinnerte. Das ist also das Blau, an 
das sie sich erinnert hat, dachte Mona, als hinter der 
Anhöhe eine Frau angeritten kam und laut rief: 

»Wo bleibst du nur?!« 

Die Frau trug ein rotes Kleid, die Lederstiefel gingen ihr 
bis über die Knie, ihr Hals war mit nadelfeinen weißen 
Tattoos bedeckt. Auf halbem Wege beugte sie sich so weit 
aus dem Sattel, dass sie mit einer Hand durch das 
Blumenmeer streichen konnte. Die Blüten flogen durch die 
Luft, lila Pollen stob auf, aber Mona sah das nicht wirklich. 
Sie hatte nur Augen für die Flügel auf dem Rücken der 
Frau, die eng an ihrem Körper lagen, um dem Wind so 
wenig Widerstand wie möglich zu bieten. Als die Frau sich 
wieder aufrichtete, roch sie den Duft der Blüten an ihren 
Fingern und brachte ihr Pferd neben Jasmin zum Stehen. 

»Schwester, sie warten auf uns«, sagte sie. 

Im selben Moment wusste Mona ihren Namen. 

Lisk. 

Und sie wusste auch, dass sie Zwillingsschwestern waren. 

»Dann lass sie warten«, antwortete Jasmin in einer 
Sprache, die Mona fremd war, dennoch verstand sie jedes 


Wort, und es wurde ihr warm im Bauch, als sie den Klang - 

»Bist du eingeschlafen?« 

Mona schreckte hoch, die Freundinnen lehnten 
aneinander und hatten die Köpfe auf den Felsen gelegt. Die 
Wiese, die Pferde und die Reiterin waren verschwunden. 
Jasmin gähnte. Mona bewegte den Mund, als könnte sie die 
fremde Sprache im Nachhinein schmecken. Sie wusste, sie 
hatte nicht geschlafen. Schlaf fühlt sich anders an, dachte 
sie und sagte: 

»Ich war da. Ich glaube, ich war in deiner Erinnerung.« 

Jasmin lachte. 

»Ohne mich oder was?« 

»Mit dir«, sagte Mona und erzählte von dem Pferd und der 
Frau mit den Flügeln. 

»Tattoos?«, wiederholte Jasmin mit einer Spur Neugierde. 

»Bis hierhin«, sagte Mona und malte eine Welle auf 
Jasmins Hals. 

»Netter Traum.« 

»Das war kein Traum.« 

»Dann eben nicht. Aber wo auch immer du gewesen bist, 
da war ich noch nie.« 

Jasmin schaute wieder zu den Nestern, ein Kormoran 
breitete seine Flügel aus und faltete sie wieder zusammen. 
Mona legte ihrer Freundin die Hand zwischen die 
Schulterblätter. 

»Und was ist, wenn du mal Flügel hattest?«, fragte sie. 

Jasmin stand auf. Sie hatte keine Lust auf dieses Spiel, 
was auch immer es für ein Spiel war. Sie wollte zurück zum 
Haus, die Kormorane würden auch morgen noch da sein. 


»Kommst du?« 

»Gleich«, antwortete Mona. 

Jasmin ging vor, und Mona blieb sitzen und wunderte sich, 
ob es vielleicht Erinnerungen gab, die man selbst nicht 
kannte. Dann nahm sie einen Stein und warf ihn nach den 
Kormoranen. Die Vögel rührten sich nicht, denn auch das 
waren sie gewöhnt - zornige Mädchen, die Eier stehlen 
wollten und ungeduldig wurden. Der Stein verfehlte die 
Nester um gute zwei Meter und prallte mit einem 
klackenden Ton von den Felsen ab. Mona stand auf und war 
dabei, die Wolldecke zusammenzulegen, als sie die Blume 
sah. Sie hing zwischen den Falten und war ein wenig 
zerdrückt. Mona hob sie auf, ihr Duft war herb und kühl, 
als wäre die Pflanze in der Dunkelheit gewachsen. Jasmin 
hatte sich richtig erinnert, die Blüte hatte dieselbe Farbe 
wie die Kormoraneier. Falls wir diese bescheuerten Eier 
Jemals wieder zu sehen bekommen, dachte Mona und 
verstaute die Blume in ihrer Rocktasche, um sie Jasmin 
später zu zeigen. 


Erst gab es Mittagessen, dann hatte Mona sich mit Helen 
um den Gemüsegarten zu kümmern und am Nachmittag 
saßen die Mädchen vor einem Film und Mona vergaß die 
Blume völlig. Die Haushälterin fand sie am Abend, als sie 
die dreckige Wäsche einsammelte. Stella war es gewöhnt, 
Zettel, Steine, Bänder und Süßigkeiten in den Rocktaschen 
zu finden. Manchmal eine Vogelfeder oder eine Muschel. 
Aber nie Blumen. 

Stella stutzte. Sie kannte die Pflanzen in diesem 
Landstrich und eine von dieser Art hatte sie noch nie 


gesehen. Auch wenn sie nur die Haushälterin war, hatte 
Stella eine Verantwortung für die Mädchen. Deswegen 
achtete sie auf Zeichen, deswegen war sie mehr als nur die 
Haushälterin. 

Stella gab ihren Fund an die Hausherrin weiter, die den 
Gouvernanten vorstand und sich um die Verwaltung des 
Hauses kümmerte. Natalia Hakonson war sechsundvierzig 
Jahre alt, und bis zu diesem Tag kannte niemand ihre 
Geschichte, woher sie kam oder wer sie wirklich war. Das 
sollte sich sehr bald ändern. 


Die Hausherrin rief Mona am Montagmorgen nach dem 
Frühstück zu sich und fragte, woher sie die Blume hätte. 
Mona sagte die Wahrheit, lügen kam ihr nicht in den Sinn. 
Sie erzählte, wie einfach es gewesen war, Jasmins 
Erinnerung zu berühren. Als Natalia Hakonson das hörte, 
lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und war mehr als 
verwirrt. Nicht nur von Monas Geschichte, sondern auch 
von der Tatsache, dass sie die Blume gestern Nacht auf 
ihrem Schreibtisch liegen gelassen hatte, und jetzt war sie 
spurlos verschwunden. Das Büro war abgeschlossen 
gewesen, nichts sonst fehlte. Mona konnte sehen, wie der 
Hausherrin der Schweiß auf die Stirn trat. Zweimal ließ sie 
sich erzählen, was genau Mona in der Erinnerung erlebt 
hatte. 

»Und du hast Jasmin einfach nur berührt?« 

»Ich habe sie einfach nur berührt.« 

»Zeig es mir.« 

Mona verstand nicht. Die Hausherrin beugte sich vor und 
streckte dem Mädchen ihre Hand entgegen. Es war eine 


Einladung. Mona wurde rot. Sie stellte sich vor, wie sie die 
Hand berührte und nichts geschah. Und dann bin ich die 
Doofe, dachte sie und berührte die Hand. Nach wenigen 
Sekunden ließ sie los. Die Hausherrin wirkte enttäuscht. 

»Es tut mir leid«, sagte Mona. 

»Vielleicht musst du meine Hand länger halten.« 

»Nein, es tut mir leid, dass du gehen musstest«, sagte 
Mona. 

Natalia zog ihre Hand zurück. Sie saß da, als hätte ihr 
Mona ins Gesicht geschlagen. 

»Was ... Was genau hast du gesehen?« 

»Ich habe nichts gesehen, ich war dort«, sagte Mona und 
erzählte von dem Jungen, dem sie in Natalias Erinnerung 
begegnet war. Sie erzählte von dem Hotel und dass es kein 
gutes Versteck gewesen sei. Mona sagte aber nicht, dass 
sie die Verzweiflung der Hausherrin körperlich gespürt 
hatte und dass Natalia Hakonson für eine lange Zeit so 
mutlos gewesen war, dass sie ernsthaft darüber 
nachgedacht hatte, sich umzubringen. 

»Du wolltest helfen«, sagte Mona. »Deswegen bist du 
hier.« 

Die Hausherrin starrte auf die Tischplatte, als würden ihre 
Gedanken dort verstreut liegen und darauf warten, 
geordnet zu werden. 

»Mona, hör mir jetzt sehr gut zu«, sagte sie nach einer 
langen Pause und ohne aufzublicken. »Ich will, dass du mit 
niemandem über deine Gabe redest. Mit wirklich 
niemandem. Für eine Weile zumindest nicht. Versprichst du 
mir das?« 


Mona versprach es ihr. Die Hausherrin sagte, das sei dann 
alles. Mona stand auf und wollte das Zimmer verlassen, sie 
blieb aber an der Tür stehen. Die Neugierde war einfach zu 
groß. 

»Heißt er wirklich Motte?« 

Die Hausherrin rührte sich nicht, sie war so erstarrt, dass 
sich Mona wunderte, ob ihre Gedanken jetzt vielleicht vom 
Tisch gerutscht waren und auf dem Boden lagen. Endlich 
blickte sie auf. Die Hausherrin hatte Tränen in den Augen, 
und Mona bereute es sehr, ihr diese Frage gestellt zu 
haben. 

»Er heißt in Wirklichkeit Markus«, antwortete sie. »Aber 
der Name hat nie zu ihm gepasst.« 

Mona wartete, ob da noch mehr kommen würde. 

»Du kannst jetzt gehen.« 

Mona schloss die Tür hinter sich, und als drei Tage später 
das Haus der Kormorane in Flammen aufging, ahnte 
niemand von den Bewohnern, dass die Farbe einer Blume 
der Auslöser dafür war. 


Tulli Marsden trat hinter den Felsen hervor und lachte, als 
das Mädchen erschrocken vor ihm zum Stehen kam. 

»Was jetzt?«, fragte er. »Was machst du jetzt?« 

Mona zögerte nicht und lief ins Wasser. Tulli beobachtete, 
wie sie versuchte rauszuschwimmen, was lächerlich 
aussah. Die Wellen spielten mit ihr und schoben sie zurück, 
als wäre sie Treibholz. Tulli wusste, wenn er eine Weile 
wartete, würde die Kleine wieder an Land geschwemmt 
werden. Er warf einen Blick auf seine Uhr. Die Mission 


sollte in zehn Minuten abgeschlossen sein. Es war keine 
gute Idee, Zeit zu verschwenden. 

Der Söldner nahm sein Schulterholster ab und legte es 
mitsamt Waffe auf einen Felsen. Danach watete er ins 
Wasser und packte das Mädchen um die Hüfte. Er hob sie 
hoch, ignorierte ihr Gezappel und war dabei, sie an Land zu 
tragen, als ihr Knie zufällig sein Kinn traf. Tulli ließ das 
Mädchen fluchend fallen und wischte sich über den Mund. 
Er sah das Blut auf seinem Handrücken und spuckte einen 
Schneidezahn aus. 

Das Mädchen lag auf dem Rücken im flachen Wasser und 
sah erschrocken zu ihm hoch. Tulli hatte ihr nichts mehr zu 
sagen. Er beugte sich vor und drückte seine rechte Hand 
auf ihre Brust. Er hielt das Mädchen unter die 
Wasseroberfläche, ohne den Blick von ihrem Gesicht zu 
nehmen. Die Wut ließ seine Wangenmuskeln zittern. Das 
Mädchen schlug und trat um sich, doch das Wasser 
dämpfte ihre Bewegungen und machte sie nutzlos. Sie tat, 
was sie konnte, aber sie kam nicht frei. Der Druck auf ihrer 
Brust war zu groß, die Schläge gegen Tullis Arm waren zu 
schwach. Der aufgewühlte Sand ließ ihr Gesicht 
verschwinden. Ein Schrei löste sich aus ihrem Mund und 
verklang lautlos. Dann hörte das Mädchen auf, sich zu 
bewegen, der Sand setzte sich ab, ihr Gesicht wurde 
wieder sichtbar. Die Augen standen offen, Sandkörner 
schwebten auf die Pupillen nieder, der Mund war ein 
klaffender Spalt. Mona hatte aufgehört zu sein und setzte 
sich im Bett auf. 

Und saß da. 


Und beobachtete das flackernde Licht, das vom Feuer 
über die Wände geworfen wurde. Und sah die Flügel, die 
von der Decke hingen. Und saß da und dachte für einen 
Moment, sie sei wieder in Jasmins Erinnerung. 

Aber Jasmin ist tot. 

Der Gedanke war ernüchternd und schmerzte. Das hier 
war anders als alles, was sie durch Jasmins Augen gesehen 
hatte, denn das hier gehörte ... 

... mir? 

Ich bin in meiner Erinnerung, dachte Mona, als die 
Erinnerung sie auch schon mit Informationen überflutete. 

. das Meer ist zwei Täagesritte entfernt, der Ruf der 
Nachtwache hat eben den Morgen angekündigt, das Lager 
ist still, bald werden wir marschieren, es ist die richtige 
Zeit, der Mond wendet sich ab, wir sind vorbereitet, die 
Männer warten auf meine Befehle und ich weiß, was ich ... 

Mona schüttelte den Kopf, um die Gedankenflut zu klären. 
Sie sah sich um und erkannte die Umgebung und erkannte 
ihre Kleidung. Alles war ihr vertraut, sie wusste nur nicht, 
wer sie war. Da waren Gedanken, und die Gedanken 
gehörten einer Frau, und die Frau war eben erwacht und 
saß in einem Feldbett, und Mona wusste, dass Krieg 
herrschte und dass der Krieg zu einem Ende kommen 
musste. 

Heute? 

Heute. 

Die Frau stand auf und streckte sich. Ihr Körper war von 
den Füßen bis zum Hals mit haarfeinen Schriftzeichen 
tätowiert. Sie leuchteten im Licht des Feuers matt wie 


Elfenbein. Nur ihr Gesicht war davon unberührt. Die Frau 
band ihr Haar zurück und legte die Flügel an. Das Geschirr 
hing an einem Haken von der Zimmerdecke und war aus 
Hirschleder gefertigt. Mona erkannte den Geruch und 
wusste, dass die Frau das Leder selbst gegerbt hatte. Zwei 
Monate Arbeit. Besondere Mühe hatte sie sich geben 
müssen, um die Armriemen weichzubekommen, weil sie die 
Haut sonst wieder wundgerieben hätte. Es war das dritte 
Geschirr, das sie gebaut hatte. Jetzt passte es. 

Die grauweißen Federn waren sorgfältig in das Leder 
eingewoben und mit einer Energie geladen, die Monas 
Hände bei jeder Berührung prickeln ließ. Für Sekunden 
vergrub sie ihr Gesicht in dem Gefieder und roch den Duft, 
dann legt sie das Geschirr an und zog es unter ihrer Brust 
fest. Sie prüfte die Riemen, hob die Schultern und ließ sie 
fallen. Keine Reibung. Die Frau atmete ein, Mona fühlte, 
wie sich ihr Brustkorb dehnte, dann verspürte sie ein 
sanftes Stechen, als die Verbindung geschaffen wurde - 
haarfeine Nervenstränge bohrten sich von den 
Federnnabeln durch die Haut und verflochten sich mit 
ihren Schultermuskeln. Es war unangenehm und aufregend 
zugleich. Danach wickelte die Frau ein Tuch um ihre Brust 
und kleidete sich an. Hose, Stiefel. Es war kalt, eine Eiszeit 
stand bevor, die Welt kannte schon seit Jahren kein 
Sonnenlicht mehr. Das Schwert kam an einen Gürtel, der 
Dolch in den Stiefelschaft. Die Frau blieb vor ihrem Schild 
stehen und betrachtete sich in dem polierten Metall. Es 
war dasselbe Gesicht, das Mona in Jasmins Erinnerung 
gesehen hatte. 


Mona sah sich und Mona sah die Frau. 

Bist du Lisk oder ... 

»Königin Theia?« 

Die Frau drehte sich um. Ein Soldat stand im Eingang. Er 
trug einen Brustpanzer und war mit einem Speer 
bewaffnet. Die Tätowierung bedeckte sein ganzes Gesicht 
und auch den kahl rasierten Kopf. Königin Theia, dachte 
Mona und kostete den Namen, wie sie die fremde Sprache 
gekostet hatte, als sie bei Jasmin in der Erinnerung 
gewesen war. 

»Es ist Zeit«, sagte der Soldat. 

Königin Theia nickte und folgte ihm nach draußen. 


Bestimmt hätte es Mona in dem Moment geholfen, wenn 
sie gewusst hätte, dass Vergangenheit ein Gewebe der Zeit 
ist, das sich aus Erinnerungen zusammensetzt. Jeder Faden 
zählt, jede Verknüpfung ist wichtig, sonst wird das Gewebe 
löchrig und fällt auseinander. Erinnerung lässt sich nicht 
ändern, sie lässt einen zurückschauen, aber sie ist 
unantastbar. Mona war dabei, zurückzuschauen. Sie sah 
durch die Augen einer Königin, die ihr Volk bewusst in den 
Untergang führte. Diese Erinnerung war fest in Mona 
eingebettet. Sie war ein zehnjähriges Mädchen im 
Bewusstsein einer erwachsenen Frau, die in den Krieg zog. 


Tulli Marsden riss das Mädchen hoch. Ihr Hinterkopf löste 
sich mit einem saugenden Geräusch aus dem Sand und das 
Wasser lief in glitzernden Fäden von ihr herab. Sie hustete 
nicht, sie atmete nicht, es war vorbei. Tulli warf sich ihre 
Leiche über die Schulter. Lazar würde mit ihm zufrieden 


sein, auch wenn es keine wirklich saubere Arbeit gewesen 
war. Tullis Zunge tastete über das wunde Zahnfleisch und 
er spuckte Blut. Unfälle gehörten dazu, so dumm sie auch 
waren. Und einen Zahn konnte man ersetzen. Tulli trug die 
Leiche ans Land und wollte sich eben auf den Rückweg 
zum Haus machen, als er seine Waffe auf dem Fels liegen 
sah. Er ließ das Mädchen in den Sand fallen, wie man ein 
erlegtes Tier fallen lassen würde, und hob sein 
Schulterholster auf. 

Der Sturz erschütterte den Körper des Mädchens, ihr 
Herz erwachte mit einem Krampf, die Lungen zogen sich 
zusammen und rebellierten gegen das Wasser. Sie würgte, 
kippte zur Seite und erbrach sich in den Sand, wieder und 
wieder. 

Aus weiter Ferne hörte sie ein Lachen. 

»Du zähes Miststück«, sagte Tulli und trat ihr in die 
Rippen. 

Er hörte ihr Keuchen; er wartete, dass sie ihn ansah. 


Als Mona sich aufsetzte, hielt Tulli ein Messer in der Hand. 
Blut war um seinen Mund verschmiert und da war eine 
Lücke in seinem Grinsen. Mona kam schwankend auf die 
Beine, ihre Knie zitterten und das Atmen fiel ihr schwer. Sie 
hatte Tränen in den Augen und wischte sie mit dem 
Handrücken weg. Tulli zeigte mit der Messerspitze aufs 
Meer. 

»Willst du es noch einmal versuchen?« 

Mona schüttelte den Kopf. Etwas war anders, und Tulli 
konnte es sehen, aber er verstand es nicht. Das Mädchen 
rannte nicht mehr weg, sie wartete, dass Tulli zu ihr kam. 


Er tat ihr den Gefallen, selbstsicher und ohne Schutz trat 
er vor. Sein Arm beschrieb einen Bogen, die Klinge sirrte 
durch die Luft, Mona kam ihm entgegen und duckte sich 
unter dem Messer. Ihr bloßer Fuß traf Tullis Knie von der 
Seite, sodass es mit einem Ploppen aus dem Gelenk sprang. 
Tullis Mund klappte auf, der Schmerz war so intensiv, dass 
ihm der Atem wegblieb und er keinen Laut von sich geben 
konnte. Als Tulli einknickte, ergriff Mona mit beiden 
Händen seine Messerhand und kehrte sie um. Die Klinge 
verschwand in Tullis Magen und blieb dort stecken. 

Seit dem Angriff waren keine drei Sekunden vergangen. 

Mona wich zurück, damit sich Tullis Gewicht nicht über 
sie legte. Der Söldner fiel vor ihr in den Sand, kippte zur 
Seite und atmete seufzend aus. 


MOTTE 


Ich stand vor dem Monitor und hielt mein Handy, als wäre 
es ein Rettungsseil. Vor einer Minute hatte ich entdeckt, 
dass mein Herz nicht mehr schlug, und seit dreißig 
Sekunden wartete ich darauf, dass mein bester Kumpel ans 
Handy ging. Und es klingelte und klingelte am anderen 
Ende. Der Blödmann hatte nicht einmal die Mailbox 
eingeschaltet. Mir war zum Heulen, tief in meinem Inneren 
war ich so elendig traurig, dass ich einfach nur losheulen 
wollte, da klickte es in der Leitung und Lars sagte: 

»Du dachtest bestimmt, ich wäre nicht da, was?« 

»Lars, du musst sofort kommen.« 

»Was? Mann, ich hab mir grad ’ne Pizza aus dem Ofen ge 
—<« 

»Sofort, Lars!« 

Ich legte auf. Ich wusste, Lars würde in fünfzehn Minuten 
hier sein. So war er und so war ich. Treu. Ich starrte auf 
die Mail. Die Flügel auf meinem Rücken zuckten leicht. Ich 
starrte einfach nur auf die Mail und fühlte mich verloren. 


Lars kam zehn Minuten später. Ich saß verkehrt herum auf 
meinem Arbeitstuhl und hatte die Arme über die Lehne 
gelegt. Die Flügel berührten den Teppich, ich spürte den 
sanften Widerstand. Vor mir auf dem Boden lagen meine 
Klamotten, und ich dachte darüber nach, ob ich jemals 
wieder ein T-Shirt tragen würde. Ich fragte mich eine 


Menge Sachen, aber nichts ergibt wirklich Sinn, wenn das 
Herz nicht mehr schlägt. Das Klopfen an der Tür ließ mich 
zusammenschrecken. Für einen Moment glaubte ich, es 
wäre mein Vater. 

»Motte?« 

Die Klinke wurde runtergedrückt, aber die Tür blieb zu. 
Ich war ja kein Idiot. Ich stand auf, drehte den Schlüssel 
und öffnete die Tür einen Spalt. Lars hatte die Hände in 
den Vordertaschen seiner Bermudashorts vergraben und 
trug ein Ghinzu-I-Shirt und Sandalen. Es hätte schlimmer 
sein können. Im letzten Sommer hatte er sich Rastalocken 
wachsen lassen, weil Fanni Rastalocken plötzlich lässig 
fand. Es ging mächtig schief. Lars sah den ganzen Winter 
über aus wie ein Wischmopp, der sich in einen Häcksler 
verliebt hatte. Seit dem Frühjahr sind seine Haare wieder 
kurz. 

»Mann, siehst du scheiße aus«, begrüßte mich mein 
bester Freund. 

»Du hast den Rest noch nicht gesehen«, sagte ich und ließ 
ihn ins Zimmer. 

Fünf Minuten später lag Lars auf dem Boden. 


Anfangs lief alles prima. Lars hatte die Flügel gesehen und 
bewundernd gepfiffen. Er hatte gesagt, das wäre ja wohl 
das Genialste, was es überhaupt geben würde, und wollte 
wissen, wie ich das mal wieder hingekriegt hätte. Während 
ich ihm von der Mail und meiner Nacht erzählte, machte 
Lars den Fehler und berührte meine Flügel. Sofort wurde 
er kalkweiß im Gesicht, und sein kurzes Haar stellte sich 
auf, als hätte er einen Stromschlag bekommen. Seitdem lag 


Lars japsend auf dem Boden und wartete, dass der Raum 
aufhörte, sich zu drehen. 

»Meine Hände sind taub«, sagte er und sah auf seine 
Hände. »Scheiße, meine Hände sind taub!« 

Ich wollte ihm aufhelfen. Lars wich zurück. 

»Halt bloß Abstand!« 

Er zog sich am Stuhl hoch, schüttelte Arme und Beine aus, 
schielte auf meine Flügel und dann an mir vorbei zum 
Monitor. 

»Ist das die Mail?« 

Ich nickte, Lars ging um mich herum und setzte sich an 
den Schreibtisch. Er las die Mail, sah mich an und fragte: 

»Tot?« 

»Da ist nichts mehr«, sagte ich und zeigte auf mein Herz. 

Lars drückte auf meiner Brust herum, dann griff er sich 
mein Handgelenk und suchte den Puls. 

»Aber du sprichst und denkst«, sagte er. »Vielleicht ist es 
nicht zu spät.« 

»Zu spät wofür?« 

»Wir könnten dich ins Krankenhaus bringen. Vielleicht 
fangt dein Herz wieder an zu schlagen, sobald sie dir die 
Flügel abschneiden.« 

Ich sah ihn an, als hätte er mir eine gescheuert. 

»Sag mal, wie alt bist du eigentlich?« 

Lars wusste, dass ich wusste, wie alt er war, also 
murmelte er, das wäre doch bloß ein Vorschlag gewesen. 
Ich stand verloren vor ihm und fühlte mich elendig und 
sprach es so langsam aus, als würde ich hoffen, dass mir 
jemand die Worte wieder in den Mund zurückschob. 


»Ich bin tot, Lars, und ich bin ein ...« 

Ich verstummte, Lars beendete den Satz für mich. 
»... Engel?«, sagte er leise. 

»Mist auch«, sagte ich und heulte los. 


Minuten später saß ich wieder verkehrt herum auf dem 
Stuhl und hatte mich beruhigt. Ich konnte mich nicht 
erinnern, wann ich das letzte Mal so sehr geheult hatte. 
Mein bester Kumpel meinte, das wären die Hormone. Ich 
grinste müde. 

Lars stellte sich hinter mich und besah sich meine Flügel, 
ohne sie zu berühren. 

»Sie wachsen an den Stellen, an denen deine 
Schulterblätter sein sollten«, sagte er. »Heb mal die Arme.« 

Ich hob die Arme. Lars schwieg. Und schwieg. Ich fragte 
ihn, was denn jetzt noch wäre. Lars verschwand im Bad 
und kam mit zwei Spiegeln zurück. Einen drückte er mirin 
die Hand, den anderen Spiegel brachte er hinter mir in 
Position. Jetzt sah ich es auch. Meine Schulterblätter waren 
vollkommen verschwunden. Kein Blut, keine Wunde. Als 
würden die Flügel schon immer aus meinem Rücken 
wachsen, als wäre das ein neuer Körper und ich nur Gast 
darin. 

»Wo ist deine Narbe?«, fragte Lars. 

Ich schielte runter auf meinen Bauch, ich tastete herum, 
auch meine Narbe war weg. 

»Hast du schon versucht, zu fliegen?« 

»Ich bin aufgewacht, und die Dinger waren dran, da denkt 
man nicht ans Fliegen.« 

»Du könntest es ausprobieren.« 


»Lars, ich könnte dich auch rausschmeißen.« 

»Ich mein ja nur«, sagte Lars lahm. »Irgendwann musst 
du ja vor die Tür gehen.« 

»Danke, genau das wollte ich hören. Wenn mein Vater 
mich so sieht, wird er durchdrehen. Und du kannst dir 
vorstellen, was -« 

Ein Räuspern unterbrach mich. Wir schauten zum 
Monitor. Ich bin einer von den Witzigen, die sich statt eines 
einfachen Klingelns ein Räuspern auf den Pc gespielt 
haben. Wann immer eine Mail reinkam, räusperte sich 
Milla Jovovich dezent. Keine Ahnung, aus welchem Film ich 
das geklaut hatte, es klang auf jeden Fall gnadenlos cool 
oder in Momenten wie diesem gnadenlos dämlich. Das 
Ergebnis war dasselbe - eine neue Mail war angekommen. 

Ich sprang auf und taumelte, weil ich es nicht gewohnt 
war, das Gewicht auf meinem Rücken bei jeder Bewegung 
auszugleichen. Die Flügel entfalteten sich mit einem 
Rascheln zur vollen Größe und fingen meinen Sturz ab. 
Bücher wurden aus dem Regal gestoßen, der Vorhang 
wurde mit einem Ruck vom Fenster gerissen, die 
Deckenlampe zerbrach mit einem leisen Puffen und mein 
linker Flügel ritzte ein fette Schramme in die Wand. Lars 
war unter dem Schreibtisch in Deckung gegangen. 

»Ruhig«, sagte ich zu mir selbst, und meine Flügel wurden 
ruhig und falteten sich wieder zusammen. Es war ein 
erhabenes Gefühl, als hätte ich ein wildes Tier gezähmt. 

»EY, MACH DAS NIE WIEDER!«, schrie mich Lars an. 

»Du kannst aufstehen, es ist vorbei.« 

»ICH MEINE DAS ERNST, MOTTE, MACH DAS NIE WIEDER!« 


Ich griff mir die Maus. Die Mail öffnete sich, ich las und 
meine Arme wurden schwer, der Kopf wurde bleiern und 
die Luft schmeckte nach Asche. Ich ließ die Maus los und 
drückte eine Hand flach auf den Monitor, als könnte ich die 
Worte damit auslöschen. 

Lars kam unter dem Tisch hervor. 

»Motte?« 

»Was?« 

»Nimm mal die Hand weg.« 

Ich nahm die Hand vom Monitor und trat zurück. 


ps: 
du bist jetzt 
der letzte engel auf erden 


»Nee!«, sagte Lars und musste grinsen. »Das ist doch irre, 
Mann, das ist -« 

»Da ist mehr«, unterbrach ich ihn. 

Lars las weiter. 


und verzeih 
engel sind nun mal 
geschlechtslos 


»Engel sind was?«, fragte Lars und wandte sich mir zu, wie 
ich da blass und mit den Händen vor dem Schritt hinter 
ihm stand. 

»Er ist weg«, sagte ich. 

Lars schaute sich um. 

»Wer? Wer ist weg?« 

»Mein Schwanz, du Blödmann, da ist nichts mehr!« 


Die Zimmertür ging auf. Mein Vater steckte den Kopf rein. 
Er hatte noch nie was vom Klopfen gehalten. 
Normalerweise war er einen Meter neunzig groß. Im 
Liegen konnte man das nachmessen, aber seitdem uns 
meine Mutter verlassen hatte, hingen seine Schultern und 
er kam gerade auf einen Meter achtzig. 

»Anscheinend seid ihr taub und ...« 

Mein Vater verstummte. Hätte ich gekonnt, hätte ich mich 
in dem Moment versteckt. Ich wünschte mich weg, weit 
weg und erstarrte einfach, die Hände noch immer vor dem 
Schritt, nackt bis auf meine Shorts, zwei Flügel auf dem 
Rücken und ein gequältes Lächeln im Gesicht. 

»Ich kann das erklären«, sagte ich. 

»Wie sieht es denn hier aus?«, fragte mein Vater und 
schaute sich um. 

Es sah nicht gut aus. Der Vorhang war abgerissen, ein 
Kratzer lief im Halbbogen über die Wand, Bücher lagen auf 
dem Boden, der Stuhl war umgeworfen. 

»Es tut mir leid«, sagte ich. 

»Und wo ist Motte?«, fragte mein Vater. 

Lars sah mich an, als würde ich mich verstecken, ich sah 
zu meinem Vater, der sich überhaupt nicht für mich 
interessierte. 

»Lars?«, sagte er. 

»Was?« 

»Wo ist Motte?« 

»Er ist ...« 

»Liegt er noch im Bett?« 

»Nein, er... Ich weiß nicht ... ist kurz mal raus oder so.« 


»Papa?!«, sagte ich. 

Mein Vater warf einen Blick auf seine Uhr, runzelte die 
Stirn. 

»Manchmal seid ihr wirklich wie Kinder. Falls sich Motte 
wieder blicken lassen sollte, sag ihm, dass hier aufgeräumt 
ist, wenn ich das nächste Mal reinschaue.« 

Lars nickte. Die Zimmertür fiel ins Schloss, Schritte 
entfernten sich. Lars flüsterte zwischen 
zusammengepressten Zähnen: 

»Wieso hat er dich nicht gesehen?« 

Ich starrte weiter auf die Tür, als würde ich erwarten, 
dass mein Vater jeden Moment lachend und mit einem 
Tara! wieder hereinkommen und mir erklären würde, das 
wäre doch alles halb so schlimm, das wären doch nur 
Flügel, und wer auf zwei Beinen steht, der ist noch lange 
nicht tot. 

Lars schnippte vor meinem Gesicht herum. 

»He, Alter, wieso kann ich dich sehen und hören?«, wollte 
er wissen. 

Ich wusste es nicht, ich wusste nichts. 

Lars schaute sich in meinem Zimmer um. 

»Und wie geht das, wenn du unsichtbar bist?« 

Er meinte das Chaos. Auch darauf hatte ich keine 
Antwort. 

»Und wenn du wirklich tot bist, wo ist dann ...« 

Lars verstummte Wir sahen gleichzeitig zum 
Schlafzimmer, setzten uns in Bewegung und blieben unter 
dem Torbogen stehen. Da war mein Bett und da lag ich auf 
der rechten Seite der Matratze mit dem aufgeklappten 


Comic auf der Brust. Mein linker Arm hing herunter und 
berührte den Boden, mein rechter Fuß schaute unter der 
Decke hervor und es fehlte nur ein Zettel um den Zeh 
herum. Meine Augen standen offen und starrten auf den 
Sternenhimmel über meinem Bett, der nur im Dunkeln zu 
sehen war. Ich sah die blasse Narbe unter meinem 
Bauchnabel, aber ich erkannte mich nicht wirklich wieder. 
Ich hatte mich noch nie im Bett liegen sehen. Ich weiß noch 
genau, was ich dachte: So sehe ich also aus. Klein und 
verloren. Blass und tot. Als hätte mich jemand aus billigem 
Marmor gehauen und unter die Decke geschoben. 

»Wie konntest du aufstehen und nicht merken, dass du da 
noch liegst?«, fragte Lars und klang dabei leicht hysterisch. 

»Ich hatte andere Probleme«, sagte ich und erinnerte 
mich, wie schwer und träge sich mein Körper nach dem 
Aufwachen angefühlt hatte. Wahrscheinlich wäre ich 
vollkommen durchgedreht, wenn ich einen Blick über die 
Schulter geworfen und meine Leiche dort liegen gesehen 
hätte. Falls das deine Leiche ist, hauchte eine 
misstrauische Stimme in meinem Kopf. Ich wollte Lars eben 
erklären, dass ich das da im Bett vielleicht gar nicht war, 
da sagte mein bester Kumpel auch schon: 

»Oh Mann, das bist wirklich du!« 

Und mehr gab es dazu nicht zu sagen. 


Wir konnten nicht mehr auf meinen toten Körper 
runterschauen und wichen zurück, wir traten durch den 
Torbogen und standen ratlos in meinem Zimmer. 

»Ich weiß ja nicht, was du denkst, aber ich denke, wir 
sollten hier ganz schnell verschwinden«, sagte Lars und 


ging zum Fenster. Er hatte schon ein Bein draußen, bevor 
ich ihn fragen konnte, was er da eigentlich tat. 

»Ich will nicht da sein, wenn dein Vater herausfindet, dass 
du tot bist. Der denkt doch bestimmt, ich habe was damit 
zu tun.« 

»Du?« 

»Siehst du hier sonst noch jemanden, der atmet und 
schwitzt und nicht unsichtbar ist? Also komm schon, 
machen wir die Fliege.« 

Lars zog das andere Bein hinterher und stand auf dem 
Garagendach, ich rührte mich nicht von der Stelle. 

»Motte, was ist?« 

»Ich kann nicht«, sagte ich und sah zum Torbogen. 

Ich konnte wirklich nicht. Ich konnte mich selbst nicht 
einfach tot im Bett liegen lassen. Das war wie Verrat. 

»Geh ruhig«, sagte ich. 

»Alter, bist du dir sicher?« 

Ich nickte. Es war einfach, Lars zu überzeugen. Er war 
nicht der Mutigste, aber er war mein bester Freund. Lars 
versprach, er würde im Park auf mich warten. Er schwor es 
mir. 

»Lass dir Zeit, nimm Abschied oder was auch immer, ich 
warte auf dich.« 

Er ließ sich über den Rand des Garagendachs auf den 
Bürgersteig fallen. Sekunden später sah ich ihn die Straße 
hochlaufen. Er schaute nicht zurück. Er sah aus wie 
jemand, der gerade seinen besten Kumpel ermordet hatte. 

Und jetzt? 


Ich kehrte in mein Schlafzimmer zurück und setzte mich 
auf den Bettrand. Mein Körper lag still und unschuldig da. 
Das war genau das Wort. Unschuldig. Ich berührte mein 
rechtes Bein. Es war starr und kalt. Ich spürte, wie sich die 
Federn auf meinem Rücken bewegten, als wollten mir 
meine Flügel was sagen. 

Ich nahm die Hand wieder weg. 

Vielleicht vergingen Minuten, vielleicht waren es Stunden. 

Irgendwann rief mein Vater nach mir, dann kam er die 
Treppe hoch. Ich hörte ihn die Tür Öffnen, er kam in mein 
Zimmer und stand eine Weile im Chaos herum. Ich hörte 
ihn fluchen, seine Schritte näherten sich und er schaute ins 
Schlafzimmer und sah das Bett und sah mich darauf liegen 
und lachte verunsichert und sagt dann: 

»Mensch, Motte!« 

Als ich nicht reagierte, kam er näher und bemerkte meine 
offenen Augen und beugte sich vor und berührte meine 
Schulter und schüttelte mich ein wenig, dann brach er 
zusammen wie ein Kartenhaus, das mit einem Schlag 
demoliert wurde. Und ich stand da, zwei Meter entfernt mit 
meinen verdammten Flügeln an die Wand gepresst und 
trug nur meine Shorts mit Garfield drauf. 

Und konnte nichts sagen. 

Und konnte nichts tun. 


Habt ihr schon mal euren Vater gesehen, wie er wegen 
euch weint? Wie er ganz und gar zusammenbricht und nur 
noch ein Mann ist, der dasitzt und heult, weil ihr nicht 
mehr am Leben seid? Ich stand neben ihm, ich bekam das 
alles live mit und es war kein Spaß. Wie er meinen Körper 


zu sich zog, wie er ihn festhielt, wie er mich wieder 
hinlegte, zudeckte und dann einfach nur vor dem Bett auf 
dem Boden saß und vor sich hinstarrte. 

Ich habe das alles beobachtet. 

Zweimal sagte ich was. Mein Vater hörte mich nicht. 

Ich sagte, es würde mir leidtun. Als wäre ich absichtlich 
gestorben, als müsste ich mich entschuldigen. Er hörte 
mich nicht. Und keinen Moment lang dachte ich daran, mir 
Stift und Papier zu greifen und ihm eine Nachricht zu 
schreiben. 

Keinen einzigen Moment lang. 


Die Dämmerung kam und füllte das Zimmer wie eine trübe 
Flüssigkeit. Mein Vater saß noch immer mit dem Rücken 
gegen den Bettrand gelehnt. Mehrmals hatte sein Handy 
geklingelt, aber er ignorierte es. Die Tränen waren 
getrocknet, er schaute alt und müde aus. Ich sah ihn 
nachdenken, sah die Schatten über sein Gesicht wandern, 
als wäre sein Gesicht eine Landschaft, über der die Sonne 
unterging. Dann holte er das Handy aus der Hosentasche. 
Ich erwartete einen Anruf bei der Polizei. Ich dachte auch 
ernsthaft, er ruft vielleicht meine Mutter an, und es stellt 
sich heraus, dass er all die Jahre geheimen Kontakt zu ihr 
gehalten hatte. Ich täuschte mich beide Male. 

»Er ist tot«, sagte mein Vater in das Handy. »Wieso ist er 
schon tot?« 

Er drehte den Kopf und sah meinen Körper an. 

»Was heißt, ihr habt damit nichts zu tun? Ich dachte, er 
hat noch drei Jahre! Ich sitze an seinem verdammten Bett 


und er ist tot! Was ist passiert? Was zum Teufel ist nur 
passiert?« 

Er wartete keine Antwort ab. Er unterbrach die 
Verbindung und warf das Handy an die Wand, was keinen 
großen Schaden anrichtete, weil die Wand einen Meter von 
ihm entfernt war. Es machte Klong, das Handy fiel ihm 
wieder vor die Füße und begann zu klingeln. Mein Vater 
starrte es an, ich starrte meinen Vater an und versuchte zu 
verdauen, was ich eben gehört hatte. 

Das Handy klingelte. Und klingelte. 

Mein Vater nahm den Anruf nach dem elften Klingeln an. 

»Was?« 

Er lauschte, er schloss die Augen, er sagte: 

»Ich kümmer mich darum.« 


Mein Vater verließ das Zimmer und kam mit einem 
Benzinkanister zurück. Ich hätte ihm gerne gesagt, was für 
eine dumme Idee das ist. Die Feuerwehr würde 
herausfinden, dass es kein zufälliges Feuer war. Sie würden 
den Brandherd analysieren und die Benzinspur 
zurückverfolgen. Ich kam keine Sekunde darauf, dass mein 
Vater ganz genau wusste, was er tat. Er kannte die 
Konsequenzen. Die Feuerwehr interessierte ihn nicht. 

Er begoss mein Bett mit Benzin und vermied es, meinen 
Körper zu treffen. Danach legte er eine Spur bis in den 
Flur, ließ den Kanister stehen und verschwand in seinem 
Zimmer. Nachdem er gepackt hatte, ging er mit dem leeren 
Kanister und den zwei Koffern nach unten und verstaute 
alles im Auto. Im Wohnzimmer Öffnete er den kleinen 
Wandtresor und nahm Papiere und Dokumente heraus, 


dann warf er einen Blick in den Kühlschrank, griff sich eine 
Wasserflasche und stieg die Treppe wieder hoch. 

Minutenlang stand er am Ende der Benzinspur und dachte 
nach. 

Wie kannst du das nur tun?, wollte ich ihn fragen. Und 
wieso hast du gedacht, ich hätte noch drei Jahre? 

Er stellte die Wasserflasche auf den Boden, nahm eine 
Schachtel Streichhölzer aus seiner Jacke und entzündete 
eins. Er ließ es fallen, die Flamme wuchs wie aus dem 
Nichts empor und schlich in mein Zimmer, als wäre sie ein 
heimlicher Besucher. 

Mein Vater hob die Wasserflasche auf und nahm einen 
Schluck, er drehte sich um und ging. Ich hörte nicht, wie er 
die Haustür schloss, ich hörte nicht, wie er davonfuhr. Ich 
sah, wie das Feuer mein Zimmer fraß, wie alles, was ich 
einmal war, zu glühen und zu leuchten begann. Und ich 
stand mittendrin. Unberührbar. Aber ich roch das Benzin, 
und ich schmeckte den synthetischen Gestank des 
brennenden Teppichs im Mund, ich roch auch die 
schmelzenden Farben und zuckte zurück, als mein Monitor 
explodierte. 

Die Flammen leckten über die Zimmerdecke und 
schlossen sich wie Wellen um ein sinkendes Schiff. Eine 
angenehme Hitze legte sich über mich, als wäre ich in 
warme Handtücher eingewickelt. Und genau da hörte ich 
das dumpfe Klingeln. Einmal, zweimal, und dann war es 
wieder still. Mein Handy hatte sich in eine Plastikpfütze 
verwandelt. 


Ich betrat mein Schlafzimmer, sah das brennende Bett und 
meinen unbedeutenden Körper, der sich unter der Hitze 
unruhig bewegte, während er geröstet wurde. 

Ich legte mich in die Flammen. 

Ich war Seite an Seite mit mir selbst. 

Und wartete, dass es vorbei war. 


DAS MÄDCHEN 


Das Mädchen starrte auf den Mann, der reglos vor ihr im 
Sand lag. Der Messergriff ragte aus seinem Magen hervor, 
die Klinge war nicht zu sehen. Mona wusste, dass der 
Söldner noch lebte. Alle paar Sekunden bewegten sich die 
Sandkörner vor seinem Mund in kleinen Wellen. Dann 
versuchte der Mann aufzustehen. Er hob den Kopf und 
wollte sich abstützen, aber seine Arme hatten keine Kraft 
und rutschten im Sand weg. 

Mona hockte sich hin und betrachtete ihn näher. 

»Wer bist du?«, fragte sie. 

Tulli Marsden riss die Augen auf. Sein Kiefer verkrampfte 
sich, als wollte er die Worte zurückhalten. Sein Blick sagte 
alles. Hass. Er dachte nicht daran, diesem Mädchen 
irgendwas zu verraten. Da legte Mona ihre Hand auf seinen 
Arm. Nichts geschah. Mona konzentrierte sich. Vorhin 
hatte sie Ennis’ Hand gehalten, und nichts war geschehen, 
und gestern berührte sie Jasmin am Arm, und auch da war 
nichts geschehen. Die Gabe kam und ging, wie es ihr 
beliebte. Mona konzentrierte sich. Tulli konnte sich 
weigern, mit ihr zu reden, er konnte zehn Messer ziehen 
und den Strand in die Luft jagen, aber wenn sie seine 
Erinnerung berührte, war er wehrlos. Mona spürte das 
Zucken der Armmuskeln unter ihren Fingern und hörte das 
Meeresrauschen, wie es näher kam und zurückwich, näher 


kam und zurückwich, dann erklang das leise Trommeln von 
Regen, und Mona erzitterte, als der Wagen über ein 
Schlagloch fuhr. 

Und es war drei Stunden vorher. 

Und es war mitten in der Nacht. 

Und Cedric sagte, das wäre doch typisch. 

»Hier regnet es immer. Glaub mir, das ist die mieseste 
Gegend der Welt.« 

Tulli war anderer Meinung, wollte aber keine Diskussion. 
Cedric war vom alten Eisen, deswegen störte es Tulli nicht 
wirklich, wenn er das letzte Wort hatte. Respekt war 
wichtig. Cedric schaltete das Fernlicht an. Die Landschaft 
war steinig, die Büsche waren karg, der Asphalt ein 
Gewebe aus Rissen und Schlaglöchern. Irland zeigte sich 
von seiner trübsten Seite. Selbst der Regen schien müde 
davon zu sein, sich jeden Tag aus den Wolken zu stürzen. 

Cedric ließ nicht locker. 

»Tulli, sag mir, was dir daran gefällt?« 

Sie fuhren durch einen kleinen Ort. Die dunklen Fenster 
reflektierten das Scheinwerferlicht, kein Lebenszeichen 
war zu sehen, selbst die parkenden Autos wirkten, als 
würden sie seit Jahren hier stehen und vor sich hinrosten. 

»Es regnet hier nicht immer«, erwiderte Tulli nach einer 
langen Pause. »Und mir gefällt es, weil es echt ist.« 

Mona wusste, dass er es ehrlich meinte. Erinnerung war 
Wahrheit. Die irische Landschaft erinnerte Tulli an das 
Gehöft seiner Eltern im Norden von Schottland. Er schaute 
aus dem Fenster, und Mona sah die Dunkelheit, die den 
Wagen umgab wie ein unerforschter Raum. Hier könnte ich 


eines Tages neu anfangen, dachte Tulli und wandte sich 
Cedric wieder zu. Das Gesicht des Söldners wurde vom 
Armaturenlicht schwach beleuchtet. Cedric war Mitte 
fünfzig und hatte kurz rasiertes Haar, eine Narbe am Kinn, 
die Nase mehrmals gebrochen, einen Zahnstocher 
zwischen den Lippen. Tulli mochte ihn wirklich. Cedric tat, 
als wären Tulli und er auf einer Ebene. Und das hatte Wert, 
denn Cedric war unter den Söldnern ein alter Hase. 

»Im Sommer ist es hier schön«, sagte Tulli. 

»Schön einsam«, sagte Cedric und lachte. 

Tulli grinste und sah auf die Uhr. Sie waren zwei Stunden 
von ihrem Ziel entfernt. Er dachte an die anderen Söldner, 
die alle in seinem Alter waren. Er kannte sie flüchtig, in 
diesem Business wurde einem davon abgeraten, enge 
Freundschaften zu schließen. Sie waren Konkurrenten und 
so behandelte Tulli sie auch. Für diesen Auftrag waren sie 
auf zwei Fahrzeuge aufgeteilt worden. Der größere Wagen 
kam mit der Fähre, die zur gleichen Zeit abgelegt hatte, als 
Tulli und Cedric Dublin verließen. Sie hatten die Landroute 
gewählt und fuhren jetzt auf der N71. Weit und breit gab es 
keinen Verkehr. Niemand ist morgens um zwei im Süden 
von Irland unterwegs. 

Cedric fuhr entspannt, er hatte eine Hand am Lenkrad, 
die andere lag um seinen Kaffeebecher. Er war der Einzige 
im Team, der schon mal für Lazar gearbeitet hatte. Cedric 
erzählte gerne. Von ihm kannte Tulli die Geschichten über 
Lazar und Leopold, über die Häuser am Meer und die 
Jungen. Dabei waren die Jungen nie das Problem, es waren 


die Männer, die sie beschützten. Cedric nannte sie die 
Hüter. 

»Hüter?« 

»Einfach nur Hüter.« 

»Und woher kommt nach vierzehn Jahren plötzlich dieses 
neue Haus?« 

»Keine Ahnung.« 

Cedric lachte. 

»Es ist wie aus dem Nichts auf dem Radar aufgetaucht. 
Nenn es Magie oder wie auch immer du willst. Mehr weiß 
ich auch nicht.« 

»Und die Mädchen?« 

Cedric hob die Schulter und sah zu Tulli rüber. 

»Ich stelle Lazar nie infrage. Wir tun hier Gutes, verstehst 
du? Nur das zählt.« 

Tulli nickte und glaubte ihm kein Wort. 

»Ich weiß, du glaubst mir nicht«, sagte Cedric. »Aber 
wenn Lazar sagt, dass -« 

Mona blinzelte, sie hatte die Hand noch immer auf Tullis 
Arm, aber die Verbindung existierte nicht mehr. Tullis 
Augen waren geschlossen, die Sandkörner vor seinem 
Mund lagen still. Mona stand auf. Die Furcht ergriff sie wie 
aus dem Nichts. Sie wollte davonrennen, sie wollte 
zwischen den Klippen verschwinden und sich verstecken. 
Ein Gedanke hielt sie zurück. 

Überlege erst, was du als Nächstes tust. 

Mona sah auf die Leiche des Söldners. Der Gedanke 
verwirrte sie. Seitdem sie von den Toten zurückgekehrt 
war, hatte sich etwas in ihrem Inneren verändert. Da war 


plötzlich ein Instinkt, der sie führte und leitete und zu ihr 
sprach. Es war derselbe Instinkt, der Tulli Marsden das 
Knie gebrochen und ihn entwaffnet hatte. Mona fragte sich, 
was sie als Nächstes tun sollte. Sie lauschte in sich hinein 
und wartete auf eine Antwort. 

Es wird Zeit, dass du dich versteckst, sagte der Instinkt. 


Mona war den Kormoranen so nahe, dass Jasmin sie 
beneidet hätte. Sie war zu den Klippen runtergestiegen und 
hatte eine geschützte Stelle gefunden. Jetzt stand sie auf 
einem Felsvorsprung, der einen Meter unter Wasser lag. 
Die Nester waren direkt über ihr. Mona hielt sich mit nach 
oben gestreckten Armen am rauen Stein fest, damit die 
Strömung sie nicht aufs Meer hinauszog. 

Und da stand sie und wartete. 

Die Söldner kamen nach zehn Minuten. 

Mona hörte ihre Verwünschungen, als sie Tullis Leiche 
fanden, sie hörte ihre Schritte und schreckte zurück, als 
sich ihre Schatten über die Klippen bewegten. 

Es fühlte sich an wie ein ganzer Tag. 

Und dann gingen die Söldner wieder. 

Mona blieb, wo sie war. Sie wartete, bis der Mond über 
dem Meer stand, erst dann wagte sie sich wieder an Land. 
Sie war nass, durchgefroren und hungrig. Sie rieb ihre 
Waden, die von der Kälte verkrampft waren, und wimmerte 
erleichtert, als sich die Muskeln entspannten. 

Tulli Marsden lag nicht mehr im Sand. 

Auch Jasmins Leiche war von den Stufen verschwunden. 

Mona stieg die Steinstufen hoch und sah, was von ihrem 
Zuhause übrig geblieben war. Für Minuten stand sie reglos 


in ihrem nassen Schlafanzug vor der Ruine und dachte 
nach. Ihr Kopf war voller Namen und Gesichter. Cedric, 
Lazar, Patrick. Jeder, an den Tulli in der kurzen Zeit 
gedacht hatte, war abgespeichert. Desser, Cipoto, Tullis 
Eltern Anna und Conrad, Jost, Leopold. Mona wusste auch, 
dass es andere Häuser gegeben hatte. Häuser mit Jungen. 
Mit Jungen und Hütern. 

Wir Mädchen waren eine Ausnahme, dachte sie. 

Mona zog die Nase hoch und wischte sich die Tränen an 
ihrem nassen Ärmel ab. Vorsichtig näherte sie sich den 
Überresten ihres Zuhauses. Der Boden zu ihren Füßen war 
Asche und noch angenehm warm. Ein Teil der Wände stand 
noch, das Obergeschoss dagegen war vollkommen zerstört. 

Die Mädchen erwarteten sie in der Küche. Sie hockten in 
einem Kreis um einen qualmenden Aschehaufen und hatten 
die Handflächen vorgestreckt, als würden sie sich daran 
wärmen. Die Gouvernanten waren nirgends zu sehen. Die 
Mädchen saßen auf ihren Fersen und trugen noch immer 
ihre Schlafanzüge. Jasmin war eine von ihnen. 

Nur ich fehle, dachte Mona und fror plötzlich nicht mehr, 
denn da waren ihre Schwestern, und nichts war mehr 
schlimm, und alles war wieder gut. 

Mona betrat die Küche. 

Die Mädchen drehten die Köpfe und sahen sie an. 

Mona wich unmerklich zurück. 

Die Augen ihrer Schwestern waren wie ein Nachthimmel 
ohne Mond und ohne Sterne. Was ist mit ihren Augen 
passiert?, dachte sie, als Jasmin auch schon neben sich auf 
den Boden klopfte. 


Und lächelte. 

Und erneut klopfte. 

Hör dir an, was sie zu sagen haben, meldete sich der 
Instinkt, und Mona gehorchte und trat vor. Sie konnte bei 
jedem Schritt die Hitze des Bodens unter ihren bloßen 
Fußsohlen spüren, als wäre sie an einem Sonnentag am 
Strand. 

Mona hockte sich neben Jasmin. 

Jetzt waren sie komplett. 

Die Mädchen sahen sie an. 

»Es tut mir leid«, sagte Mona. 

Die Mädchen lächelten. 

Es wärmte Mona mehr als der Ascheboden und mehr als 
ein ganzer Sommer. Es war ein Lächeln, das verzieh. Mona 
war hier richtig. 


Sie erwachte vom Lärm der Möwen. Sie lag 
zusammengerollt auf dem Boden und hatte beide Hände 
unter eine Wange gelegt. Es sollte ihr letzter Schlaf für die 
nächsten Tage sein. Bevor sie die Augen Öffnete, wusste 
sie, dass alles anders war. 

Kein Bett, kein Haus, keine Schwestern. 

Mona fühlte sich schwer und allein und öffnete die Augen. 
Der Mond ließ alles in einem kargen Schwarzweiß 
erscheinen. Sechs Stunden waren vergangen und der 
Boden war erkaltet. Die ersten Möwen umkreisten das 
niedergebrannte Haus und meckerten, weil sie nichts 
Essbares fanden. Mona stand auf und rieb sich das Gesicht. 
Ihr Schlafanzug war von der Asche verdreckt. Sie wischte 
darüber und hinterließ graue Streifen auf dem 


Baumwollstoff. Irgendwann hatten die Mädchen einstimmig 
beschlossen, dass sie keine Nachthemden mehr tragen 
wollten. Omas trugen Nachthemden und Menschen, die im 
Mittelalter lebten. Die Gouvernanten bestellten ihnen 
Schlafanzüge. Es gab drei Farben. Mona trug eine rote 
Hose und ein grünes Oberteil. Sie hörte auf, die Asche von 
der Hose zu wischen, und schaute hoch. Sie hatte nicht 
gewusst, dass Möwen auch nachts unterwegs sind. Mona 
klatschte in die Hände, die Möwen erschraken und 
verschwanden in der Dunkelheit. Ein wenig war es, als 
hätte Mona ihre eigene Trauer weggeklatscht. Sie fühlte 
sich leichter. 

Die Mädchen erwarteten sie auf der Ostseite des Hauses. 
Sie saßen auf den Überresten der Mauer zum Hinterhof 
und wippten mit den Beinen. 

»Wieso sitzt ihr da oben?«, fragte Mona. 

Die Mädchen hörten auf zu wippen und schauten zwischen 
ihren Füßen nach unten. Mona folgte ihren Blicken. Die 
Leichen waren kaum zu erkennen, sie lagen nebeneinander 
auf dem Boden und waren mit Schutt und Dreck bedeckt. 
Mona zählte fünfzehn Körper. Sie schaute wieder zu den 
toten Mädchen hoch. Die Mädchen sprachen mit ihr. Die 
Mädchen hatten nur einen Wunsch. Sie sagten: 

Befrei uns. 

Und sie sagten: 

Lazar. 

Und sie baten: 

Bring uns zu ihm. 

Und sie versprachen: 


Wir führen dich und du bringst uns zu ihm, ja? 

Bitte, wiederholten sie. Bitte. Versprich es, ja? 

Und Mona versprach es. 

»Mona?!« 

Ennis stand in dem abgebrannten Seiteneingang wie ein 
Besucher, der darauf wartet, eingelassen zu werden. Sie 
hatte eine Platzwunde auf ihrer Stirn und schwankte, als 
würde sie das Gleichgewicht nicht halten können. 

»Was ist passiert?«, fragte sie und machte einen Schritt 
auf Mona zu, bevor sie auf die Knie fiel und sich erbrach. 


Als Kevin O’Niven zwei Stunden später aus dem 
Küchenfenster schaute, duckte er sich hastig, weil er 
glaubte, Geister würden den Hof heimsuchen. Die Frau und 
das Mädchen liefen Hand in Hand und trugen nur ihre 
Schlafanzüge. So blutig die Frau war, so blass war das 
Mädchen. Als sein Bruder ihn fragte, was er da tun würde, 
richtete sich Kevin wieder auf und ging in den Flur zum 
Waffenschrank. Er lud zwei der Jagdgewehre und reichte 
eines seinem Bruder. Dann rief er nach der Großmutter und 
zusammen verließen sie das Haus und nahmen das 
Mädchen und die Gouvernante in Empfang. Während sich 
die Großmutter um die beiden kümmerte, traten Stellas 
Söhne den fünf Kilometer langen Fußmarsch zum Haus der 
Kormorane an. Sie hatten nicht gefragt, was geschehen 
war. Der Anblick der Gouvernante reichte völlig. Die 
Brüder fühlten ihr Versagen bei jedem Schritt. Nach dem 
Tod des Vaters hatten sie seine Aufgaben übernommen und 
waren sorglos geworden. Aber wer würde nicht sorglos 
werden, wenn er über hundert Jahre ein Haus bewacht 


hatte und nie geschieht was? Die Brüder hofften, sie 
könnten noch etwas retten, auch wenn das hohle Gefühl in 
ihrer Brust ihnen sagte, dass es zu spät war. Sie wussten, 
was das Gefühl zu bedeuten hatte - ihre Mutter war nicht 
mehr am Leben. 


Sie begruben die Toten. Sie hinterließen keine 
Markierungen und verwischten die Spuren sorgfältig. 
Nichts erinnerte mehr an die Bewohner. Nur die Leiche 
ihrer Mutter nahmen sie mit. 

Stella wurde auf dem kleinen Friedhof hundert Meter vom 
Hof entfernt beerdigt. Ihre Söhne sprachen nicht. Sie 
standen am Grab und sprachen kein einziges Wort, 
während die Sonne in ihrem Rücken aufging. Die Scham 
war zu groß. Sie hatten versagt und konnten es nicht 
wiedergutmachen. Dafür gab es keine Worte. Die Zeit hatte 
sie eingelullt. Sie hätten bereit sein müssen. Nichts machte 
an diesem Tag noch Sinn. 


Großmutter O’Niven hatte sich in der Zwischenzeit um die 
Gouvernante und ihre Platzwunde gekümmert. Sie war mit 
Mona auf den Dachboden gestiegen und zusammen hatte 
sie eine Kleidertruhe durchkramt. Mona bekam eine alte 
Schuluniform und eine Jacke, die Stella gehört hatte, als sie 
in Monas Alter gewesen war. Der Rock war zu weit, und 
Mona musste ihn mit einem Gürtel festzurren, die Schuhe 
dagegen passten genau. Nachdem sie Tee und Brote 
gemacht hatte, wollte Großmutter O’Niven ihnen ein 
Zimmer herrichten, aber Ennis erklärte, das wäre ein 
Fehler. 


»Wir können hier nicht bleiben«, sagte sie. 

Mona senkte den Kopf, als sie das hörte. Die toten 
Mädchen hatten es ihr schon verraten. Sie hatten Mona 
und Ennis bis zum Hof begleitet, das Gebäude selbst 
konnten sie nicht betreten. Jetzt schauten die Mädchen 
durch die Fenster und kratzten am Glas und klopften an die 
Tür und wollten, dass es weiterging. Wir können hier nicht 
bleiben, wiederholten sie Ennis’ Worte. Mona wusste, dass 
sie niemand außer ihr hören und sehen konnte. Die toten 
Mädchen waren ihre ganz eigene Last. Mona störte das 
nicht wirklich, es war besser, als sie ganz zu verlieren, 
dennoch wünschte sie sich, ihre Schwestern würden für 
einen Moment still sein. Ennis’ Worte ließen sie nicht los. 
Mona fühlte sich verloren. Verschwunden war die 
Kriegerin, die es mit dem Söldner aufgenommen hatte, 
zurückgeblieben war ein zehnjähriges Mädchen, das ihr 
Zuhause vermisste. 

Ennis legte den Arm um sie und so saßen sie für eine 
Weile und hatten beide nichts zu sagen. 


Die O’Nivens bewahrten die Papiere für jeden Bewohner 
des Hauses auf. Der Hof war ihre Anlaufstation in der Not, 
und das Archiv war der wahre Hafen, aber um 
dorthinzukommen, brauchten sie die Papiere. 

Kevin überreichte der Gouvernante und dem Mädchen 
ihre Ausweise und Bargeld für die nächsten Tage. Mona 
sah zum ersten Mal in ihrem Leben ihren Nachnamen. 
Breech. Sie erinnerte sich nicht, wann das Foto gemacht 
worden war. Sie hatte längeres Haar und ihr Gesicht war 
voller. 


»Weißt du die Adresse?«, fragte Kevin. 

Ennis nickte, sie kannte die Telefonnummer und Adresse 
des Archivs auswendig. Es war eine der ersten Aufgaben 
der Gouvernanten. Sie erfuhren die Adresse am Tag, an 
dem sie neunzehn wurden. Sie lernten sie auswendig und 
auch, wie sie vom Haus der Kormorane dorthinkamen. Jede 
einzelne Station. Das Archiv war immer bereit, sie 
aufzunehmen. 

Kevin gab Ennis einen Zettel, auf dem sich der 
Zugangscode für das Archiv befand. Ennis kannte die 
Regeln. Sie verstaute Geld und Ausweise in ihrer Jacke, sah 
auf den Zugangscode und merkte ihn sich. Der Zettel blieb 
auf dem Tisch liegen. Kevin reichte Ennis ein Handy. 

»Es ist mit vierzig Euro aufgeladen«, sagte er. 

»Danke.« 

»Uns könnt ihr nicht anrufen«, erinnerte er sie. 

»Wir kennen eure Nummer nicht einmal«, sagte Ennis. 

»Gut so, fahren wir.« 

Während Kevin sie nach Dublin fuhr, trug sein Bruder die 
Mappe mit den übrigen Ausweisen nach draußen zum Grill, 
und dort ging die Vergangenheit des Hauses ein zweites 
Mal in Flammen auf. 


Von Dublin aus setzten Mona und Ennis mit der Fähre nach 
Holyhead über und nahmen den Zug nach Edinburgh. Auf 
der Fahrt erzählte Mona, wie sie vor vier Tagen Jasmins 
Erinnerung berührt hatte und auch von ihrem Gespräch mit 
der Hausherrin am nächsten Morgen. 

»Und du machst das einfach so?«, fragte Ennis. 


»Ich mach das einfach so«, sagte Mona. »Möchtest du, 
dass ich es dir zeige?« 

Ennis schüttelte den Kopf. Den Rest der Fahrt sah sie aus 
dem Fenster und dachte nach. 

Als sie am späten Nachmittag in Edinburgh ankamen, 
glühte die Stadt in der Sommerhitze und war von Touristen 
überflutet. Die toten Mädchen erwarteten Mona am Gleis, 
sie standen ordentlich in einer Reihe und wurden von den 
Sonnenstrahlen durchleuchtet. Sie konnten Mona nicht 
ablenken. Mona hatte mit allem gerechnet, nur nicht damit. 

Es war zu viel. 

Die Menschen, der Lärm, die unermüdliche Bewegung 
und das Fehlen von Ruhe. Mona hatte Großstädte in Filmen 
gesehen, aber das waren eben nur Filme. Die Fahrt mit der 
Fähre war ein Abenteuer gewesen, aber der Hauptbahnhof 
und die Menschenmenge in Edinburgh waren einfach zu 
viel für sie. Mona war nicht darauf vorbereitet, diese 
Energie zu spüren. 

Die toten Mädchen versuchten, sie zu beruhigen, Mona 
schüttelte den Kopf. Sie wollte tapfer sein und erstarrte 
ungewollt, als sie vor dem Bahnhofsausgang ankamen. 
Leute schoben sich an ihnen vorbei, stießen sie an und 
liefen weiter. Ennis stellte sich hinter Mona und wartete 
geduldig. Sie wusste, was hier geschah. Als Ennis mit 
vierundzwanzig Jahren das erste Mal das Grundstück 
verlassen hatte, um in Cork einen Zahnarzt aufzusuchen, 
hatte sie dasselbe durchgemacht. 

»Es wird nicht schlimmer«, beruhigte sie Mona. 


Was natürlich eine Lüge war. Sie verließen den Bahnhof 
und da war der Verkehr. Mona drückte sich an Ennis’ Seite, 
sie hatte die Schultern hochgezogen und den Kopf gesenkt. 
Sie schwitzte und wollte zurück in den Bahnhof. Ennis 
führte sie in den nahe liegenden Park. Sie setzten sich auf 
eine Bank und entzogen sich den Menschen und dem Lärm. 

»Mir ist schlecht«, sagte Mona und beugte sich vor, den 
Kopf zwischen den Beinen, den Mund voller Speichel. Ennis 
holte eine Flasche Wasser, und so warteten sie auf der 
Parkbank, dass die Übelkeit verging. 

»Weißt du, warum sie alle sterben mussten?«, fragte 
Mona nach einer Weile. 

Ennis strich ihr über die Haare und sagte, sie solle sich 
keine Sorgen machen, es würde alles wieder gut werden. 
Dabei wich sie Monas Blick aus. Mona schaute hoch zu den 
toten Mädchen, die über ihr im Baum saßen und die Beine 
baumeln ließen. Kein Wort musste zwischen ihnen 
gewechselt werden. Auch die Mädchen wussten Bescheid. 

»Es ist wegen mir, nicht wahr?«, sagte Mona. 

Endlich sah Ennis sie an. Ein wenig erschrocken, ein 
wenig ertappt. 

»Die Familie hat sehr lange darauf gewartet, dass die 
Gabe in einer von uns zutage tritt«, sagte sie. »Wir sind alle 
besonders gewesen, Mona, aber keine von uns kann das, 
was du kannst. Es war den Preis wert. Du bist das Erbe, du 
bist unsere Hoffnung.« 

Sie wollte ihre Hand nehmen, Mona zog sie weg. 

»Wir alle waren das Erbe«, sagte sie. »Und jetzt sind sie 
alle tot, weil ich Erinnerungen berühren kann. Das ist nicht 


fair.« 

»Das hat nichts mit Fairness zu tun. Es ist eine Gabe, 
Mona, und es ist nicht deine Schuld, dass du sie hast.« 

»Aber es ist wegen mir, dass die Männer da waren.« 

Ennis nickte. 

»Also ist es meine Schuld. Sag nicht, das wäre nicht so!« 

Ennis beugte sich vor, schloss ihre Hände um Monas und 
sagte ehrlich: 

»Mit diesem Tag bist du kein Kind mehr, Mona, du bist das 
alleinige Erbe, also hör auf, dich wie ein Kind zu 
benehmen. Mit diesem Tag lässt du alles hinter dir und 
fangst ein neues Leben an. Jeder, der deinetwegen 
gestorben ist, hat es mit bewusstem Herzen getan. Sie alle 
verzeihen dir, wie auch ich dir verzeihe.« 

Mona sah aus den Augenwinkeln, dass die Bewegung über 
ihrem Kopf aufgehört hatte. Sie schaute hoch, die toten 
Mädchen baumelten nicht mehr mit den Beinen. Sie 
erwiderten Monas Blick und sagten: Hör auf, so zu gucken, 
natürlich verzeihen wir dir. 


Das Archiv lag wenige Minuten von den Queen Street 
Gardens entfernt in der Culmer Street 45. Es war ein altes 
Sandsteingebäude mit drei Stockwerken und winzigen 
Balkonen, auf denen sich selbst eine Topfpflanze unwohl 
gefühlt hätte. 

Auf der Klingelanlage gab es ein Tastenfeld und vier 
Namen. 

Im ersten Stock war eine Maklerfirma, das zweite 
Stockwerk teilten sich eine Spedition und ein 


Kunstbuchverlag, das dritte Stockwerk gehörte der Familie 
allein. 

Auf dem Klingelschild stand Daarson & Pierce. 

Mona wusste von Ennis, dass im Archiv alle Informationen 
über die Familie gesammelt wurden. Fotos, Logbücher, 
Kontakte. Sie war sehr aufgeregt, denn sie wollte wissen, 
woher sie kam, wie die Namen ihrer Eltern waren und ob 
sie noch Verwandte hatte. Ennis hatte ihr versprochen, 
dass das Archiv alle ihre Fragen beantworten würde. Nur 
als Mona wissen wollte, wo denn die Häuser mit den 
Jungen zu finden waren, runzelte Ennis die Stirn und sagte, 
solche Häuser würde es nicht geben. 

»Bist du dir sicher?«, fragte Mona. 

»Natürlich bin ich mir sicher, ich bin eine Gouvernante. 
Die Familie würde vor uns keine Geheimnisse haben. Wieso 
sollten sie so etwas wie ein Haus mit Jungen vor uns 
verbergen?« 

Mona antwortete nicht. Ihr neuer Instinkt hielt sie zurück 
und wollte nicht von Tulli Marsdens Tod erzählen - oder 
davon, was sie aus seiner Erinnerung erfahren hatte. Ennis 
glaubte daran und Mona hatte das Gefühl, es wäre ein 
Fehler, ihr diesen Glauben zu nehmen. 

Nachdem Ennis den Code eingegeben hatte, summte das 
Türschloss und sie betraten das Treppenhaus. Er war kühl 
und überraschend still. Es roch nach Reinigungsmitteln 
und frischem Kaffee. Auf dem Weg nach oben hörten sie 
hinter einer der Türen ein Radio laufen. Sie stiegen die 
Stufen weiter hoch und blieben im dritten Stockwerk vor 


einer gläsernen Doppeltür stehen. Auf dem Milchglas stand 
in Goldprägung: 


Daarson & Pierce 
Serving the Family 
Since 1840 


Ennis klingelte und wartete, dass ihnen aufgemacht wurde. 
Mona sah zu ihr auf, Ennis nahm ihre Hand und drückte 
sie, Mona drückte zurück, während auf der Straße vor dem 
Haus drei Männer in einem geparkten Kombi ihre Waffen 
prüften, einen Uhrenvergleich machten und geduldig auf 
den Befehl warteten, um der Gouvernante und dem 
Mädchen in die Nummer 45 zu folgen. 


DER BEGLEITER 


Er sitzt auf der Parkbank und ist der größte Verräter aller 
Zeiten. Er versteht nicht, wie er Motte allein lassen konnte. 
Da liegt sein Kumpel tot im Bett, und gleichzeitig steht sein 
Kumpel als Engel daneben, und was macht er? Er lässt ihn 
allein. 

Mann, ich bin so eine Pfeife. 

Lars starrt den Weg runter. Er wartet, dass Motte kommt. 
Oder dass Gott vom Himmel runtersteigt und zugibt, dass 
er Mist gebaut hat. 

Oder so. 

Lars überlegt auch, ob er zurückgehen sollte. 

Er steht auf und tritt einmal wütend gegen die Parkbank. 

Alles, aber auch wirklich alles spricht dagegen. Er sieht es 
vor sich: Lars, der an der Tür klingelt. Mottes Vater, der die 
Tür aufmacht. Lars, der sagt: Hallo, ich bin wieder da. 
Mottes Vater, der ihn am Kragen packt und ins Haus zerrt 
und dann hoch zu Mottes Leiche. Lars, der sagt: Ich habe 
damit nichts zu tun, geschworen! Mottes Vater, der die 
Polizei ruft, weil Lars der Letzte war, der bei Motte 
rumgehangen hat. Sense. 

Mathematik, denkt Lars, das ist einfache Mathematik. 
Dafür gibt es mindestens zehn Jahre Jugendknast, und 
wenn ich rauskomme, bin ich Rentner und keiner kennt 
mich mehr. 


Sein Handy klingelt. 

Es ist seine Schwester. 

Sie fragt, wo er bleibt. 

»Was?« 

»Es ist Samstag, du Hirnschiss, und es ist sieben Uhr. Wir 
sitzen am Tisch und warten mit dem Essen auf dich.« 

»Ich ...« 

Lars fällt keine Ausrede ein. Die Zeit ist ihm entglitten. Er 
schaut hoch. Es sieht aus wie früher Nachmittag. Der 
Himmel ist in lauter Fetzen gerissen und erinnert an das 
verwaschene Batikshirt, das Fanni letzte Woche getragen 
hat. Lars weiß noch genau, wie es sich angehört hat, als er 
es über Fannis Kopf zog. Das Shirt hat geknistert. Und 
Fanni bekam eine Gänsehaut, alle Härchen auf ihren 
Armen standen hoch, und als er sie auf den Nacken küsste, 
hat sie ganz leise gestöhnt und sich an ihn gedrückt und 
Lars hat - 

»Bist du noch dran, oder was?« 

»Klar bin ich noch dran«, murmelt Lars. »Ich komme 
gleich.« 

»Gleich wie in sofort?«, fragt seine Schwester nach. 

»Nicki, du bist zwei Jahre jünger als ich, also geh mir 
nicht auf den Sack.« 

»Lars, ich bin zwei Jahre jünger als du, gerade deswegen 
gehe ich dir auf den Sack.« 

»Oh Mann.« 

»Wo bist du jetzt?« 

»Im Park.« 

»Dann renn mal.« 


Sie unterbricht die Verbindung. Lars schaut den Weg 
runter. Wieso fühle ich mich plötzlich so damlich?, fragt er 
sich und kennt die Antwort: Der größte Verräter aller 
Zeiten weiß nicht weiter. Should I stay or should I go, denkt 
er und erinnert sich, wie ihm Motte das Leben gerettet hat. 
Hier auf diesem Spielplatz, auf dieser Bank. Und was tut 
er? 

»Ich renn weg«, sagt Lars leise, aber die Worte sind raus, 
und er fühlt sich saudämlich. 


Es war im letzten Herbst. Motte und Lars saßen im Park 
und warteten auf Fanni und Rike. Es waren die Anfänge. 
Keine Küsse, keine nackte Haut, keine geheimen Nächte. 
Dafür Blicke und Witze Es war ein vorsichtiges 
Herantasten. Sie kannten sich seit vier Jahren und 
entdeckten sich jeden Tag neu. Schließlich hatte jeder 
seinem Mädchen eine ganz spezielle co gebrannt, und als 
die Mädchen fragten, was die Jungs dafür haben wollten, 
sagte einer der Jungen Brownies und der andere wurde 
feuerrot. Natürlich war es Lars, der seine Klappe nicht 
halten konnte, während Mottes Gesicht ohne viel Qualm in 
Flammen aufging. 

Fanni hat das Backen von ihrer Mutter gelernt, der ein 
kleines Cafe unter dem S-Bahn-Bogen gehört. Lars liebte 
die Brownies dort und war gleichzeitig verrückt nach 
Fanni. Es war die ideale Kombination. Fanni versprach, sie 
würde ganz spezielle Brownies backen, und sie machten 
einen Treffpunkt aus - die Parkbank auf dem Spielplatz. 
Eigentlich wusste jeder, dass die Brownies eine Ausrede 


waren für ihr erstes echtes Date. Nur Motte glaubte, dass 
die Mädchen seinen Kumpel falsch verstanden hatten. 

»Die machen Haschbrownies«, sagte er. 

»Blödsinn«, sagte Lars und grinste blöde. Er konnte nicht 
über Brownies, Hasch oder das Sterben der Wale 
nachdenken. Er hatte nur Fanni im Kopf und dachte an ihr 
Haar, an ihr Gesicht, ein wenig an ihren Hintern und sehr 
an ihre Brüste. Sie hätte ihm mit Schokolade ummantelte 
Katzenscheiße in den Mund schieben können und er hätte 
sich gefreut. Motte dagegen sprach gerne über das Sterben 
der Wale, Brownies und die Kunst des Backens, weil das 
hieß, er musste nicht immerzu über Rike nachdenken. Er 
tat es vierundzwanzig Stunden am Tag und wünschte sich, 
die Tage wären länger. Die Jungs waren so nervös, dass sie 
sich letztendlich nichts mehr zu sagen hatten. Sie saßen 
einfach nur auf der Parkbank und warteten, dass die 
Mädchen kamen. 

Das Date sollte nie stattfinden. 

Die Mädchen hatten Brownies mit Karamelfüllung 
gebacken, aber zehn Minuten bevor sie den Park betraten, 
tauchte dieser Psycho auf. Lars hielt ihn am Anfang für 
einen Betrunkenen. Der Mann kam in einem irrsinnigen 
Tempo über den Spielplatz gerannt. Ein paar Mütter 
schnappten sich sofort ihre Kinder, eine Mutter hielt ihr 
Baby über den Kopf, als würde es ein Entführer dann 
schwerer haben, jemand meckerte, jemand rief, was das 
sollte, aber das störte den Psycho nicht. Offener Mantel, 
Anzug und wehende Krawatte. Er nahm direkten Kurs auf 


die Jungs, die sich gemütlich auf der Parkbank fläzten. Als 
er fünf Meter entfernt war, rief er: 

»Für den Zaren!« 

Und zog eine Axt aus seiner Jacke. 

Lars reagierte instinktiv und stieß Motte mit der Schulter 
zur Seite. Die Axt vergrub sich zwischen den beiden im 
Holz der Parkbank und Lars spürte die Erschütterung bis in 
die Zähne. Dann zog der Psycho die Axt wieder raus und 
holte zum nächsten Schlag aus. Motte und Lars waren so 
erstarrt, dass sie nicht aufstehen konnten. Sie wichen 
zurück, indem sie mit den Turnschuhen über den Boden 
scharrten, als würden sie rückwärtslaufen. Die Parkbank 
kippte und der Sturz rettete sie vor dem nächsten Axthieb. 
Lars erinnert sich, wie er gedacht hat, was das für eine 
alberne Axt sein sollte. Zwanzig Zentimeter lang, mehr wie 
ein Spielzeug. 

Mehr wie ein ... 

Lars fiel das Wort nicht ein. Er weiß noch, wie er sich 
fragte, wo man so eine Axt wohl herbekam, als der Psycho 
schon um die Bank herumgerannt kam. Er tauchte direkt 
vor Lars auf, und als er zuschlug, war Lars nicht mehr an 
seinem Platz. Motte hatte ihn am Kragen seiner Jacke 
gepackt und mit einem Ruck zu sich gezogen. Lars landete 
auf seinem Hintern, die Axt durchschnitt die Luft, und dann 
tauchte ein Dobermann aus dem Nichts auf und sprang den 
Psycho an, und es war vorbei. 

Der Rest ist für Lars noch immer unklar. 

Leute brüllten rum, der Psycho rannte weg, die Axt lag im 
Gras. Lars tat der Hintern weh, und er musste den 


Dobermann von sich schieben, als die Töle anfing, sein 
Gesicht abzulecken. Und die ganze Zeit über stand Motte 
neben ihm und versicherte den Leuten, alles wäre okay. 
Doch die Leute hatten schon ihre Handys am Ohr und 
riefen die Polizei und die Feuerwehr und zum Glück auch 
einen Krankenwagen. Denn irgendwann stellte Motte fest, 
das wäre aber echt knapp gewesen, und half Lars auf die 
Beine, und Lars lachte und sagte: »Da hast du mir aber das 
Leben gerettet«, und auch Motte lachte und verdrehte die 
Augen und kippte um. Fünfzehn Minuten später lag er im 
Krankenwagen und Lars saß neben ihm und starrte auf die 
Wunde. Die Axt hatte Mottes Jacke horizontal aufgeschlitzt. 
Der Schnitt befand sich direkt unter dem Bauchnabel und 
war einen halben Zentimeter tief und vierzehn Zentimeter 
lang. 

»Was war das?«, hatte der Sanitäter gefragt. 

»Ein Tomahawk«, antwortete Lars und kapierte nicht, 
wieso ihm der Name die ganze Zeit über nicht eingefallen 
war. 

Und so kam es, dass ihm Motte das Leben gerettet hatte. 

Und jetzt im Park, ein knappes Jahr später, begreift Lars, 
dass Erinnerungen manchmal dafür da sind, uns ins 
Gedächtnis zu rufen, wer wir eigentlich sind. 

»Scheiß drauf«, sagt Lars und wählt Mottes Nummer. 

Nach dem zweiten Klingeln bricht die Verbindung ab. Lars 
wählt erneut, und ihm wird gesagt, dass der Teilnehmer 
nicht zu erreichen ist. Er steckt das Handy weg. Er denkt 
nicht mehr daran, nach Hause zu gehen. Er denkt: Warte 


noch ein paar Minuten, Motte wird gleich kommen und 
dann ... 

Eine Explosion erschüttert die Gegend, eine Elster fliegt 
meckernd auf und die Autosirenen erwachen wie eine 
Truppe von blechernen Clowns. Lars sieht durch die 
Baumkronen hindurch eine Rauchsäule dem Himmel 
entgegensteigen. Er steht unschlüssig vor der Parkbank 
und denkt ernsthaft darüber nach, schon wieder 
wegzulaufen. Er ist bereits drei Schritte zurückgewichen, 
als sein Ego ausholt und ihm eine scheuert und ihn 
schüttelt und fragt, ob er denn vollkommen ohne Ehre und 
Würde wäre. Lars ist nicht vollkommen ohne Ehre und 
Würde. Deswegen entschuldigt er sich bei seinem Ego und 
rennt auf die Explosion zu. 


ESKO 


Natürlich kommen sie zu spät. Esko hat so eine Ahnung, 
als sie zwei Straßen entfernt sind und er die Flocken in der 
Luft schweben sieht. Erst denkt er an Schnee, dann landet 
die Asche auf der Windschutzscheibe. 

»Wir sind zu spät«, sagt er. 

Die toten Mädchen führen sie bis zur ersten Absperrung, 
ein Polizist winkt sie weg. Esko wendet und stellt den 
Wagen zwei Straßen entfernt an einem Park ab. Ein 
Krankenwagen ohne Sirene fährt an ihnen vorbei, Leute 
stehen auf dem Gehweg und in den Vorgärten, sie reden 
halblaut miteinander, schütteln die Köpfe und sind 
erleichert, dass ihr Haus noch steht. Esko und Mona 
schieben sich bis zur zweiten Absperrung vor. Sie hören 
das Plätschern von Wasser, als würde es im Inneren des 
Hauses regnen. Die Feuerwehr ist dabei, ihre Ausrüstung 
einzupacken. Es steigen nur noch vereinzelt dünne 
Rauchschwaden aus den Fenstern. Zwei Polizisten 
unterhalten sich, während ein dritter in sein Handy spricht 
und sich dabei das andere Ohr zuhält. An der zweiten 
Absperrung stehen vielleicht dreißig Leute und warten, als 
würde jeden Moment ein Filmstar die Ruine verlassen. 

Esko schaut sich um, er schaut in die Bäume, aber der 
Rabe ist nirgends zu sehen. Als er sich zwischen den 
Leuten durchschieben will, fängt er den Geruch auf. 


»Ich rieche ihn«, sagt er zu Mona. 

Esko erwartet, den Engel neben dem Haus stehen zu 
sehen, verwirrt und allein und unsichtbar für normale 
Augen. Er stellt sich vor, wie es dem armen Kerl im 
Moment geht. Niemand will in der Nacht einschlafen und 
als Engel aufwachen. Wirklich niemand. 

Niemals wird er uns das verzeihen, denkt sich Esko, 
während er mit Mona an der Absperrung entlanggeht. 

Der Junge hat sich auf die Stoßstange eines geparkten 
Autos gestellt, um besser sehen zu können. Er ist einen 
halben Kopf größer als Mona, was wirklich nicht viel ist für 
einen Jungen, der sechzehn sein soll. 

»He«, sagt Esko. 

Der Junge sieht ihn an. Seine Hände haben einen sanften 
Schimmer, als hätte er sie in Phosphor getaucht. Daher 
kommt der Geruch, denkt Esko enttäuscht und sagt: 

»Du hast seine Flügel berührt.« 

Der Junge bekommt einen panischen Blick, er steigt von 
der Stoßstange und weiß nicht, wie er reagieren soll - 
rennen oder dableiben. Dann hebt er beide Hände, als 
wolle er Mona und Esko davon abhalten, dass sie näher 
kommen. 

Oder als würde er aufgeben, denkt Esko. 

»Ich hau nicht wieder ab«, verspricht der Junge. 

»Niemand hat das erwartet«, sagt Esko. 

Der Junge senkt die Stimme. 

»Ihr wisst also, was Motte passiert ist?« 

»Deswegen sind wir hier«, sagt Esko und kann sich nur 
schwer auf den Jungen konzentrieren. Seine Augen suchen 


die Gefahr. Er spürt sie. Die Luft ist gesättigt mit ihr. 

Wir werden beobachtet. 

»So eine Scheiße«, sagt der Junge plötzlich. »Ich habe ihn 
im Stich gelassen, ich habe meinen besten Kumpel im Stich 
gelassen und jetzt hat er sich selbst gegrillt.« 

»Er kann nicht verbrennen«, beruhigt ihn Esko. 

»Echt nicht?« 

»Ganz sicher nicht.« 

»Aber ...« 

Er schaut sich um. 

»... wo ist er dann?« 

Gute Frage, denkt Esko, als Mona dem Jungen auch schon 
die Hand entgegenstreckt. 

»Lass uns irgendwohin gehen, wo wir reden können.« 

Der Junge zögert nicht. Er ist ein Sechzehnjähriger, der 
von einer Zehnjährigen an die Hand genommen wird. Wer 
Mona widerstehen kann, der ist kein Mensch. Esko hält ihn 
am Arm zurück. 

»Und wer ist das?« 

Der Mann sitzt auf der anderen Seite von der Absperrung 
auf dem Bürgersteig. Er hat eine Hand auf den Mund 
gedrückt und sieht fassungslos auf die Ruine. 

»Das ist Mottes Vater.« 

Im selben Moment neigt der Vater den Kopf, als hätte er 
etwas gehört. Die Hand verschwindet von seinem Mund, er 
schaut sich um und sieht Esko an. Der Blickkontakt hält 
gerade eine Sekunde, die Augen des Vaters weiten sich, 
dann sieht er wieder auf das Haus. Esko hat ein ungutes 


Gefühl. Und es irritiert ihn noch immer, dass er den Raben 
nirgends sieht. 


Auf dem Weg zum Cafe erzählt ihnen der Junge, dass er 
Lars heißt und was passiert ist, nachdem ihn Motte am 
Nachmittag angerufen hat. Wie er zu ihm gefahren ist, wie 
er die Flügel berührt hat und der Vater reingeplatzt ist. 
Und wie Motte für seinen Vater unsichtbar war. 

»Er ist nicht wirklich unsichtbar«, sagt Esko. »Es kann ihn 
nur nicht jeder sehen.« 

»Und warum ich?« 

»Weil er dich ausgewählt hat. Der Erste, dem ein Engel 
vertraut, wird zu seinem Begleiter. Er wollte sich dir 
zeigen, und er wollte auf keinen Fall, dass ihn sein Vater 
sieht. Eigentlich solltest du auf ihn achtgeben und ihn 
beschützen.« 

Lars wird rot, als er das hört. Mona fragt, was passiert ist, 
nachdem der Vater reingeschaut hat. Sie erfahren, wie die 
Jungen Mottes Leiche im Bett entdeckt haben und wie Lars 
dann Schiss bekam und davonrannte. 

»Hätte ich gewusst, dass ich sein Begleiter bin, Mann, ich 
wäre dageblieben, Hand aufs Herz.« 

»Und was hat Motte gemacht?« 

»Er wollte nicht mitkommen. Ich meinte, ich würde im 
Park auf ihn warten, aber er kam nicht. Irgendwann muss 
er dann die Bude angezündet haben. Als ich die Explosion 
gehört habe, bin ich sofort zurückgekommen. Wäre ich 
doch nur bei ihm geblieben, dann hätte ich -« 

»Motte hat das Haus nicht angezündet«, unterbricht ihn 
Esko. 


»Nicht?« 

»Natürlich nicht«, sagt Esko verwirrt. »Wieso sollte er?« 

Lars denkt kurz nach. 

»Vielleicht aus Frust? Oder Panik?« 

»Oder vielleicht hatte er gar nichts damit zu tun«, gibt 
Mona zu bedenken. 


Sie finden einen Fensterplatz in dem kleinen Cafe unter 
den S-Bahn-Bögen. Sechs Tische, zwei davon sind besetzt. 
Lars sagt, hier würde es die besten Brownies der Stadt 
geben. Esko sagt, er hätte gerade andere Probleme. Mona 
lacht und will einen Kakao. Lars sieht von einem zum 
anderen. 

»Leute, jetzt mal ehrlich, wer seid ihr?« 

»Ich bin Mona.« 

»Und ich heiße Esko, aber eigentlich bin ich nicht wirklich 
hier.« 

»Ah, so was wie ein Geheimagent.« 

»So ähnlich.« 

Lars sitzt da und wartet, dass Esko zumindest die 
Mundwinkel verzieht. Nichts. 

»Und was habt ihr mit Motte zu tun?« 

Esko sieht Mona an, Mona zuckt mit den Schultern, Esko 
sagt: 

»Wir haben deinen Freund sterben lassen.« 

Lars springt auf, sein Stuhl knallt auf den Boden, seine 
Stimme ist ein Zischen. 

»Ihr habt was?!« 

»Es tut mir leid, es ging nicht anders.« 

»Ihr habt Motte umgebracht?!« 


»Um ihn zu retten.« 

Die Gäste im Cafe schauen zu ihnen rüber. Lars’ Stimme 
wird zu einem Flüstern: 

»Was ist denn das für eine bescheuerte Idee?!« 

»Es ging nicht anders«, wiederholt Esko. »Bitte setz dich, 
dann erkläre ich es dir.« 

Lars bleibt stehen. 

»Kamen die Mails dann von euch?« 

»Ich wollte deinen Freund warnen«, erklärt Esko. »Wir 
waren über tausend Kilometer entfernt. Irgendwas mussten 
wir ja tun. Wir hatten die Telefonnummer aber der 
Anschluss war abgemeldet. Schließlich meinte Mona, wir 
könnten ihm ja schreiben. Es hat eine Minute gedauert, um 
seine Mailadresse im Internet zu finden. Die zweite Mail 
habe ich hinterhergeschickt, als wir an Hannover 
vorbeifuhren. 

»Weil ich es dir gesagt habe«, stellt Mona fest. 

»Ich habe ein Detail vergessen«, entschuldigt sich Esko. 

»Was für ein Detail?«, fragt Lars. 

Esko schweigt, Mona sagt: 

»Er hat vergessen zu schreiben, dass Motte der letzte 
Engel ist.« 

»Das ist für dich ein Detail«, regt sich Lars auf. »Mein 
bester Kumpel stirbt und wird zu einem Engel und das ist 
für dich nur ein Detai? Oh Mann, das schafft mich 
wirklich.« 

Lars hebt seinen Stuhl auf und setzt sich wieder. Er stützt 
die Ellenbogen auf die Tischplatte und legt den Kopf in die 
Hände. So sitzt er eine halbe Minute. Mona und Esko 


wechseln einen Blick und wissen nicht, was sie sagen 
sollen. 

»Aber warum?« 

Lars nimmt die Hände von seinem Gesicht. Mona und 
Esko haben Tränen erwartet, Lars’ Augen sind trocken, 
trocken und verwirrt. 

»Ich meine, warum habt ihr ihn sterben lassen?« 

»Motte sollte hingerichtet werden«, sagte Esko. »Wir 
haben ihm eine zweite Chance gegeben.« 

Lars lacht. 

»Was ist denn das für eine zweite Chance? Mann, ihr habt 
einen Engel aus ihm gemacht, da fragt man doch erst mal 
an, ob das okay ist. Außerdem glaube ich das alles nicht, 
Motte hat noch nie jemandem was getan. Wer sollte ihn 
töten wollen?« 

»Sein Name ist Dimitri Lazar«, sagt Mona. »Er hat meine 
Schwester getötet und ist seit ...« 

Weiter kommt sie nicht, das Schaufenster hinter Esko 
zerbricht mit einem berstenden Laut. Ein Scherbenregen 
kommt auf sie herunter und etwas Dunkles landet mit 
einem dumpfen Laut auf den Tisch. Die Kellnerin schreit, 
und Esko bereut es sehr, den Raben losgeschickt zu haben. 
Der Vogel liegt reglos vor ihnen auf der Tischplatte und 
scheint nur Esko anzusehen. Seine Brust hebt und senkt 
sich. Der rechte Flügel hängt herunter Esko sieht nach 
draußen. Durch das zerschlagene Schaufenster weht 
Vogelgezwitscher herein, eine S-Bahn verlässt den 
Bahnhof, eine Fahrradklingel bimmelt und dann nähern 
sich Schritte und betreten das Cafe. Das Knirschen von 


Glas, ein Stuhl wird herangezogen, ein alter Mann setzt 
sich zu ihnen an den Tisch und wischt mit einer Bewegung 
den Raben und die Scherben vom Tisch. 

»Wo sind wir stehen geblieben?«, fragt Lazar. 


CEDRIC 


Sechzehn Stunden bevor Lazar das Cafe unter den S- 
Bahn-Bögen betrat, saß Cedric im Auto vor Mottes Zuhause 
und wäre gerne alleine gewesen. Die Freitagnacht hatte 
sich verabschiedet und der Samstagmorgen brach nur 
zögernd an. Cedric beobachtete, wie die Zeit dahinschlich, 
und hatte das Gefühl, dass mit jeder Minute auch ein Teil 
seines Lebens im Nichts verschwand. Es war kurz nach 
fünf, und ohne dass es jemand ahnen konnte, würde das 
Zuhause des Jungen in genau zwölf Stunden in Flammen 
aufgehen. Und hätte Cedric das geahnt, wäre er längst im 
Haus gewesen und hätte die Waffe auf Mottes Kopf 
gerichtet und abgedrückt. 

Es war keine gute Mission. Nichts lief bisher so, wie es 
laufen sollte. Nicht in Irland, nicht während ihres 
Zwischenstopps in Edinburgh und erst recht nicht hier in 
Berlin. 


Nachdem sie das Haus der Kormorane niedergebrannt 
hatten, flog das Team am Donnerstagnachmittag von Irland 
nach Schottland. In Edinburgh befand sich das Archiv. 
Außer Leopold und Lazar wusste keiner vom Team, was das 
Archiv für eine Rolle spielte oder warum sie es 
beobachteten. Sie saßen den ganzen Tag und die Nacht 
dazu in der Culmer Street, aber niemand ließ sich blicken. 
Während Leopold weiter das Archiv im Auge behielt, 


machte sich Lazar mit Cedric am Freitagmorgen auf den 
Weg nach Berlin. Doch die Abreise wurde verschoben, weil 
der Flugverkehr wegen einer Bombendrohung lahmgelegt 
worden war. Acht Stunden hockten sie tatenlos auf dem 
Flughafen herum, und Cedric wollte eben vorschlagen, 
einen Wagen zu mieten und mit der Fähre überzusetzen, als 
Lazars Handy klingelte. Danach entschied sich Lazar, doch 
in Edinburgh zu bleiben und Cedric nach Berlin zu 
schicken. Dummerweise nicht allein. Lazar stellte ihm 
Paulsen an die Seite, und deswegen saßen sie an diesem 
Samstagmorgen zu zweit in diesem Wagen und hatten 
beide keine Ahnung, weswegen Lazar in Edinburgh 
geblieben war. 

»Behaltet den Vater und den Jungen im Auge«, waren 
seine letzten Worte gewesen. 

Cedric hatte damit kein Problem, Paulsen schon. 

»Sehe ich aus wie ein Babysitter?« 

»Du bist viel zu tough für einen Babysitter«, sagte Cedric. 

»Genau das meine ich doch.« 

»Und das war ironisch.« 

»Genau, das ist meine Rede, das ist doch ironisch, oder? 
Wir sollten reingehen und den kleinen Scheißer wegpusten. 
Genau das sollten wir machen, dann ist die Sache 
abgeschlossen und fertig.« 

Cedric sparte sich eine Erwiderung. Er hätte viel dafür 
gegeben, alleine zu sein. Er war definitiv zu alt für 
Smalltalk, und Paulsen war zu jung, um stundenlang 
tatenlos in einem Auto zu sitzen. 

»Wir könnten Radio hören«, sagte Paulsen. 


»Wir hören kein Radio«, sagte Cedric. 


Nach der Landung auf dem Flughafen Tegel hatten sie ein 
Taxi ins Hotel genommen, wo ein Koffer auf sie wartete. Sie 
mussten sich nicht umziehen, sie blieben in Zivil. Paulsen 
erinnerte an einen Sonnyboy, der es sich nach zehn 
Stunden Solarium in einem Club gemütlich macht und von 
einem Cocktail nippt - weißes Polohemd, schwarze 
Leinenhose, Segelschuhe. Cedric hatte darauf bestanden, 
dass sich Paulsen ein Jackett überzog, damit seine 
tätowierten Arme nicht so auffielen. Paulsen liebte Tattoos, 
Cedric war zu alt, um so einen Unsinn zu mögen. Er trug 
einfache Jeans und unter seiner Lederjacke einen dünnen 
Kaschmirpullover. 

Der Koffer war in zwei Fächer aufgeteilt. Im ersten Fach 
lagen vier Handfeuerwaffen, im zweiten Fach befand sich 
ein auseinandergebautes Scharfschützengewehr. 

Paulsen konnte es nicht fassen. 

»Ich glaub, ich spinne! Alter, das ist doch eine TAC-50, 
oder? Das letzte Modell habe ich vor Jahren in Kabul 
gesehen, da ging sie auf dem Schwarzmarkt für mucho 
monetas weg, verstehst du? Schau sie dir doch mal an!« 

Cedric hatte sich eine Beretta 92 ausgewählt. Beretta war 
Tradition. Nachdem die Waffen in einer Sporttasche 
verstaut waren, nahmen sie den Fahrstuhl nach unten. In 
der Hotelgarage stand ein älteres Ford-Galaxy-Modell. Der 
Wagen war langweilig blau lackiert. 

»Könnte schicker sein«, sagte Paulsen. 

Cedric stieg auf der Fahrerseite ein. Schicker hieß 
auffälliger und niemand will in einer Zehlendorfer 


Seitenstraße parken und auffällig aussehen. Cedric 
schnallte sich an und wartete, dass Paulsen die Waffen im 
Kofferraum verstaute. Er stellte den Spiegel ein und ließ 
das Fahrerfenster herunter, das Klima im Auto war gut, 
dennoch fühlte sich Cedric fehl am Platz. 


Es gab immer wieder kleine, aufflackernde Momente, da 
wünschte er sich, er wäre vor vier Tagen nicht ans Telefon 
gegangen. Ihm war die Luft weggeblieben, als er Lazars 
Stimme gehört hatte. Drei Worte. 

»Ich brauche dich.« 

Nicht mehr, nicht weniger. Cedric war jetzt fünfundfünfzig 
und kein Söldner mehr. Er hatte sein Geld investiert, eine 
Österreicherin geheiratet und eine Kette von gut gehenden 
Sonnenstudios in Wien gekauft. Wenn man ihn fragt, sagt 
er, seine Frau hätte ihn dazu getrieben. Cedric bereut die 
Entscheidung keineswegs, dennoch verspürte er eine 
regelrechte Erleichterung, als Lazar wieder Kontakt 
aufnahm. Er fühlte sich gerettet. 

Besser als Sex, war sein erster Gedanke gewesen. 

Nach seiner Heirat und dem Umzug nach Wien hat Cedric 
als Erstes seinen Namen ändern lassen. Niemand kennt in 
Österreich seine Vergangenheit, niemand fragt danach. Er 
ist ein neuer Mensch, der neue Wege geht. Und natürlich 
hat er keine Idee, woher Lazar seine Nummer hatte. Zwei 
Jahrzehnte lang hatte er an Lazars Seite gedient, dann war 
die Mission abgeschlossen worden, und seitdem hatten sie 
sich kein einziges Mal gesprochen. Vierzehn Jahre taten 
sie, als würde der andere nicht existieren. 


Vierzehn Jahre sind eine lange Zeit, dachte Cedric 
während ihres kurzen Telefongesprächs und erwähnte 
Lazar gegenüber seinen neuen Lebenswandel mit keinem 
Wort. Sein alter Boss brauchte ihn, also war er zur Stelle. 
So ist es schon immer gewesen, und Cedric weiß, so wird 
es immer sein, bis er an einem Atemgerät hängt oder von 
alleine nicht mehr aus dem Bett steigen kann. 

Eines Tages wollte er Lazar von den Sonnenstudios und 
seiner Frau erzählen. 

Eines Tages sollte nie kommen. 


Und da saß er jetzt vier Tage später in diesem Wagen und 
wünschte sich, er wäre allein. Eineinhalb Stunden mussten 
sie warten, bevor der richtige Parkplatz frei wurde. Paulsen 
hätte den erstbesten genommen, Cedric ließ da nicht mit 
sich reden. Der Blick auf das Haus war ideal. Bisher hatten 
sie den Jungen nur einmal kurz gesehen, als er den Müll 
am Freitagabend rausbrachte. Paulsen meinte, das wären 
doch die typischen Teenager heute Vollkommen 
menschenscheu, onanieren den halben Tag und erholen 
sich die andere Hälfte des Tages vom Onanieren. 

Der Vater hatte sich öfter blicken lassen, ansonsten gab es 
keine Besucher. 

Cedric gähnte und stellte seinen Sitz bequemer ein. Er 
war der Einzige aus dem ursprünglichen Team und fühlte 
sich wie ein Veteran. Viele der Söldner, die unter Lazar 
gedient hatten, waren frühzeitig verstorben oder aus dem 
Geschäft ausgestiegen. Cedric kam mit der neuen 
Generation gut klar, besonders mit Tulli hatte es prima 
funktioniert. Paulsen war anders. 


»Seit wann?«, fragte Paulsen zum vierten Mal, weil er es 
nicht fassen konnte, dass Cedric für Lazar gearbeitet hatte, 
lange bevor Paulsen geboren wurde. 

»Seit 1977.« 

»Crazy!« 

»Ja, crazy.« 

»Da kannten sich meine Eltern nicht einmal.« 

»Das ist ja ein Ding.« 

Die Straße war schmal, es gab kaum Fußgänger, Cedric 
fühlte sich hinter den getönten Scheiben vollkommen 
sicher. Zweimal war schon ein Streifenwagen die Straße 
runtergefahren. Cedric hatte sich nicht einmal die Mühe 
gemacht, sich zu ducken. 

Und noch immer keine Nachricht von Lazar. 

»Vielleicht ist was schiefgegangen«, sagte Paulsen. 

»Ach, meinst du?« 

»Ich wünschte, ich wäre in Edinburgh geblieben.« 

Cedric hat keine Ahnung, warum es Tulli und nicht 
Paulsen erwischt hatte. Am Anfang waren sie zu sechst, 
und nachdem sie Tulli verloren hatten, weigerte sich Lazar, 
das Team aufzustocken. Niemand sprach über Tullis Tod. 
Es war besser so. Cedric musste daran denken, wie er sich 
mit Tulli unterhalten hatte, als sie zusammen zur Küste 
runtergefahren waren und in den Regen kamen. Tulli war 
ein guter Zuhörer, er hatte Charme, er hatte Humor, 
dennoch hatte Cedric nicht wirklich was empfunden, als er 
seine Leiche am Strand liegen sah. Er hatte nur gedacht: 
So ein Idiot. Sie kannten sich zu dem Zeitpunkt nur ein 
paar Stunden, da war es natürlich schwer, Gefühle zu 


entwickeln. Außerdem sind Gefühle so eine Sache. Cedric 
wundert sich immer wieder, dass ihm Menschen nicht 
wirklich nahegehen. Als wäre das natürliche Mitgefühl aus 
seinem Leben verschwunden und hätte einen Mann 
zurückgelassen, der nicht mit der Wimper zuckt, wenn er 
Menschen hinrichtet. Deswegen hat ihn Lazar vor so langer 
Zeit ausgewählt. Jemand, der macht, was von ihm verlangt 
wird. 

»Vielleicht schlafe ich eine Runde«, sagte Paulsen. 

»Niemand schläft eine Runde«, sagte Cedric. 

»War doch nur ein Witz.« 

»Ein Witz ohne Humor ist kein Witz.« 

Cedric konzentrierte sich auf das Fenster im ersten 
Stockwerk. Die Lichter im Erdgeschoss waren kurz nach 
Mitternacht erloschen, im Obergeschoss blieben sie bis 
fünf Uhr an. Vater und Sohn. Erik und Markus Hakonson. 
Der Junge machte das Abitur, der Vater war Professor der 
Mikrobiologie an der Freien Universität. Cedric versuchte, 
sich an den Rest der Biografie zu erinnern, aber Paulsen 
hielt einfach nicht die Klappe. 

»Was meinst du, vielleicht ist es Rache?« 

Pause. 

»Vielleicht was Politisches? Lazar sieht aus, als wüsste er, 
was in der Welt los ist.« 

Pause. 

»Oder glaubst du, jemand hat ihm die Kinder entführt und 
jetzt sucht er ...« 

Paulsen verstummte. Cedric sah ihn an, bis Paulsen den 
Blick abwandte. 


»Es geht uns nichts an«, erklärte ihm Cedric. »Und du 
kannst dir sicher sein, dass du nicht wissen willst, was hier 
passiert. Ich kenne Lazar seit mehr als dreißig Jahren und 
ich habe ihm nicht so viel ...« 

Cedric hielt Daumen und Zeigefinger einen Millimeter 
voneinander entfernt. 

»... entlocken können. Glaub mir, es ist besser so.« 

Paulsen verzog den Mund und schaute durch die 
Windschutzscheibe wie ein Fünfjähriger, dem was verboten 
wurde. Nach einer halben Stunde war es Cedric, der das 
Gespräch wieder aufnahm. Schlechte Laune war bei einem 
Team nie gut. 

»Wo warst du zuletzt stationiert?« 

Paulsen lief warm und erzählte von Somalia und was für 
eine Scheißgegend das war und wie er mit fünf anderen 
Söldnern die Eskorte für einen Vollidioten mit Kinnbart 
spielen musste. Cedric hörte nur Rauschen und überlegte 
sich, wie es wohl sein würde, nach Wien zurückzukehren. 
Und was tue ich, wenn die Jagd von Neuem beginnt? Was 
ist, wenn ich das nicht mehr packe, Lazar mich aber 
dennoch braucht? Was dann? 

Es war ein gutes Gefühl, gebraucht zu werden. Es war 
aber kein gutes Gefühl, ängstlich zu sein. 

Als Paulsen der Pointe seiner Geschichte langsam näher 
kam, brachte ihn Cedric mit einer knappen Handbewegung 
zum Schweigen. Eben war ein Schatten durch das 
Zimmerfenster im ersten Stockwerk verschwunden. Keine 
Lichter gingen an, nichts weiter passierte. 

»Was ist?«, flüsterte Paulsen. 


Cedric hob das Nachtsichtgerät und antwortete nicht. Das 
Fenster blieb dunkel. 

Vielleicht habe ich mich auch getäuscht, vielleicht hat 
mich Paulsens Gequassel ... 

Der Schatten war wieder da und sprang aufs Fensterbrett. 

Cedric zuckte ungewollt zurück. 

Das ist kein Schatten, dachte er, das ist ein ... 

Der Rabe stieß sich vom Fensterbrett ab und landete auf 
dem Rand des Garagendachs. Und da stand er wie ein 
Wächter, Flügel zusammengelegt und viel zu groß, um echt 
zu sein. Die Dachrinne bog sich leicht unter seinem 
Gewicht. Cedric senkte das Fernglas. 

»Mann, das Vieh ist ja riesig«, sagte Paulsen. 

»Irgendwas stimmt nicht«, sagte Cedric. »Der Rabe war 
im Haus.« 

»Klar«, sagte Paulsen und grinste. »Und wenn er seine 
Federn schüttelt, verwandelt er sich in 
Harryfuckingpotter.« 

Cedric hob erneut das Fernglas und schrak zurück. Der 
Rabe sah ihn über die Distanz von fünfzig Metern hinweg 
direkt an. Da gab es kein Missverständnis. Das Vieh sieht 
mich an, dachte Cedric und wusste mit plötzlicher Klarheit, 
was das Tier hier tat. Und er begriff auch, dass Paulsen 
vielleicht doch recht gehabt hatte - sie hätten den kleinen 
Scheißer sofort wegpusten sollen. 

»Der Rabe passt auf«, sagte er. 

»Auf was?« 

»Auf den Jungen, du Idiot!« 


Paulsen lachte. Sein Lachen hallte durchs offene 
Fahrerfenster nach draußen und verlor sich in der Stille. Es 
waren zweiundzwanzig Grad, die Luft roch nach 
Lindenblüten, die Mücken umschwirrten die Laternen und 
der Rabe schüttelte sich, als würde er frieren. Dann senkte 
er den Kopf, rieb seinen Schnabel zweimal an der 
Dachrinne, breitete die Flügel aus und nahm Kurs auf den 
Wagen. 


Es gibt eine goldene Regel fürs Überleben: Sitzt du in 
einem Auto und wirst angegriffen, schließ dich nicht ein. 
Nichts ist einfacher, als einen Wagen mit Benzin zu 
begießen und in die Luft zu sprengen. Wer im Wagen sitzen 
bleibt, baut sich sein eigenes Gefängnis. 

Cedric kannte diese Regel, aber das Wissen half ihm nicht 
viel, als der Rabe sich im Anflug befand. Es ging zu schnell. 
Das Tier glitt über ihr Auto hinweg und war verschwunden. 
Paulsen und Cedric hatten längst ihre Waffen gezogen und 
entsichert. Reglos saßen sie nebeneinander und fühlten 
sich lächerlich. 

»Steck die Knarre weg«, sagte Cedric 

Paulsen dachte nicht daran, weil Cedric nicht daran 
dachte. Er sah in den Seitenspiegel. 

»Wo ist -« 

»Scht!« 

Paulsen verstummte. Cedric beugte sich vor und schaute 
an der Windschutzscheibe hoch, um mehr vom Himmel zu 
sehen. Die Laternen spendeten kaum Licht und färbten das 
Grün der Blätter grau. Irgendwo über ihnen knackte ein 
Ast, dann huschte ein Schatten durch die gelben Lichtkegel 


und war verschwunden. Die Männer atmeten aus. Eine 
Brise wehte durch das Wageninnere und kühlte den 
Schweiß auf ihren Gesichtern. Cedric spürte die Gefahr, 
bevor er sie sah. Sein Kopf schnellte nach links, er schaute 
aus dem offenen Fenster und sah den Raben kommen. 
Cedrics linke Hand befand sich auf dem Lenkrad, in der 
rechten hielt er seine Waffe. Die Hand war wie aus Blei, der 
ganze Arm gehorchte ihm nicht mehr. In dem Moment 
hätte Cedric eine Menge für eine dritte Hand gegeben. Der 
Knopf für das Fahrerfenster war Zentimeter entfernt, er 
hätte aber genauso gut auf dem Mond sein können. Der 
Rabe war zu schnell. Er segelte über die geparkten Autos 
auf das offene Fenster zu, und Cedric konnte ihm nur 
entgegenstarren und sich wundern, wie das Vieh so schnell 
sein konnte, als ihn eine Hand auch schon am Nacken 
packte und seine Stirn aufs Lenkrad knallte. Und dann glitt 
der Rabe durch das Fenster ins Wageninnere und die Hölle 
brach aus. 


Auch wenn es Cedric nie zugeben würde, hatte Paulsen ihm 
das Leben gerettet. Wer weiß schon, was für einen Schaden 
ein Rabe in voller Fluggeschwindigkeit anrichten kann, 
wenn er mit einem Kopf kollidiert. 

»BLEIB UNTEN! BLEIB BLOSS UNTEN!«, schrie ihn Paulsen an 
und nahm die Hand von seinem Nacken. Cedric blieb 
unten. Zweimal ging Paulsens Waffe los, aber das ließ den 
Raben unbeeindruckt, seine Schwingen peitschten den 
engen Raum, sein Schnabel zerschnitt die Luft und ging 
mühelos durch Fleisch und Sitzpolster. Paulsen ließ die 
Waffe fallen, hob zum Schutz den linken Arm und schlug 


mit der rechten Faust zu. Das Gekreisch des Raben 
schmerzte so sehr in Cedrics Ohren, dass er 
zurückkreischen wollte. Kein Ton kam heraus. Er hing 
einfach nur hilflos über dem Lenkrad und hatte die Arme 
schützend um den Kopf gelegt. So bekam er auch nicht mit, 
wie Paulsen den Raben endlich zu packen bekam. Er hörte 
aber das Brechen von Knochen und er hörte ein Keuchen 
und das Keuchen kam von Paulsen. 

Kein Flügelschlagen mehr. 

Cedric richtete sich auf und sah Paulsens zappelnde 
Beine, die gegen die Armatur traten. Der Rabe lag auf dem 
Rücksitz, und Paulsen hatte sich nach hinten gebeugt und 
schlug auf den Vogel ein, bis der sich nicht mehr rührte. 

Dann war es still. 

Paulsen kam wieder nach vorne. Sein Gesicht war 
zerkratzt, das linke Auge hatte einen Treffer abbekommen, 
der Jackettstoff an der linken Schulter hing zerfetzt 
herunter. Paulsen atmete schwer, öffnete die Beifahrertür 
und erbrach sich auf den Bürgersteig. Danach schloss er 
die Tür wieder, wischte sich über den Mund und sagte, er 
hätte echt die Schnauze voll. 

Sie sahen nach hinten. 

Der Rabe bedeckte mit seinen offenen Flügeln den 
gesamten Rücksitz, sein Brustkorb hob und senkte sich. 
Der Geruch war unpassend. Cedric wunderte sich, woher 
er ihn kannte. Dann hatte er es. 

»Schnee«, sagte er. »Das Vieh riecht nach Schnee und 
Winter.« 


»Wie kann er überhaupt noch am Leben sein?«, fragte 
Paulsen und massierte sich die blutigen Handknöchel. 
Cedric hatte darauf keine Antwort. Paulsen hob seine Waffe 
vom Boden auf, und für einen Moment war sich Cedric 
sicher, dass er das Magazin in den Vogel entleeren würde. 
Paulsen verstaute die Waffe und sie schauten gemeinsam 
zum Haus. 

Nichts hatte sich verändert. Die Fenster waren dunkel. 

Cedric fragte sich, ob es nicht an der Zeit wäre, mit Lazar 
zu sprechen. 


Lazar ließ sie nicht zu Wort kommen. 

»Ich will, dass ihr das seht«, sagte er zur Begrüßung. 

Es war fünf Minuten später. Paulsen hatte sein Handy an 
der Armatur befestigt und jetzt sahen sie Lazar auf dem 
winzigen Monitor. Cedric fühlte sich wie in einem billigen 
Science-Fiction-Film. Das Bild war messerscharf. Im 
Hintergrund erkannten sie ein Hotelzimmer, ein Fenster im 
Anschnitt, und an einem Haken neben der Badezimmertür 
hing wie ein Geist Lazars Uniform, die er in Irland getragen 
hatte. Lazar war frisch rasiert und trug ein weißes T-Shirt, 
sein verformter Brustkorb zeichnete sich deutlich unter der 
Baumwolle ab. Lazar wirkte müde, und sein Gesicht 
schimmerte kalkweiß, was aber auch an dem schlechten 
Licht liegen konnte. Sie hörten ihn tippen, dann 
verschwanden er und das Hotelzimmer und die Aufnahme 
startete. Lazar erklärte ihnen aus dem Off, dass der Film 
vom Überwachungswagen aus gemacht wurde, der vor dem 
Haus in der Culmer Street 45 stand. Eine Dreiviertelstunde 
waren in zwei Minuten und neunundfünfzig Sekunden 


zusammengefasst worden, sie konnten es an dem 
Zeitfenster im oberen Bildrand mitverfolgen. Das Datum 
war Freitag der 21. Juli 2011, die Uhrzeit 17:57. Zur selben 
Zeit hatten Cedric, Paulsen und Lazar auf dem Flughafen 
Edinburgh gesessen und gewartet, dass das Flugverbot 
aufgehoben wurde. Die Culmer Street 45 war von der 
gegenüberliegenden Seite aufgenommen. Ein Mädchen und 
eine Frau überquerten die Straße, sie tippten am Eingang 
einen Code ein und betraten das Haus. 

»Das sind die Gouvernante und das Mädchen, die Tulli hat 
entkommen lassen«, sagte Lazar. »Wir haben ihre Identität 
aus dem Logbuch des Hauses. Das Mädchen ist zehn Jahre 
alt und heißt Mona Breech, die Gouvernante ist 
neunundzwanzig Jahre alt und heißt Ennis Thompsen. Wir 
hatten keine Probleme, den Zugangscode mit 
aufzunehmen.« 

Cedric konnte nur schwer glauben, dass das die 
Gouvernante sein sollte, die Tulli Marsden das Messer in 
den Bauch gerammt hatte. Tulli war ein durchtrainierter 
Söldner gewesen, der dieser zierlichen Frau selbst mit 
einer Hand hinter dem Rücken das Genick hätte brechen 
können. Die Gouvernante sah nach nichts aus. Sie hatte 
einen geflochtenen Zopf und auf ihrer Stirn klebte ein 
Pflaster. Paulsen sprach es aus. 

»Niemals hat die Tulli fertiggemacht.« 

»Bestimmt hatte sie Hilfe«, sagte Cedric. 

Die Uhr sprang zehn Minuten vor. Lazar sprach weiter: 

»Um 18:07 gab Leopold den Befehl, den beiden zu folgen. 
An Leopolds Seite seht ihr Cipoto und Desser. Jost blieb im 


Wagen.« 

Leopold war in Zivil, Cipoto und Desser trugen Uniformen 
und hatten ihre Waffen gezogen. Leopold gab den Türcode 
ein und sie betraten das Gebäude. 

»Sieben Minuten nachdem unser Team das Haus betreten 
hatte«, sagte Lazar, »meldete sich Desser per Funk und 
fragte, woher der Alte mit der Schrotflinte gekommen 
wäre. Es war Dessers letzte Meldung. Jost hat mehrmals 
versucht, Kontakt mit ihm, Cipoto und Leopold 
aufzunehmen. Er hat eine halbe Stunde gewartet und 
wollte schon Verstärkung anfordern, als das hier 
passierte.« 

Die Uhr im Zeitfenster sprang neunundzwanzig Minuten 
vor. Die Nummer 45 war zu sehen, nichts geschah, dann 
hörte man Jost aus dem Hintergrund fluchen und die 
Kamera schwenkte mit einem Ruck nach links und schaute 
die Straße runter. Der Zoom ließ das Bild für einen Moment 
verschwimmen. Als es wieder scharf war, sahen sie das 
Mädchen zweihundert Meter entfernt vor einem der 
Häuser stehen. Sie war nicht allein. Das Bild fror ein. 

»Wieso kommt sie aus einem vollkommen anderen 
Haus?«, fragte Cedric. 

»Und wer ist der Typ?«, fragte Paulsen und beugte sich 
Vor. 

Der Mann trug ihre Uniform. Er trug ihre Stiefel. 

»Definitiv niemand von uns«, sagte Paulsen. 

»Könntest du das vergrößern?«, bat Cedric. 

Sie hörten Lazar tippen. Das Gesicht des Mannes füllte 
den kleinen Bildschirm, es war von der Seite zu sehen und 


vollkommen unscharf. Lazar sagte, Jost hätte vergeblich 
versucht, das Problem zu beheben. Das Mädchen wäre 
scharf zu sehen, nur bei dem Gesicht des Mannes bekamen 
sie es nicht besser hin. 

»Wieso trägt der Penner unsere Uniform?«, fragte 
Paulsen. »Ich kapier nicht, wieso -« 

»Halt mal die Klappe«, zischte ihm Cedric zu. 

Paulsen verstummte, die Aufnahme verschwand, Lazar 
war wieder zu sehen. 

»Jost hat daraufhin beschlossen, mich anzurufen. Wir 
saßen zu der Zeit auf dem Flughafen fest. Ich habe Jost 
gesagt, er soll auf mich warten. Eine halbe Stunde später 
kam ich in der Culmer Street an. Jost und ich haben die 
Nummer 45 betreten und das hier vorgefunden.« 

Die Fotos erschienen kommentarlos auf dem Bildschirm: 
Flur, Türen, Deckenlampen und kein einziges Möbelstück. 
Altbau mit Dielen und Stuck. Cipoto lag neben der toten 
Gouvernante in einem der Zimmer, sein rechter Arm war 
über dem Ellenbogen abgetrennt und einen halben Meter 
von seiner Leiche entfernt. Desser hatte es im Flur 
erwischt. Er war bis auf die Unterwäsche ausgezogen, 
seine Augen starrten überrascht an die Decke. Er hielt 
seine Waffe noch in der Hand, eine Kugel war durch seine 
Schläfe eingedrungen, es gab überraschend wenig Blut. 
Leopold befand sich ein paar Meter entfernt am Anfang 
vom Flur. Er saß auf dem Boden und lehnte mit dem 
Rücken an der Wand, eine Blutpfütze hatte sich um ihn 
herum ausgebreitet. Leopold sah aus, als würde er 
schlafen. 


Die Fotos verschwanden. Lazar sagte: 

»Wir haben das gesamte Haus durchsucht. In der 
Spedition saß eine Frau, das Radio lief und sie spielte 
Karten auf dem Computer. Sie sagte, sie hätte nichts 
gehört. Der Verlag im Erdgeschoss hatte geschlossen und 
auch in der Maklerfirma war niemand. Der Alte mit der 
Schrotflinte bleibt uns ein Rätsel, denn der Mann, der 
Dessers Uniform getragen hat, war definitiv nicht alt.« 

»Was ist mit dem anderen Haus®«, fragte Cedric. 

»Ich habe Verstärkung angefordert. Wie sieht es bei euch 
aus?« 

Cedric erzählte von dem Raben. 

»Ein wenig war es, als hätte er Wache geschoben«, sagte 
er, »und dann hat er uns angegriffen.« 

»Ein Rabe?!« 

»Ein Rabe.« 

Lazar schwieg, Cedric hörte ihn tippen, dann erklärte 
Lazar, dass er alles hier in die Wege leiten würde, um den 
nächsten Flug nach Berlin zu nehmen. Cedric war bewusst, 
dass nach Leopolds Tod alles komplizierter werden würde. 
Lazar war die ausführende Kraft, Leopold erledigte die 
Planung. 

»Ich werde gegen sechs Uhr abends ankommen«, sagte 
Lazar. »Vielleicht schaffe ich es auch früher. Ihr braucht 
nicht auf mich zu warten. Kümmert euch um den Jungen, 
aber lasst die Finger von dem Vater. Ich will ihn sprechen. 
Und, Cedric ...« 

Lazars Mund wurde ein Strich, er beugte sich vor, sodass 
sein Gesicht aus dem Fokus geriet. 


»... halte Ausschau nach dem Mädchen und diesem Mann 
ohne Gesicht, irgendwas sagt mir, dass sie dasselbe Ziel 
haben wie wir.« 


Die zwei Söldner betraten das Haus über die 
Gartenterrasse. Sie standen einige Minuten im Zwielicht, 
bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, dann 
schlichen sie sich die Treppe hoch. Paulsen wartete vor der 
Tür, Cedric betrat das Zimmer, die Waffe im Anschlag. Für 
eine gute Minute nahm er nur den Raum wahr und roch 
den Jungen - Hormone, Schweiß, Panik. Dann ging er 
weiter und betrat die Nische. 

Der Junge schlief auf dem Rücken, ein Comic lag 
aufgeschlagen auf seiner Brust, die Augen waren offen. 
Cedric glaubte es nicht. Er ging um das Bett herum, zog 
die Handschuhe aus und suchte mit den Fingerspitzen nach 
der Halsschlagader. 

Nichts. Kein Puls, keine Atmung. Nichts. 

Cedric glaubte es noch immer nicht. 

»Alles okay?«, flüsterte Paulsen, als Cedric aus dem 
Zimmer trat. 

»Er ist tot.« 

»Prima, dann -« 

»Nein, er war schon tot.« 

Paulsen runzelte die Stirn, schob sich an Cedric vorbei 
und betrat das Zimmer. 

Auch er konnte es nicht glauben. 


Drei Minuten später saßen sie wieder im Wagen, nippten 
an ihren Wasserflaschen und fragten sich, wie sie das Lazar 


erklären sollten. 

»Vielleicht war es der Rabe«, sagte Paulsen. 

»Denk doch mal nach, der Junge hatte keine einzige 
Wunde.« 

»Ja, aber vielleicht ...« 

Paulsen verstummte, ihm fiel nichts ein, und er bereute es 
sehr, dem Jungen nicht einfach so eine Kugel verpasst zu 
haben, damit er zumindest einen Grund hatte, tot zu sein. 

»Ach Scheiße, was weiß ich«, sagte Paulsen und warf die 
Hände in die Luft. »Tot ist tot. Wir erzählen Lazar, wir 
hätten unseren Job gemacht und fertig. Der Rest muss ihn 
nicht kümmern, er wird es eh nie erfahren.« 

Cedric wollte ihm widersprechen, aber er musste 
zugeben, dass die Lüge um einiges besser klang als die 
Wahrheit: Ein Junge, der plötzlich tot im Bett liegt. 

»Wir haben unseren Job gemacht«, sagte er schließlich. 

»Wir waren oben und haben unseren Job gemacht«, 
stimmte ihm Paulsen zu. 

Sie waren sich einig. 


Der Vater verließ das Haus um 8:12 und joggte eine 
Dreiviertelstunde. Um 12:23 fuhr er den Wagen aus der 
Garage und kam um 13:53 zurück. Er holte zwei Tüten aus 
dem Kofferraum und ging ins Haus. 

»Meine Mutter macht ihren Großeinkauf auch immer am 
Samstag«, sagte Paulsen. 

»Sieht das für dich aus wie ein Großeinkauf?«, fragte 
Cedric. 

»Nicht wirklich.« 

«Dann halt bitte die Klappe.« 


Um 16:29 tauchte ein Junge auf. Der Vater ließ ihn rein. 
Um 17:08 verließ derselbe Junge das Haus über das 
Fenster, aus dem auch der Rabe gekommen war. Er stieg 
von der Garage auf den Bürgersteig und verschwand in 
Richtung Park. 

»Verstehst du das?«, fragte Cedric. 

»Vielleicht hat der Kleine die Leiche gefunden und jetzt 
verpisst er sich.« 

»Nachdem er fast eine Dreiviertelstunde da oben gewesen 
ist?« 

»Was weiß ich«, sagte Paulsen. 

»Müsste der Vater nicht langsam mitbekommen, dass sein 
Sohn nicht mehr lebt?« 

Paulsen lachte. 

»Vielleicht ist er froh, ihn los zu sein.« 

Sie tranken Kaffee, den Cedric aus einem Imbiss besorgt 
hatte. Paulsen sah so übel aus, dass er den Wagen nicht 
verlassen durfte. Cedric wusste, die Wunden würden sich 
entzünden, wenn sie nicht bald gereinigt wurden. Paulsen 
war unbekümmert. Er behauptete, er hätte schon 
Schlimmeres überlebt. Immer wieder schaute er nach 
hinten zum Raben, der nicht aufhören wollte zu atmen. 
Zweimal hatte Paulsen vorgeschlagen, das Tier auf die 
Straße zu werfen. Zweimal war Cedric dagegen gewesen. 
Er nahm an, dass Lazar den Raben sehen wollte. 

»Oder wir könnten ihn ausstopfen und Greenpeace 
schicken«, sagte Paulsen. 

»Lass ihn einfach da liegen.« 

»Ich sag ja nur.« 


Lazar meldete sich um 18:25, er war eben in Berlin 
gelandet und auf dem Weg zu ihnen. Cedric sagte ihm, sie 
hätten sich um den Jungen gekümmert. Die Lüge kam ihm 
mühelos über die Lippen. Paulsen nickte zufrieden. Um 
18:54 verließ der Vater das Haus. Er trug zwei Koffer und 
verschwand in der Garage. Nach einer Minute kehrte er in 
das Haus zurück. 

»Was hat er mit den Koffern gemacht?«, fragte Cedric. 

»Keine Ahnung.« 

»Wozu hast du das Fernglas in der Hand?« 

Paulsen hob das Fernglas und schaute, aber der Vater war 
nicht mehr zu sehen. Um 19:03 verließ er erneut das Haus, 
stieg in den Wagen und fuhr davon. Die beiden Männer 
saßen minutenlang da und starrten auf das Haus und 
waren sich nicht sicher, was sie jetzt tun sollten. 
Schließlich brach Paulsen die Stille und sagte: 

»Wir sollten an ihm dranbleiben.« 

»Wir warten auf Lazar.« 

»Aber was ist, wenn er uns gesehen hat und die Fliege 
machen will?« 

Cedric kam nicht dazu, Paulsen auf die Frage zu 
antworten. Die Explosion erschütterte die Straße um 19:06 
und hob das Dach des Hauses kurz an, ehe es sich mit 
einem Knall wieder senkte. Cedric und Paulsen duckten 
sich, und als sie wieder aufschauten, stand das Haus in 
Flammen. Es regnete Dachziegel und ein Autoalarm nach 
dem anderen schlug an. Von irgendwoher bellte ein Hund. 
Cedric konnte sich nicht rühren, Paulsen brüllte ihn an, er 
sollte fahren. 


»NUN FAHR SCHON, MANN, FAHR!« 

Endlich löste sich Cedrics Starre. Er startete den Motor, 
drehte am Lenkrad und wollte ausparken, nahm aber den 
Fuß wieder vom Gaspedal. Fünf Meter entfernt stand ein 
Kombi mitten auf der Straße. Der Fahrer war ausgestiegen 
und schaute sich das Feuer an, als wäre es ein 
romantischer Sonnenuntergang. Cedric sah in den 
Seitenspiegel. Ein Mercedes und ein Golf versperrten die 
schmale Straße in der anderen Richtung. Die beiden Fahrer 
standen nebeneinander und redeten, auch sie schauten 
fasziniert zum brennenden Haus. 

»Wir stecken fest«, sagte Cedric. 

»Wir könnten laufen«, sagte Paulsen. 

Cedric holte sein Handy heraus. Lazar hob nach dem 
ersten Klingelzeichen ab, er sagte: 

»Ich sitze im Taxi, ich bin fünf Minuten von euch -« 

»Der Vater hat das Haus in die Luft gejagt«, unterbrach 
ihn Cedric. 

»Was?!« 

»Er hat das -« 

»Ich habe dich gehört, verdammt noch mal. Was ist mit 
der Leiche des Jungen?« 

»Sie ist sicher noch im Haus.« 

Lazar atmete durch. 

»Macht, dass ihr da wegkommt.« 

Cedric schloss die Augen, es war ihm peinlich, er hatte die 
Situation nicht im Griff. Vielleicht wurde er doch langsam 
alt. 

»Wir hängen ein wenig fest«, sagte er. 


»Was heißt das?«, wollte Lazar wissen. 

Cedric öffnete die Augen wieder und sah die Nachbarn auf 
dem Gehsteig und sah das brennende Haus und wie 
verstopft die Straße war. Bald würde sich die Feuerwehr 
einen Weg bahnen. Cedric wünschte sich, er wäre wieder in 
Wien. Er wusste nicht, was hier passiert war, und er fand 
es falsch, den Tatort ohne alle Informationen zu verlassen. 

»Wir sollten den Fehler von damals nicht wiederholen«, 
sagte er. 

Lazar schwieg. Er wusste, was Cedric meinte. Es war eine 
Jokerkarte und Cedric hatte sie ausgespielt und fühlte sich 
deswegen mies. 

»Außerdem sind wir zugeparkt«, schob er kleinlaut 
hinterher. 

Lazar unterbrach die Verbindung. 


Feuerwehr, Polizei, Gaffer Es war eineinhalb Stunden 
später. Paulsen wartete neben dem Wagen. Er trug eine 
Sonnenbrille, und die Wunden auf seinem Gesicht sahen 
aus, als hätte er sich mit einer ganzen Katzenbrut angelegt. 
Cedric hatte ihm seine Lederjacke gegeben, damit die 
blutige Schulter nicht zu sehen war. Lazar saß im Wagen 
und betrachtete den Raben auf dem Rücksitz. Das Tier 
wollte nicht sterben, sein Brustkorb hob sich 
unregelmäßig, die Augen waren schmale schwarze 
Schlitze. 

»Ich habe keine Idee, was das zu bedeuten hat«, sagte 
Lazar und schaute wieder nach vorne, »und ich habe auch 
keine Idee, wieso der Vater das Haus angezündet haben 


sollte. Aber es war klug von dir, nicht einfach zu 
verschwinden.« 

»Danke«, sagte Cedric. 

Das Feuer war gelöscht, es war kein großer Brand 
gewesen, den größten Schaden hatte die Explosion des 
Gasboilers angerichtet, und jetzt klaffte ein Loch auf der 
einen Wandseite. 

Dann kam der Vater. 

Zwei Polizisten sorgten dafür, dass er durchgelassen 
wurde. Die Gaffer machten Platz. Der Vater blieb auf dem 
Bürgersteig stehen und durfte nicht näher herangehen. 
Lazar beobachtete ihn durch das Fernglas und sagte zu 
Cedric, selbst ohne Bart würde er Erik Hakonson nach all 
den Jahren wiedererkennen. 

Die Menschenmenge verstummte, als die Leiche des 
Jungen auf einer Bahre aus dem Haus getragen wurde. 
Jemand bekreuzigte sich, jemand machte ein Foto. Der 
Krankenwagen fuhr ohne Sirene davon und die Gespräche 
wurden wieder aufgenommen. 

Der Vater setzte sich auf den Bürgersteig und starrte auf 
das Haus, als ob er noch mehr Tote erwarten würde. Lazar 
nahm keine Sekunde den Blick von ihm, während Cedric 
die umstehenden Leute beobachtete. Die Gaffer waren ein 
paar Schritte zurückgewichen, einige hielten Kameras 
hoch. Da war ein Mann mit einem Kind, das auf seinen 
Schultern saß und den Feuerwehrmännern winkte. Ein 
Junge hatte sich auf die Stoßstange eines geparkten Autos 
gestellt, um besser zu sehen. Ein Polizist hielt sich ein Ohr 
zu und sprach in ein Handy. Ein Feuerwehrmann drehte 


sich eine Zigarette. Eine Frau hob ihren Hund hoch, damit 
er auch was sah. Cedric kehrte zu dem Jungen zurück. Das 
T-Shirt und der Schriftzug darauf kamen ihm bekannt vor. 
Er bat Lazar um das Fernglas. Jetzt sah er das T-Shirt 
deutlich. Ghinzu. Und dann erkannte er den Jungen wieder, 
der am Nachmittag aus dem Zimmerfenster gestiegen war. 
Er wollte Lazar gerade darauf aufmerksam machen, als der 
Junge von einem Mann angesprochen wurde. Der Junge 
sprang von der Stoßstange und schaute auf seine Hände. 
Neben dem Mann tauchte ein Mädchen auf. 
»Wir haben sie«, sagte Cedric. 


Das Mädchen war unverkennbar Mona Breech - 
Pagenschnitt, gelbes T-Shirt, schwarzer Rock, weiße 
Socken, schwarze Schnallenschuhe. Der Mann trug nicht 
mehr Dessers Uniform, sondern Jeans und dazu ein Hemd 
mit hochgekrempelten Ärmeln. Und jedes Mal wenn Cedric 
oder Lazar versuchten, sich auf sein Gesicht zu 
konzentrieren, sahen sie ihn unscharf, als würden sich ihre 
Augen weigern, ihn konzentriert anzusehen. 

Der Junge verließ mit dem Mann und Mona Breech an 
seiner Seite die Menschenmenge und sie liefen die Straße 
hinunter. Lazar schickte ihnen Paulsen hinterher Sie 
mussten nicht mehr lange warten. Die Gaffer begannen in 
ihre Häuser zurückzukehren, die ersten Wagen setzten sich 
in Bewegung und parkten aus. 

»Was machen wir mit dem Vater?«, fragte Cedric. 

»Um ihn kümmern wir uns später«, antwortete Lazar. »So 
schnell wird er nicht wieder verschwinden. Wir haben jetzt 
ein ganz anderes Problem.« 


Cedric war froh, dass Lazar nicht nach dem toten Jungen 
fragte. So war es schon immer gewesen. Als wären die 
Jungen nicht wirklich Menschen, als hätten ihre Namen nur 
auf einer Tafel gestanden und dann kam jemand und 
wischte sie weg. Jemand wie Lazar. Und gestern waren es 
die Namen von sieben Mädchen, dachte Cedric und spürte 
das Handy an seinem Gürtel vibrieren. Es war Paulsen. 
Cedric reichte den Anruf an Lazar weiter. Lazar hörte zu 
und unterbrach die Verbindung. 

»Fahr«, sagte er. 

Cedric parkte aus und folgte den anderen Autos im 
Schritttempo. 


Das Cafe war winzig und befand sich direkt unter dem S- 
Bahn-Bogen. Auch hier gab es keine freien Parkplätze. 

Cedric hielt eine Ecke entfernt in der zweiten Reihe. 
Paulsen kam auf sie zugelaufen. Er blieb auf der 
Beifahrerseite stehen und nahm seine Sonnenbrille ab. Die 
Haut um das linke Auge herum war geschwollen und hatte 
eine purpurne Färbung angekommen. 

»Vier Zivilisten und eine Kellnerin«, sagte er. »Unser 
Zielobjekt sitzt auf dem Fensterplatz. Der Penner trägt 
noch immer Dessers Stiefel. Kann ich ihn haben?« 

Lazar schüttelte den Kopf und stieg aus. Er ließ sich 
Paulsens Waffe zeigen und gab sie wieder zurück. Cedric 
reichte ihm die Beretta, Lazar war zufrieden und steckte 
die Pistole hinten in seinen Hosenbund. 

»Findet einen Parkplatz. Gebt mir fünf Minuten. Es wird 
nicht lange dauern. Ich melde mich, wenn ich eure Hilfe 
brauche.« 


Lazar entfernte sich vom Wagen und kehrte nach zehn 
Schritten um. Er öffnete die Hintertür und packte den 
Raben an den Krallen. Die Tür fiel wieder zu, Lazar 
überquerte die Straße und trug den Vogel wie ein sperriges 
Gepäckstück - die Flügel hingen herunter, der Kopf des 
Raben bewegte sich mit jedem Schritt leblos mit. Es war 
ein trauriger Anblick. 

»Was macht er?«, fragte Paulsen. 

»Er ist Lazar«, antwortete Cedric. »Er macht, was er 
will.« 


DER BEGLEITER 


Es gibt Momente, da sollte man die Klappe halten. Lars 
weiß das. Er hat sich schon so oft in brenzlige Situation 
hineinmanövriert, dass Motte ein Lied davon singen 
könnte, wäre er noch am Leben. 

Der Alte setzt sich an den Tisch und sieht aus wie 
Christopher Walken, wenn er durch Berlin laufen und 
Raben durch Schaufenster werfen würde Hemd, 
Leinenhosen, teure Schuhe. Er erinnert auch an einen 
Touristen, der sich in das falsche Viertel verirrt hat und 
nicht weiß, wie er zum Potsdamer Platz kommen soll. Was 
auch immer der Auslöser ist, Lars kann die Klappe nicht 
halten. Kaum hat der Alte gesagt »Wo sind wir stehen 
geblieben?«, platzt es aus Lars heraus: 

»Ich habe damit nichts zu tun, okay?!« 

Der Alte sieht ihn an, als hätte er ihn eben erst bemerkt, 
dann schlägt er ihm mit der Rückhand ins Gesicht. Lars’ 
Kopf schnellt herum, der Alte wendet sich wieder Mona zu. 
Er holt eine Knarre aus seinem Hosenbund und legt sie vor 
sich auf den Tisch. Der Zeigefinger ist am Abzug, der Lauf 
zeigt auf Esko. 

Es sind keine zwei Sekunden vergangen. 

Lars kann hören, wie die Gäste hinter ihnen aufstehen und 
hastig das Cafe verlassen. Die Kellnerin kommt auf ihren 
Tisch zu. Lars warnt sie mit einem Blick. Sie bleibt auf 


halbem Weg stehen, sieht die Waffe auf dem Tisch liegen, 
sieht Lars’ blutende Nase und weicht zurück. Der Alte sagt 
zu Mona: 

»Wir haben dich aus den Augen verloren. Wie auch immer 
du das hinbekommen hast, dir gebührt meine 
Hochachtung. Es ist ein weiter Weg von Irland hierher. 
Besonders wenn man in Edinburgh Zwischenstation 
macht.« 

Lars hat das Gefühl, auf einer unendlich langen Leitung zu 
stehen. In seinem Kopf laufen alle Verschwörungstheorien 
der Welt auf Schnelldurchlauf, und er weiß nicht, welche 
am besten passt. Von Engeln hat er noch nie viel gehalten, 
sein Thema sind Außerirdische und Atlantis findet er auch 
recht spannend. Aber in keiner Verschwörungstheorie 
kommt ein alter Sack vor, der mit Raben um sich wirft und 
Schellen wie Kleingeld verteilt. Lars schluckt. Blut läuft 
ihm warm den Gaumen hinunter. Seine Ohren klingeln, die 
Hände prickeln. Er ist so aufgeladen, dass er dem Alten an 
die Kehle springen will. Aber selbst jemand wie Lars weiß, 
dass es keine gute Idee ist, sich auf einen Mann zu stürzen, 
der wie Christopher Walken aussieht und eine Knarre in 
der Hand hält. 

»Wer ist er?«, fragt der Alte und neigt den Kopf in Eskos 
Richtung, ohne ihn anzusehen. 

»Seine Name ist Esko«, antwortet Mona. 

»Esko was?« 

»Nur Esko.« 

»Und wieso kann ich ihm nicht länger als eine Sekunde 
ins Gesicht sehen?« 


Mona schweigt, Lars weiß nicht, wovon der Alte redet, 
und sieht Esko fragend an, der ihn mit den Augen warnt, 
bloß den Mund zu halten. 

»Und du bist Mona«, spricht der Alte weiter. »Mona 
Breech. Zehn Jahre alt und vollkommen ahnungslos, was 
um sie herum geschieht. Ich bin Lazar.« 

»Ich weiß«, sagt Mona. »Du heißt Dimitri Lazar und du 
hast meine Schwestern getötet.« 

Der Alte lacht. 

»Schwestern? Ihr seid keine Schwestern gewesen. Ihr 
wart ein Experiment, mehr nicht.« 

»Sie waren meine Schwestern«, beharrt Mona. 

»Und jetzt sind sie es nicht mehr«, sagt der Alte lakonisch 
und beugt sich vor, als würde ihn Mona dann besser 
verstehen. »Denkst du wirklich, du kannst mit deinem 
Bodyguard hier durch die Gegend laufen und meine 
Männer töten? Denkst du, damit kommt ihr durch?« 

Er lehnt sich wieder zurück. 

»Ich jage deine Familie seit vierzig Jahren«, spricht er 
weiter, »aber ich habe nie was von einem Haus mit 
Mädchen gehört. Sag mir, wie konntet ihr euch nur so 
lange verstecken?« 

»Wir haben uns nie versteckt«, antwortet Mona. »Wir 
waren immer da.« 

Plötzlich lächelt der Alte und seine Augen bekommen 
einen stumpfen Glanz. Lars ist sehr froh, dass die Waffe 
nicht auf ihn zeigt. 

»Bevor wir dieses Theater hier beenden, habe ich eine 
kleine Bitte an dich«, sagt der Alte. »Verrat mir doch, wie 


du es bis hierher geschafft hast. Mir lässt das keine Ruhe«. 
»Ich kann es dir zeigen«, sagt Mona. 
Und greift nach seiner freien Hand. 
Und berührt sie. 
Und lässt seine Hand nach fünf Sekunden wieder los. 


Danach passiert erst mal nichts. Der Alte sitzt reglos da, 
seine Unterlippe zittert und ein Speichelfaden läuft ihm aus 
dem Mundwinkel. Er starrt Mona an, als hätte er Mühe, sie 
deutlich zu sehen. 

Mona steht auf. 

Lars versteht nicht, was hier passiert. Der Alte rührt sich 
noch immer nicht, eine Ader ist in seinem linken Auge 
geplatzt, ein blutiger Schleier liegt über der Iris. Lars 
spürt, wie sich die Härchen auf seinen Armen aufstellen. Er 
hört ein sanftes Klopfen. Die Waffe in der Hand des Alten 
zittert, die Sehnen an seinem Unterarm stehen hervor, der 
Waffengriff klopft auf die Tischplatte. 

Entweder hat er einen Schlaganfall, denkt Lars, oder er ... 

»Lasst uns gehen«, sagt Mona. 

Lars schaut zu Esko, der auch reglos dasitzt und Tränen in 
den Augen hat, als wäre er es gewesen, der eine 
gescheuert bekommen hat, und nicht Lars. Esko starrt an 
dem Alten vorbei in den Raum. Lars folgt seinem Blick, 
aber da ist niemand, nur das verlassene Cafe. 

»Mann, warum heulst du?«, fragt er. 

Esko senkt den Blick und wischt sich die Tränen weg. Er 
steht auf, ohne Lars zu antworten, und zieht dem Alten 
vorsichtig die Knarre aus den Fingern. Nachdem er sie in 
seinem Hosenbund verstaut hat, hebt er den Raben vom 


Boden auf und hält ihn wie ein Kind auf seinem Arm. Lars 
kann sich nicht rühren. 

Das ist schon kein absurdes Theater mehr, denkt er, das 
ist eine andere Realität. 

Esko packt ihn am Handgelenk. 

»Wir müssen gehen«, sagt er, »und zwar sofort.« 

Lars lässt sich mitschleifen. Als sie nach draußen treten, 
steht da die Bedienung, und Lars kann sich beim besten 
Willen nicht daran erinnern, ob sie Julie oder Julia heißt. 
Wann immer er das Cafe betritt, fokussiert er sich nur auf 
Fanni. Julie oder Julia drückt sich ein Handy ans Ohr und 
ihre Augen sind so weit aufgerissen, dass sie lauter Falten 
auf der Stirn hat. Lars lässt sich von Esko bis zur Ecke 
mitziehen, dann erst bleibt er stehen. Eskos Griff rutscht 
von seinem Handgelenk. 

»Kann mir mal einer verraten, was hier passiert?«, will 
Lars wissen. 

»Dafür ist jetzt keine Zeit«, antwortet Esko. »Lazar wird 
nicht allein gekommen sein. Wir müssen hier verschwinden 
und Motte finden, danach können wir über alles reden.« 

»Aber ich weiß nicht, wo er -« 

»Lars?«, unterbricht ihn Mona. »Wo würdest du hingehen, 
wenn du an Mottes Stelle wärst?« 

Lars muss nicht lange darüber nachdenken. 


Sie fahren mit dem Wagen zum Wannsee und parken an 
einem der Wege, die zum Wasser runterführen. Der Rabe 
liegt im Kofferraum auf einer Decke. Erst hatten sie ihn auf 
den Rücksitz getan, aber der Vogel war so groß, dass Mona 


kaum Platz hatte. Lars weiß nicht, warum sie das Vieh 
überhaupt mitschleppen. 

»Wir könnten ihn zu einem Tierarzt bringen«, sagt er. 

»Kein Arzt kann ihm helfen«, sagt Esko. 

Sie gehen zum Wasser runter, es ist halb zehn und die 
Dämmerung lässt die Füße schleifen. Lars wird das Gefühl 
nicht los, dass der Tag einfach nicht enden will. Als hätte 
die Zeit seine Gedanken gehört, wird es dunkler und 
dunkler, je näher sie dem Strand kommen. Lars wird 
automatisch schneller. 

Ich muss da sein, bevor es Nacht ist, denkt er. 

Der kleine Strand am Wannsee ist ihr Ort, seitdem sie auf 
dem Gymnasium sind. Selbst im Winter sitzen sie dort 
unten am Ufer, palavern bis in die Nacht und warten, dass 
irgendein Wunderwesen aus dem Wasser steigt. Es gibt das 
Gerücht, dass ein uralter Hecht da unten seine Runde 
dreht und vor Ewigkeiten einem Schwimmer den linken 
Fuß abgebissen hat. Motte und Lars sind deswegen eines 
Nachts nackt rausgeschwommen und haben den alten 
Teufel herausgefordert. Bevor sie aber ins Wasser gingen, 
versprachen sie einander, den anderen ins Krankenhaus zu 
bringen, sollte was schiefgehen. 

Lars erwartet, Motte vor einem Feuer sitzen zu sehen. 
Ellenbogen auf den Knien und Flügel brav gefaltet. Das 
Feuer ist zwar an Ort und Stelle, es sitzen aber nur drei 
Frauen drum herum und schauen hoch, als Lars auf dem 
Weg auftaucht. Er sagt Hallo und wartet, dass Mona und 
Esko zu ihm aufschließen. 

»Hier?«, fragt Esko. 


»Da hinten bei dem Baum.« 

Lars läuft die dreißig Meter über den Strand, der nicht 
wirklich ein Strand ist - zweihundert Quadratmeter Sand, 
die von einer Böschung eingeschlossen sind, ein paar 
Bäume und dazu das Plätschern von Wellen - eine kleine 
Sandpfütze an einem großen See im großen Berlin, nicht 
mehr, nicht weniger. 

Mona zieht Schuhe und Socken aus. Sie vergräbt die 
Zehen im Sand und sagt, sie sei hungrig. Esko setzt sich 
neben sie und stellt fest, dass ihr das auch früher hätte 
einfallen können. 

»Wir sind an einer Tankstelle vorbeigefahren.« 

»Da hatte ich noch keinen Hunger«, sagt Mona. 

Lars grinst und wünscht sich, die Kleine wäre ein weniger 
älter. Es fällt ihm schwer, Kinder ernst zu nehmen. Vorhin 
gab es ein paar Momente, in denen sie wie eine 
Erwachsene klang, aber wem will er was vormachen? Mona 
ist ein Kind und wird es für eine ganze Weile auch bleiben. 

Lars setzt sich nicht. Er hat keine Ahnung, was er mit 
diesem Tag anfangen soll. Er war noch nie der Schnellste, 
aber dass er so langsam ist, hätte er selbst nicht gedacht. 
Erst hier unten am Strand erwischt ihn die Erkenntnis mit 
voller Wucht, und Lars begreift, dass Motte nicht mehr 
lebt. Sein Motte, sein echter Motte und nicht der Engel, 
den keiner finden kann. 

Er ist in Flammen aufgegangen, denkt er und findet, dass 
es wie ein schlechter Film klingt. Lars will zurück. 
Zweiundzwanzig Stunden in die Vergangenheit, vielleicht 
könnte er die Mail löschen, vielleicht könnte er Motte 


dieses Mal zwingen, mit ihm um die Häuser zu ziehen und 
ihn dabei wach halten, sodass er nicht einschläft und stirbt. 
Lars weiß, wie albern das ist. Niemand kann zurückreisen. 
So funktioniert Zeit nicht. 

»Wie ist Motte überhaupt gestorben?«, fragt er. 

»Wir haben ihm den Raben geschickt«, sagt Esko. 

Automatisch schaut Lars in die Richtung, aus der sie 
gekommen sind, als könnte er auf die Entfernung hin das 
Auto und den Raben im Kofferraum sehen. 

»Unseren Raben?!« 

Esko nickt. 

»Unseren vollkommen kaputten Raben, der eben durchs 
Schaufenster geflogen ist?!«, fragt Lars und klingt dabei, 
als hätte er Helium eingeatmet. Er spürt, wie unruhig seine 
Beine werden. Es interessiert ihn nicht, was der Rabe 
seinem Kumpel angetan hat. Er will einfach nur weg, es ist 
wie eine Sucht, die Beine wollen sich bewegen. Weg hier, 
Alter, verschwinde. Lars will den Strand, Mona und Esko 
hinter sich lassen. Er will sich umdrehen und 
verschwinden. 

Er dreht sich um. 

Da ist der Wannsee. 

Nix mit wegrennen, denkt Lars und sagt: 

»Ich geh mal ins Wasser.« 

Und zieht sich bis auf seine Shorts aus. 

Und geht ins Wasser. 


LAZAR 


Stell dir vor, du bist einundsechzig Jahre alt und müde von 
der Jagd. Stell dir vor, du hast kein festes Zuhause und 
keine richtigen Wurzeln, dafür besitzt du Wohnungen in 
acht Großstädten und ein Weingut in Frankreich. Geld ist 
also nicht das Problem. Dein Leben ist die Arbeit und deine 
Arbeit ist die Jagd und das ist dein Leben. 

Seit vier Jahrzehnten. 

Stell dir das einmal vor. 


Du bist mehrmals um die Welt gereist und hast eine Gruppe 
von Söldnern um dich herum versammelt. Niemand fragt, 
woher dein Geld kommt oder was dich antreibt. Deine 
Söldner zweifeln dich nie an, dafür werden sie auch viel zu 
gut bezahlt. Alles hat seinen Preis, auch Respekt und 
Loyalität. Nur die Moral musstest du dir nie erkaufen. Sie 
steht auf deiner Seite und sie wird für immer auf deiner 
Seite stehen. Selbst in einem Moment wie diesem, wo duin 
Berlin an einem Cafetisch sitzt und am ganzen Körper 
zitterst und nicht begreifst, wie die letzten Tage zu dem 
hier führen konnten. 

Schau dich an. 

Schau, was aus dir geworden ist. 

Dein linkes Auge blutet, du sitzt da wie festgefroren und 
dein Herz macht 130 Schläge in der Minute. Und all das, 
weil ein zehnjähriges Mädchen deine Hand berührt hat. 


Weißt du, was das ist? 
Das ist peinlich. 


Aber wir wollen nicht vorgreifen, wir wollen beim Ursprung 
anfangen, damit wir dich auch richtig verstehen. 

Lass uns dorthingehen. 

Stell dir vor, du bist wieder siebzehn Jahre alt. Stell dir 
vor, du sitzt nicht in einem Berliner Cafe, sondern lebst mit 
deinen Brüdern in einem Haus am Schwarzen Meer. 

Alle Häuser der Familie stehen am Meer. So haben es 
euch die Hüter erzählt. 

Wir kommen aus dem Meer, wir sind das Meer, wir sind 
die Familie. 

Es ist eine Tatsache, so wie es eine Tatsache ist, dass es 
noch mehr Jungen wie dich gibt. Auf die Kontinente 
verteilt, seid ihr eine gewaltige Familie. Auch die anderen 
Jungen leben in Häusern, auch sie leben am Meer. Dabei ist 
acht die magische Zahl. Acht Jungen in jedem Haus und 
jeder Junge hat seinen eigenen Hüter. 


Ihr Jungen seid alle im selben Jahr geboren und du bist mit 
einem Abstand von vier Monaten der jüngste unter ihnen. 
Die Hüter nennen euch die Hoffnung. Sie sagen, eines 
Tages werdet ihr die gesamte Welt verändern. 

Bis dahin gibt es nur dieses Haus und euch. 

Stell dir diese Isolation einmal vor. 

Und jetzt sieh dich um. 

Geh an das Fenster dort und sieh dich um. 


Wir befinden uns in Rumänien, es ist das Jahr 1967 und du 
wirst morgen früh davonrennen. Dein Rucksack ist gepackt 


und liegt unter dem Bett. Du bist kein Rebell, dir hat auch 
niemand was angetan. Ein Buch ist schuld. Du hast es 
etliche Male gelesen, aber wenn dich jetzt jemand fragen 
würde, könntest du dich nicht an den Titel erinnern. Es ist 
die Geschichte, die zählt. Sie handelt von einem Jungen, 
der sich nach dem Tod seiner Eltern auf die Suche nach 
seinem Glück macht. Es ist nicht deine Geschichte, denn du 
hast deine Eltern nie kennengelernt und kannst nicht 
sagen, wie es ist, sie zu verlieren. Dennoch fragst du dich, 
wie anders dein Leben ausgesehen hätte, wenn du 
woanders aufgewachsen wärst. Ihr seid Waisen und die 
Hüter nennen euch deswegen auch die verlorenen Jungen. 
Aber ihr seid nicht verloren, ihr seid einfach nur ohne 
Eltern. 

Das Buch hat dein Denken in andere Bahnen gelenkt. 
Plötzlich wurde dir bewusst, dass außerhalb dieses Hauses 
mehr ist als das, was du aus diesem Fenster siehst - das 
Meer und die Felsen. Und es ist dir ein Rätsel, dass dich 
diese Freiheit als Einzigen beschäftigt. Deine Brüder sind 
zufrieden mit dem, was sie haben. Sie wollen nicht mehr. 


Ihr werdet von den Hütern unterrichtet, aber Physik, 
Biologie oder Mathematik interessieren dich nicht wirklich. 
Nur in der Literatur fühlst du dich zu Hause. Das Lesen 
wurde euch Jungen früh beigebracht. Ein Hüter nannte es 
scherzhaft die geheime Waffe des Proletariats. Für dich ist 
Lesen keine Waffe. Bücher lassen dich reisen, ohne das 
Haus zu verlassen. Sie erzählen dir, was dich da draußen 
erwartet - Abenteuer und Freiheit, Geheimnisse und 


Mädchen. Dieses Wissen macht dich wach. Und was für 
einen Sinn hat das Leben, wenn man nicht wach ist? 


Von deinen Brüdern sind nur Petre und Eban in deine 
Sehnsucht eingeweiht. Sie bewundern deinen Mut, wie 
man immer die bewundert, die etwas riskieren. Und so ist 
es keine Überraschung, dass sie es auch gewesen sind, die 
dir den letzten Anstoß gaben. 

»Einer muss gehen«, sagten sie. »Einer muss alles erleben 
und davon berichten.« 

»Außerdem kommst du doch wieder«, sagten sie und 
ließen es nicht wie eine Frage klingen. 


In deinem Rucksack sind zwei T-Shirts, ein Brot, 
Unterwäsche, ein Messer und ein Pullover. Mehr brauchst 
du nicht. In deiner letzten Nacht liegst du hellwach im Bett 
und spürst, wie der Zweifel deine Brust zuschnürt. Wie 
kann ich gehen und all das zurücklassen? Die Jungs sind 
deine Freunde, die Hüter achtest du als Lehrer und das 
hier ist dein Zuhause. Wie also kannst du gehen? Die 
Antwort ist recht einfach, und du wiederholst sie, bis sie 
einem Mantra gleich in deinem Kopf nachhallt. 

Es zieht dich raus. 

Es zieht mich raus. 

Du verstehst dein Leben nicht. 

Ich verstehe mein Leben nicht. 

Und wer sein Leben nicht versteht, der muss sich auf die 
Suche nach einer Antwort machen, richtig? 

Richtig. 


Du verschwindest in der Morgendämmerung. Ohne 
Abschied und ohne Papiere, ohne Geld und ohne Ziel. Vier 
Tage später erreichst du den Hafen von Constanta und 
heuerst auf einem Schiff als Küchenjunge an. Rumänien 
wird innerhalb von Wochen zu einer vagen Erinnerung, die 
zu einem anderen Jungen gehört. Du bist der Abenteurer, 
von dem du immer geträumt hast. Du überquerst Ozeane, 
betrittst fremde Länder und bleibst ein Fremder unter 
Fremden. Zwei Jahre lang lebst du von der Hand in den 
Mund, aber wo du auch hinkommst, wo du auch suchst, du 
findest keine Antwort auf deine Frage. Andere Länder und 
andere Menschen genügen nicht. Am Ende des Tages 
stehst du alleine da und verstehst dein Leben noch immer 
nicht. 

Etwas fehlt, etwas passt nicht. 

Nach zwei Jahren kehrst du zurück. 


Schau, wie deine Hände zu Fäusten werden. Die 
Erinnerung an diese Zeit ist wie ein entzündeter Nerv. Du 
knirschst mit den Zähnen, der Schmerz bleibt und lässt 
sich nicht lindern. Er will, dass du ihn akzeptierst. 

Akzeptiere ihn. 

Schau, wie das Cafe um dich herum seine Form verliert 
und zu einer Küstenlandschaft zerfließt. Gegenwart und 
Vergangenheit gehen ineinander über und sind nicht mehr 
zu unterscheiden. Vor zweiundvierzig Jahren ist wie vor 
einer Sekunde. Du bist kein alter Mann, du bist auch kein 
Junge, du bist jetzt ein Neunzehnjähriger, der die Welt 
gesehen hat und nach Hause will. 


Es ist Spätsommer, es ist ein heißer Tag am Schwarzen 
Meer gewesen und der Abend legt sich wie ein kühlendes 
Tuch über das Land. Du läufst denselben Pfad hoch, den du 
vor zwei Jahren hinuntergelaufen bist. Von Weitem siehst 
du den Rauch aus dem Küchenschornstein aufsteigen und 
riechst den Duft von gebackenem Brot. Jeden Moment 
werden sich alle im Erdgeschoss zum Essen versammeln. 
Ihre Stimmen und ihr Lachen wird das Haus füllen. Und du 
wirst einer von ihnen sein. 

Es ist gut, nach Hause zu kommen. 

Du bist sehr gespannt auf ihre Gesichter. Sie werden dich 
bestaunen, sie werden Fragen stellen und deinen 
Antworten lauschen. Du wirst ihnen das Tattoo auf deinem 
Arm zeigen und auch das Foto von dem ersten Mädchen, 
das dich geküsst hat. Lilian. 

Natürlich hast du kleine Geschenke für jeden dabei. 

Dein Schritt wird schneller. 

Eine unruhige Freude treibt dich an, gleichzeitig ist da ein 
schaler Geschmack in deinem Mund, weil du nicht weißt, 
wie die Hüter auf deine Rückkehr reagieren werden. 

Du bist davongerannt, vergiss das nicht. 

Bevor dich jemand sehen kann, gehst du hinter den Felsen 
entlang um das Haus herum und kletterst vom Schuppen in 
das erste Stockwerk. Du willst durch eines der Fenster in 
den Schlafsaal steigen. Es soll eine Überraschung werden. 
Du willst die Treppe herunterkommen und fragen, was es 
zu essen gibt. 

Alles ist wie immer. 


Der Schuppen, die Fenster, die Geräusche aus der Küche, 
die Katzen, die um deine Beine herumstreichen und 
wahrscheinlich noch immer keine Namen haben. 

Auf dem Dach weichst du den losen Dachziegeln aus und 
hast Pech - die Fenster sind verschlossen. Du legst die 
Hände um die Augen und schaust rein. Der Schlafsaal ist 
verlassen, die Schränke stehen offen und sind leer 
geräumt. Es befinden sich keine Sachen auf den Stühlen, es 
stehen keine Schuhe neben der Tür und die Matratzen 
liegen zusammengerollt auf den Betten. 

Es gibt keine Spur von deinen Brüdern. 

Als du wieder vom Schuppen gestiegen bist, zittern deine 
Knie, und du verstehst nicht, was das zu bedeuten hat. Der 
Überraschungsmoment ist vorbei. Du gehst um die 
Werkstatt herum und betrittst die Küche durch die 
Hintertür. Kemo ist dabei, die Brote aus dem Backofen zu 
holen. Er ist einer von zwei Hütern, die für das Kochen 
zuständig sind. Du weißt nicht, dass er aus Athen kommt 
und in Wahrheit Molekularbiologe ist. All das wirst du 
später erfahren. 

»Junge«, sagt Kemo überrascht und lässt die Brote fallen. 
Eines rollt über den Boden und stößt gegen die Wand, die 
Kruste bricht auf und heiße Luft entweicht. Du willst so viel 
sagen, aber du kommst kaum zu Atem. Seitdem du den 
leeren Schlafsaal erblickt hast, geistern die Worte der 
Hüter durch deinen Kopf - dass ihr Jungen die Hoffnung 
seid und eines Tages die gesamte Welt verändern werdet. 

Und dann gab es da einen Jungen, der ist weggelaufen 
und hat deswegen alles verpasst, denkst du und schnappst 


nach Luft und sagst: 

»Wo sind sie alle?« 

Deine Stimme klingt wie das Bellen eines kleinen Hundes, 
der sich davor fürchtet, getreten zu werden. Kemo runzelte 
die Stirn und sieht dich an, als würde er etwas in deinem 
Gesicht suchen, dann fragt er, was du nur angestellt hast. 

»Wir haben dich überall gesucht. In all den Jahrzehnten 
ist noch niemand weggelaufen. Junge, wo bist du nur 
gewesen?« 

Er tritt so nahe an dich heran, dass du beinahe 
zurückweichst. Du riechst die frisch gebackenen Brote an 
seiner Kleidung, du riechst die Seife, mit der auch du dich 
siebzehn Jahre lang gewaschen hast. Es ist so vertraut. 

»Sieh dich an«, sagt er. »Du bist ein Mann geworden, sieh 
dich doch mal an, es ist -« 

»Kemo«, unterbrichst du ihn, »wo sind sie alle?« 

Er weiß, dass du nicht die Hüter meinst, dennoch 
antwortet er, dass es gleich Essen geben würde und die 
Hüter saßen schon am Tisch. 

Du starrst ihn nur an. 

Er seufzt, reibt sich den Hinterkopf und sagt schließlich: 

»Sie sind nicht mehr.« 

»Sie sind nicht mehr was?« 

»Der Segen hat sie geholt, mein Junge.« 

»Welcher Segen?« 

Er legt dir die Hand auf die Brust. 

»Der Segen in eurem Blut.« 

Du siehst auf seine Hand hinunter, die Hüter berühren 
euch nie, Nähe gehört nicht zu ihren Aufgaben. Du siehst 


wieder auf. Du hast keine Idee, wovon er spricht. 

»Ich verstehe nicht.« 

»Du wirst schon verstehen, komm.« 

Kemo führt dich aus der Küche, du folgst ihm durch den 
Flur und in den Esssaal. Die Hüter sitzen am Tisch, 
schauen auf und verstummen mit einem Schlag. Sieben 
Männer und ein Gesichtsausdruck. Sie sind so fassungslos, 
dass sie einfach nur stumm dasitzen und dich anstarren. 

»Dimitri?«, sagt Dugan, der Leiter des Hauses, als würde 
er dich nicht erkennen. 

In diesem kurzen Moment verspürst du das dringende 
Bedürfnis, davonzurennen. Es war ein Fehler, 
zurückzukommen. Der Sinn deines Lebens ist auch hier 
nicht zu finden. Es gibt keinen Sinn. Der einzige Sinn des 
Lebens ist es, zu sein. Du bist, mehr musst du nicht wissen. 
Also verschwinde, solange es noch möglich ist. 

Ehe du reagieren kannst, wird ein Stuhl herangezogen. Du 
setzt dich und schaust zu dem Tisch hinüber, an dem ihr 
Jungs immer gegessen habt. 

Die Stühle sind rangeschoben, der Tisch ist nicht gedeckt. 

Die Hüter beginnen zu erzählen, und du erfährst, was in 
den letzten Monaten geschehen ist, und dass der Segen 
natürlich kein echter Segen ist. Die Hüter sind 
Wissenschaftler, was auch immer sie nicht lösen oder 
beantworten können, verpacken sie in Ironie. Sie erklären 
dir: »Was für den einen ein Segen ist, ist für den anderen 
das Verderben.« Sie lächeln traurig dazu. Sie wollen nicht 
Krankheit sagen, weil Krankheit nichts Gutes in sich birgt. 
So erfährst du, dass der Segen bei dem Ältesten der Jungen 


zuerst ausgebrochen ist. Im Februar. Antoni. Kurz darauf 
folgten Josip und Petre, Marek und Sascha. Kein Junge 
wurde verschont. Es war wie eine Epidemie, nur die Hüter 
blieben unberührt. 

»Und ihr konntet nichts dagegen tun?«, fragst du 
ungläubig. 

Sie schütteln die Köpfe. Sie sagen, es wäre im Blut, da 
kann keiner helfen. Aber sie würden daran arbeiten, sie 
würden immer weiter daran arbeiten, denn deswegen 
wären sie hier. Um zu helfen. Sie sagen so vieles, und was 
sie nicht sagen, musst du selbst aufdecken: Dass die 
Häuser weltweit seit vielen Generationen gegen diesen 
Segen ankämpfen. Und dass noch nie einer der Jungen 
gerettet werden konnte. 

»Wir haben wieder versagt«, gibt Dugan zu. »Wir sitzen 
vor dir und haben wieder versagt. Es tut uns leid.« 

Und erneut sehen sie dich abwartend an und erneut 
verstehst du ihre Blicke nicht. 

»Was ist?« 

»Du bist der Jüngste«, spricht Dugan es endlich aus. »Du 
solltest darauf vorbereitet sein. Der Segen ist auch in 
deinem Blut.« 

Du lachst. 

»Ich werde nicht krank.« 

»Dimitri, es ist keine Krankheit«, erinnert dich Kemo. »Es 
ist ein Segen und ein Fluch, es ist aber keine Krankheit.« 

»Ich werde nicht krank«, wiederholst du. 

Vier Tage später bricht das Fieber aus. 


Sie bringen dich in den Keller, der sich zu einer Katakombe 
mit sechs Gewölben öffnet, die alle durch einen Tunnel 
verbunden sind. Ihr Jungs wusstet das nicht. Ihr habt 
immer nur den Vorraum gesehen, in dem Gemüse, Wurst 
und Eingemachtes gelagert wurden. Euch ist die schmale 
Tür zwischen den Regalen nie aufgefallen. 

Die Hüter transportieren dich auf einer Bahre, denn du 
kannst nicht mehr alleine gehen. Du bist so schwach, dass 
dir sogar das Sprechen schwerfällt. Dein Körper ist auf der 
rechten Seite gelähmt, und alle paar Minuten schütteln 
dich Krämpfe, die von den Füßen zu deinem Kopf 
hinaufwandern. Niemand spricht mit dir. Sie legen dir 
feuchte Tücher auf die Stirn und haben längst aufgehört, 
dir Schmerzmittel einzuflößen, weil du alles erbrichst. 

Ein Gewölbe nach dem anderen zieht vorbei. Es ist ein 
wenig wie die Fahrt auf dem Karussell, die du in Bremen 
gemacht hast. Es war dein erster Jahrmarktbesuch. Du 
erinnerst dich an die Gerüche, die laute Musik und dass dir 
eine Frau zugewinkt hat. Es fühlt sich an wie ein Leben, 
das du nur kurze Zeit besucht hast. 

Dann bleiben die Hüter stehen. 

Du siehst eine Zahl, die mit bunten Mosaiksteinen in die 
Gewölbedecke eingelassen ist. 1950. Das Geburtsjahr 
deiner Brüder. Mein Geburtsjahr, denkst du, als sie dich 
von der Bahre heben und in eine der Nischen legen. Am 
Kopf- und Fußende befinden sich lederne Schlaufen. Die 
Hüter fesseln dich, und du schreist sie an, dass du noch 
lange nicht tot wärst, dass sie das nicht mit dir machen 
könnten. Zumindest denkst du, dass du schreist. Deine 


Stimme ist ein Flüstern, die Lungenflügel sind fast 
vollständig in sich zusammengesunken, es ist ein Wunder, 
dass du noch atmest. Die Hüter stellen Wasser und Brot in 
die Nische, aber du siehst ihnen an, dass du das nicht 
wirklich brauchen wirst. Es ist eine menschliche Geste in 
all der Unmenschlichkeit. Außerdem bist du gefesselt. 
Eindeutiger geht es nicht. Deine Zeit ist gezählt. 

Sie lassen dich allein. 

Und dann beginnt der Segen, in deinem Körper zu toben. 


Wer weiß, was dich am Leben erhält. 

Vielleicht ist es dieser eine Moment, in dem sich dein 
Blick klärt und du die gegenüberliegenden Nischen siehst. 
Da sind sie alle in einem Kreis angeordnet, da liegen deine 
Brüder oder das, was von ihnen übrig geblieben ist. Du 
glaubst, Eban zu erkennen. Sein Körper ist im Schmerz 
eingefroren, Augen und Mund weit aufgerissen. Und wie du 
deine Brüder betrachtest, begreifst du, dass es keine 
Nische ist, in der du liegst. 

Das sind Grabkammern, das hier ist mein Grab. 

Die Wut lässt dich gegen die Fesseln ankämpfen. Die Wut 
und Fassungslosigkeit. Die Hüter waren wie Eltern für 
euch, und jetzt lassen sie euch sterben, geben euch auf und 
wenden sich ab. Von diesem Moment an steht dein 
Kampfgeist in Flammen und zwischen den Anfällen und 
Krämpfen kristallisiert sich ein Gedanke in deinem Kopf. 
Der Gedanke hat Dornen, der Gedanke hat Krallen und 
sieht so aus: Dafür werden sie bezahlen. 


In den nächsten zwei Tagen zerreißt es deinen Körper. 
Noch verstehst du nicht, was dir passiert, noch bist du 
einfach nur ein neunzehnjähriger Junge, der denkt, eine 
Krankheit würde ihn heimsuchen. Du windest dich, du 
renkst dir die Schultern aus, reibst Hand- und Fußgelenke 
blutig. Unzählige Male erbrichst du dich, unzählige Male 
scheißt du dich hilflos ein. Helles Blut fließt aus deinen 
Ohren, öliger Schweiß tritt aus deinen Hautporen hervor. 
Du schwankst unentwegt zwischen Ohnmacht und 
Bewusstsein. 

Und dann beginnen sich die Wirbel in deinem Rücken zu 
verschieben. 

Der Schmerz ist unfassbar. Du begreifst: Das ist das Ende. 
Als würde jemand versuchen, das Skelett aus deinem 
Körper zu ziehen. Und auch dagegen kämpfst du an. Du 
willst nicht in diesem verdammten Gewölbe sterben und 
vergessen werden. Nicht du, der die Welt gesehen hat. 
Nicht du, der über die Meere gefahren ist und weiß, was 
einen da draußen für Abenteuer erwarten. 

Nicht du. Denn du hast Wut. Und du hast Hoffnung. 


Am dritten Tag kommen die Hüter zurück. Du hörst ihre 
Schritte, dann fällt Licht auf dein Gesicht, und du spürst es 
durch die geschlossenen Lider, als würde sich warmes 
Wasser bis in die Tiefe deiner Seele ergießen. Die Hüter 
atmen zischend ein, als sie dich sehen. Dein Blut ist an der 
Wand der Grabkammer herabgeflossen und in dunklen 
Streifen getrocknet. 

Du bewegst dich nicht, du atmest nicht, du bist so reglos 
wie deine Brüder um dich herum. Einer der Hüter weint 


los, ein anderer murmelt ein Gebet, die anderen sind so 
erschrocken, dass sie dich einfach nur schweigend 
betrachten. Ihre Finger wandern über deine Hand- und 
Fußgelenke, die Fesseln fallen von dir ab. Im Tod geben sie 
dir die Freiheit. 

»Er war ein guter Junge«, sagt Dugem. »Die Familie wird 
trauern, wenn sie von seinem Ableben hören.« 

Jemand spuckt aus. Jemand anderes sagt, er soll Respekt 
zeigen. 

»Ich habe keinen Respekt vor dem Leiden unserer 
Jungen«, sagt Kemo. 

»Wir müssen glauben«, erinnert ihn Dugem. »Jeder Junge 
ist den Glauben wert.« 

»Dann sieh ihn dir doch mal an!«, verlangt Kemo laut. 
»Sieh dir doch mal an, was er jetzt noch wert ist!« 

Kemo stürmt davon. Erneutes Schweigen macht sich breit. 
Die Hüter scharren mit den Füßen und verlassen einer 
nach dem anderen das Gewölbe. Du liegst da und fühlst, 
wie das Licht weicht, liegst da und bist nicht mehr. Der 
Segen hat deinen Körper verlassen, die Krämpfe haben sich 
gelegt. Du atmest vorsichtig ein und aus. 

Noch wagst du es nicht, aufzustehen. 

Aber bald. 


Kemo betritt spät in der Nacht das Gewölbe. Heimlich, weil 
er nicht will, dass die anderen Hüter sehen, was er da tut. 
Er hat einen Eimer mit warmem Wasser dabei. Kemo will 
dich waschen und Abschied nehmen, aber als er die 
verlassene Grabkammer sieht, lässt er den Eimer fallen 
und schaut sich um. Du trittst aus den Schatten. Du ziehst 


das rechte Bein ein wenig nach, jeder Schritt ist ein 
schmerzhafter Druck auf deine Wirbelsäule. Kemo hält die 
Lampe vor sich, als könnte das Licht ihn beschützen. 

»Aber ...« 

Mehr sagt er nicht, nur dieses lächerliche Aber, als 
hättest du ein Naturgesetz gebrochen und er würde nicht 
verstehen, wie das geschehen konnte. Kemo senkt die 
Augen, er kann deinen Anblick nicht ertragen. 

»Sieh mich an«, sagst du, und deine Stimme klingt dabei 
brüchig und kaputt. So soll sie bleiben. Diese Stimme wird 
dich dein Leben lang begleiten und an die Zeit in den 
Katakomben erinnern. Sie ist deine dunkle Nabelschnur in 
eine Vergangenheit, die dich nicht gehen lassen will. 

»Sieh mich an!«, wiederholst du. 

Kemo schaut auf. Wenn er könnte, würde er weiter 
zurückweichen, aber du stehst am Eingang und der Tunnel 
endet in dieser Katakombe. 

»Was habt ihr aus uns gemacht?«, willst du wissen. 

»Du ... Du bist jetzt ein Engel«, sagt Kemo. 

Da lachst du ihn aus. 

»Lach nicht. Du bist der Erste, der überlebt hat. Du bist 
jetzt ein Engel.« 

Dein Lachen endet in einem trockenen Husten, du stützt 
dich an einer der Nischen ab, Kemo spricht weiter: »Vor dir 
gab es viele Generationen. Sie alle hat der Segen 
heimgesucht, sie alle waren zu schwach und sind 
gestorben. Aber du, Dimitri Lazar, du bist anders. Du lebst. 
Bitte zeig mir deine Flügel.« 


Du siehst ihn verwirrt an, du hast keine Ahnung, wovon er 
spricht. Da setzt er die Lampe auf dem Boden ab und 
kommt auf dich zu, Hände beruhigend vor sich gehalten, 
als würde er sich einem gefährlichen Tier nähern. Es ist 
das allererste Mal, dass dir jemand das Gefühl gibt, 
gefährlich zu sein. Kemo geht in einem respektvollen 
Abstand um dich herum und bleibt hinter dir stehen. Du 
hörst ihn schluchzen und drehst dich um. Kemo hat beide 
Hände vor den Mund geschlagen. 

»Sieht so ein Engel aus?«, fragst du ihn und klatschst mit 
der flachen Hand gegen deine verformte Brust. »Sag, sieht 
er so aus?!« 

Kemo hat keine Antwort, da ist Scham und Enttäuschung 
in seinen Augen und du willst das nicht sehen, also lässt du 
ihn stehen und verlässt die Katakomben. Es ist kurz nach 
Mitternacht, du bist im Erdgeschoss, die Hüter schlafen 
über dir in ihren Zimmern, das Haus ist still. Im Bad stellst 
du dich mit dem Rücken vor den Spiegel und versuchst 
über deine Schulter zu schauen. Es funktioniert nicht. Du 
suchst und findest in einem der Schränke einen 
Handspiegel und schaust erneut. 

Das Hemd auf deinem Rücken ist zerfetzt und blutig, zwei 
Flügel ragen mickrig aus den Schulterblättern hervor. Sie 
sind schief und vielleicht fünfzehn Zentimeter lang. Es 
sieht aus, als hätte deine Wirbelsäule versucht, 
auszubrechen. Du bist so angewidert von dem Anblick, dass 
du dich mit dem Rücken gegen die Wand wirfst und 
versuchst, die Flügel abzubrechen. 

Der Schmerz lässt dich aufheulen. 


Da versuchst du, die Flügel mit den Händen zu fassen, 
erreichst sie aber nicht. 

»Ich kann dir helfen.« 

Kemo steht im Türrahmen. Bevor du weißt, was du tust, 
packst du ihn am Hals. 

»Wie konntet ihr das nur tun?«, fragst du. »Sprich mit 
mir!« 

»ES ... es ist für die Familie«, stößt Kemo hervor. 

Du lässt ihn los, du weichst zurück, du musst dich verhört 
haben. 

»Die Familie weiß von der Krankheit?!« 

»Sie ... Sie haben euch so gemacht, Dimitri. Und es ist 
keine Krankheit, es ist ein Segen. Jedes Leben hat Freude 
und jedes Leben hat Leid. Eures endet in Leid, aber dafür 
werdet ihr eines Tages ...« 

Er verstummt. Er flüstert nach einer Pause: 

»... Engel sein.« 

Eines Tages, denkst du und schaust in den Spiegel. Du bist 
abgemagert, dein Körper ist eine klaffende Wunde, die 
Brust verformt. Du bist kein Engel, Engel sehen anders 
aus, und du bist dir auch sicher, dass Engel ohne Wut sind. 

»Tu’s«, sagst du, ohne dich umzuwenden. 

Kemo geht zu einem der Schränke und tritt dann hinter 
dich. Du siehst das Rasiermesser in seiner Hand und hörst 
von draußen das Meer, wie es gegen die Felsen schlägt, 
und könntest jetzt am Wasser sitzen und mit deinen 
Brüdern - 

Der Schmerz lässt dich erstarren, dein Mund formt Worte, 
aber nur der Atem entweicht dir. Keine Gefühle mehr, 


denkst du, was auch immer sie mir antun, ich zeige keine 
Gefühle mehr. Du beobachtest dich selbst im Spiegel, wie 
du den Schmerz erträgst, wie du ihn ertragen kannst, weil 
du weißt, dass danach nichts mehr so schlimm sein wird. 
Deine Zähne sind gebleckt, die Augen blind vor Wut, dein 
Mund gibt keinen Ton von sich. 


Das ist dein Anfang. 

Und so geht es weiter: 

Ein Neunzehnjähriger sitzt vor einem brennenden Haus 
an der rumänischen Küste und sieht sein Leben in 
Flammen aufgehen. Es war unnötig, in das obere 
Stockwerk zu gehen. Du wolltest mit keinem der Hüter 
sprechen, du wolltest Abstand zu den Männern haben, die 
euch einst Väter waren. Du weißt auch nicht, was du getan 
hättest, wenn sie aus dem Haus geflohen wären. 
Hoffentlich sind sie im Schlaf erstickt, hoffentlich stehen 
sie an den Fenstern und sehen dich da draußen und wagen 
es nicht, zu fliehen. 

Die Hitze wärmt dich auf die Entfernung hin. Du stellst dir 
vor, dass Kemo noch immer im Badezimmer auf dem 
Wannenrand sitzt und deine mickrigen Flügel in seinen 
Händen hält, als hätte ihm jemand ein Wunder gereicht. Du 
stellst dir auch vor, wie er zu Asche zerfällt, wie alle Hüter 
zu Asche zerfallen, und deine Wut ist zufrieden damit. Nur 
deine Sehnsucht hungert. Du vermisst deine Brüder und 
das, was ihr einmal gewesen seid: die Zukunft. Und du 
weißt, dass so was wie hier nie wieder passieren darf. Du 
wirst es verhindern, kein Leiden mehr, denn du wirst es 
verhindern. Das ist ein Schwur. Und mit diesem Schwur 


legst du den Grundstein für die Zerstörungswut, die dich 
die nächsten zweiundvierzig Jahre antreiben soll. 


Sie nehmen dich in den Morgenstunden fest. Du hast dich 
nicht von der Stelle gerührt, du hast die ganze Nacht 
fünfzig Meter entfernt von dem Haus auf den Felsen 
gesessen und zugeschaut, wie die Nacht dem Tag wich. 

Das Dach ist in sich zusammengebrochen, das Haus 
besteht nur noch aus Wänden, die wie brüchige Zahnreste 
in den Himmel ragen. Ein Bauer hat den Rauch gesehen 
und die Polizei gerufen. Sie finden nicht nur die Überreste 
der Hüter im Haus, sie entdecken auch den Zugang zu den 
Katakomben und holen siebenundvierzig Leichen ans 
Tageslicht. Danach wagt es keiner mehr, dir nahe zu 
kommen. Du schweigst. Auch als sie dich für die Toten 
verantwortlich machen wollen, schweigst du. 


Die Securitate übernimmt den Fall. Sie sind die Einzigen, 
die keine Fragen an dich haben. Du wirst mit dem Wagen 
nach Bukarest gebracht und verbringst die Fahrt mit einem 
schwarzen Leinensack über dem Kopf. Niemand fasst dich 
an. In Bukarest stecken sie dich in eine Zelle ohne Fenster, 
und der Wärter erzählt dir, was der Geheimdienst alles mit 
dir machen wird. 

Du lässt ihn reden. 

Sie lassen dich warten. 


Eine Woche lang lebst du von Wasser und Brotsuppe. Sie 
verstehen nicht, wer dich so zugerichtet hat. Ein Arzt 
schient deine Brüche, renkt deine Schultern wieder ein und 
verbindet deine Wunden, ohne ein einziges Wort mit dir zu 


sprechen. Am achten Tag steht ein Mann vor deiner Zelle. 
Er sagt, er weiß, was geschehen ist. Er sagt, er wäre dir 
sehr dankbar, denn er hätte lange darauf gewartet, dass die 
Familie sich zeigt. Sein Rumänisch ist holperig und hat 
einen deutschen Einschlag. Er sagt, er hat sich die 
Katakomben angesehen und er würde dich verstehen. 

Dann stellt er sich nahe an die Zellentür. 

»Ich heiße Leopold und ich werde dir helfen«, sagt er und 
bittet dich, deine rechte Hand durch die Gitter zu strecken. 
Du bist gefügig wie ein Lamm. Du weißt, jetzt ist es so 
weit. Du erwartest den Schmerz wie eine Erlösung. Der 
Mann legt seine Hand in deine. Du kannst seine Nähe 
riechen. Wald, Regen, Feuer. 

»Ich werde dir helfen«, wiederholt er. »Wenn du uns 
hilfst.« 

Er drückt deine Hand, als würde er dich begrüßen. 

Du drückst zurück. 

Der Pakt ist geschlossen. 

Fünf Minuten später bist du auf freiem Fuß. 


Eine Stunde darauf trägst du saubere Kleidung und sitzt in 
einem Restaurant auf der Strada Batistei. Leopold hat für 
dich bestellt und wartet, dass du zu Ende isst. Er sieht aus 
dem Fenster und ist die Ruhe in Person. Ab und zu wirfst 
du ihm einen Blick zu. Er ist zehn Jahre älter als du, 
beinahe zwei Meter groß und gebaut wie ein Bär. Sein 
Vollbart hat einen rötlichen Farbton, das halblange Haar 
dagegen ist schwarz und hängt ihm auf die Schultern. Er 
trägt einen Wollpullover und dicke Lederhosen, ein brauner 
Mantel liegt über einem Stuhl. Leopold erinnert dich an 


einen Einsiedler, der vom Berg heruntergestiegen ist, um 
für eine Weile unter Menschen zu sein. 

Nachdem der Kellner den Tisch abgeräumt hat, sagt 
Leopold: 

»Ich weiß, was in dem Haus passiert ist. Ich weiß, was in 
all den Häusern passiert, und ich will es aufhalten. Dazu 
brauche ich deine Hilfe. Du bist einer von ihnen, du weißt, 
wie sie funktionieren. Vereinzelt decken wir eines ihrer 
Häuser auf, aber wenn wir ganz ehrlich sind, tappen wir 
sehr im Dunkeln und vertrauen aufs Glück. Wir wissen 
einfach nicht, wo wir suchen müssen.« 

»Immer am Meer, sagst du. 

»Am Meer?« 

»Wir kommen aus dem Meer, wir sind das Meer, wir sind 
die Familie«, zitierst du das Motto, das in Stein über den 
Eingang des Hauses gemeißelt war. Dann fragst du, wie 
Leopold dich gefunden hat. 

»Wir haben vor zehn Jahren ein Informationsnetz 
aufgebaut. Die Basis ist in Amsterdam, und eines Tages 
hoffen wir, das Netz auf ganz Europa auszuweiten. Jede 
auffallende Aktivität wird gesammelt und notiert, 
Zeitungen werden durchforscht, Newsticker stündlich 
geprüft.« 

»So habt ihr mich gefunden’?«, fragst du zweifelnd. 

»Die Details stimmten überein«, antwortet Leopold. »Ein 
Haus in Rumänien geht in Flammen auf, es gibt mehr als 
fünfzig Tote und im Keller des Hauses finden sich 
Katakomben mit Jahreszahlen an den Decken. Wer so was 


ignoriert, der arbeitet nicht mehr für uns. Ich wollte mir 
das näher ansehen, deswegen bin ich hier.« 

»Seit wann?« 

»Seit wann was?« 

»Seit wann jagt ihr die Familie?« 

Er faltet seine Hände, als müsse er sich selbst 
zurückhalten. Dann beginnt er zu erzählen. Von der 
Bruderschaft, die der Familie seit über einem Jahrhundert 
auf der Spur ist; von der Familie, was sie tut, warum sie es 
tut und wie wichtig es ist, dass sie aufgehalten wird. Du 
glaubst ihm nicht. Du hörst, was er sagt, aber es ist so 
irrsinnig, dass du ihm nicht glaubst. Es wird noch eine 
Weile dauern, bevor du ihm vertraust. Nicht die Protokolle 
über die Experimente werden dich überzeugen, auch nicht 
der historische Hintergrund. Es wird ausgerechnet ein 
Märchen sein, das dich dazu bringt, dass du dich 
eineinhalb Jahre später auf die Suche nach dem ersten 
Haus machst. 


Moment. 

Warte. 

Wir sehen uns jetzt nicht an, wie du durch die Jahrzehnte 
ziehst und mordest. Du selbst willst das auch nicht noch 
einmal sehen. Am liebsten würdest du einfach nur von 
diesem Cafetisch aufstehen und verschwinden, aber so 
einfach geht das nicht. Dazu gehört ein Wille und der fehlt 
dir im Moment. Du bist uns ausgeliefert und wir werden 
dich noch ein wenig leiden lassen. Denn wir wissen, Wozu 
du fähig bist. Aber all das kommt später, denn erst mal 
gehen wir zurück zu Lars, der aus dem Wannsee steigt und 


recht froh ist, dass Mona und Esko ein Feuer gemacht 
haben. 


DER BEGLEITER 


Als Lars wieder aus dem Wasser steigt, brennt ein zweites 
Feuer am Ufer. Esko stochert mit einem Ast darin herum. 
Mona nippt von einer Cola. 

»Woher habt ihr die Pizza?« 

»Unsere Nachbarn waren so nett«, sagt Mona und reicht 
ihm die Flasche. Lars nimmt einen langen Schluck und 
schaut zu den Frauen rüber Zwei Männer sind 
dazugekommen, ein Stapel Pizzakartons steht im Sand, der 
Geruch von Gras weht herüber. Sie reden so behutsam, als 
wären sie ein weit entfernter Radiosender, den man nur 
schwer empfangen kann - aus Mexiko oder vom Nordpol 
oder so. 

»Wir haben dir was aufgehoben«, sagt Esko. 

Lars setzt sich zu ihnen und nimmt das letzte Pizzaviertel. 
Er trocknet sich den Kopf mit seinem T-Shirt ab. Die Hitze 
des Feuers tut gut. In den Sommerferien haben sie oft hier 
übernachtet. Morgens lag Nebel über dem Wasser und sie 
waren in ihren Schlafsäcken vollkommen durchgefroren. 
Ob Motte noch friert?, fragt sich Lars, und wie er das 
denkt, fallen ihm seine Eltern ein, und er holt sein Handy 
raus, um sie anzurufen. Da sie hauptsächlich über die 
Mailbox kommunzieren, weiß Lars genau, welchen Ton er 
anschlagen muss. Er erzählt seinen Eltern, er würde die 


Nacht bei Fanni verbringen und alles wäre in Ordnung. 
Dann ruft er Fanni an, die heulend ans Telefon kommt. 

»Lars, Motte ist tot!« 

»Ich weiß.« 

Für einen Moment hört Fanni auf zu heulen. 

»Wie ... Wieso klingst du so ruhig?« 

»Ich erklär dir das später. Falls meine Eltern anrufen, bin 
ich bei dir, okay?« 

»Und wo bist du wirklich?« 

»Unten am Wasser.« 

»Aber ...« 

Und da sind wieder die Tränen. 

»... Motte ist tot! Lars, er ist tot!« 

»Ich weiß, ich war da.« 

»Du warst was?« 

Der Warnton des Handys piepst ihm ins Ohr. 

»Ich muss los, mein Akku ist gleich alle.« 

»Aber -« 

»Ich erklär dir das später, versprochen.« 

Lars unterbricht die Verbindung und starrt auf sein 
Handy. Für zwei Minuten hat er Mona und Esko 
vollkommen vergessen. Sie haben ihn die ganze Zeit 
beobachtet. Ein Teenager verloren in seiner Handywelt. 

»Du nimmst es aber ganz schön locker, dass dein bester 
Freund gestorben ist«, sagt Esko. 

Lars sieht ihn an und kommt mit seinen Gedanken wieder 
an den Strand zurück. 

»Er ist nicht tot«, sagt er und steckt das Handy weg. 


»Er ist ein bekloppter Engel, das heißt, dass er irgendwie 
noch am Leben ist.« 

Esko widerspricht ihm nicht. Lars trinkt noch einen 
Schluck Cola und sieht die beiden über die Flammen 
hinweg an und weiß noch immer nicht, wer sie wirklich 
sind. 

»Ich weiß noch immer nicht, wer ihr wirklich seid«, sagt 
er. 

»Wir haben auch keine Ahnung, wer du wirklich bist«, 
erwidert Esko. 

»Lars der Begleiter«, sagt Lars und findet, dass es gar 
nicht mal so übel klingt, wenn man bei Begleiter mit der 
Stimme ein wenig runtergeht. 

»Netter Titel«, sagt Esko. 

»Leider habe ich noch nichts dafür getan.« 

»Wart’s ab, das kommt noch«, sagt Esko und klingt dabei 
so zuversichtlich, dass sich Lars bei ihm bedanken möchte. 
Mona gahnt, sie hat einen Pullover aus dem Rucksack 
geholt und um ihre Schulter gelegt, das Preisschild hängt 
vom Ärmel. 

Wie alt ist sie?, fragt sich Lars. Zehn oder elf? Und Esko? 
Anfang zwanzig oder älter? 

»Wie habt ihr euch eigentlich gefunden?«, fragt er. 

»Mona war gerade dabei, mich zu töten«, antwortete 
Esko, »dann hatte sie aber einen neuen Plan.« 

Lars lacht. 

»Jetzt mal ehrlich.« 

»Es war kein richtiger Plan«, sagte Mona leise. »Ich 
wusste einfach nicht weiter.« 


»Und deswegen bin ich hier«, sagt Esko, »weil sie nicht 
weiterwusste.« 

Er klingt mit einem Mal traurig und verloren. Die Ironie 
ist verschwunden. 

»Stell dir das mal vor«, sagt er, »deswegen bin ich hier.« 

Lars stellt es sich vor und hat keine Idee, was das heißen 
soll. Mona bemerkt das Preisschild und reißt es ab. Das 
Plastik schmilzt im Feuer und eine grüne Flamme wächst 
für Sekunden der Nacht entgegen, dann beginnt Mona zu 
erzählen. Von Irland und dem Haus der Kormorane und 
ihren Schwestern und wie es war, dort aufzuwachsen, und 
von ihrer Gabe, dass sie Erinnerung berühren kann, und 
wie deswegen Lazars Männer vor zwei Tagen das Haus 
zerstört haben. Von ihrer Flucht und Tulli Marsdens Tod 
und wie sie ihre Schwestern wiedergesehen hat und keine 
von ihnen mehr am Leben war und wie am Morgen darauf 
Ennis von den Klippen zurückkehrte und mit ihr zu den 
O’Nivens ging. Mona gestand ihre Aufregung, als sie sich 
auf den Weg nach Edinburgh machten, und wie sie wegen 
der vielen Menschen am Bahnhof in Panik verfiel. Dann das 
alte Sandsteinhaus in der Culmer Street 45. Wie Ennis mit 
ihr in den dritten Stock gestiegen war und wie sie vor der 
verglasten Wohnungstür standen und auf den Schriftzug 
Daarson & Pierce starrten und warteten, dass ihnen 
aufgemacht wurde und sie das Archiv betreten durften. 
Aber nichts geschah. Ennis klingelte erneut und Mona 
legte die Hand auf den Türknauf und drehte ihn. Die Tür 
war offen. 

»Hallo?« 


Ennis stieß die Wohnungstür mit den Fingerspitzen weiter 
auf. Dahinter lag ein langer Flur, der eine Biegung machte. 
Drei Lampen hingen in einem Abstand von fünf Metern von 
der Decke. Die Wände waren weiß, der Dielenboden 
reflektierte das Deckenlicht golden. 

Sie standen in der Tür und wagten es nicht, einzutreten. 

»Hallo?!«, sagte Ennis lauter. 

Keine Antwort, also betraten sie die Wohnung. 

Der Flur gabelte sich, links und rechts gingen sechs 
Zimmer ab. Mona Öffnete die erste Tür, das Zimmer war 
leer und ohne Möbel. Ennis öffnete die Tür auf der 
gegenüberliegenden Seite, es war derselbe Anblick. Sie 
wurden mutiger und sahen sich in der gesamten Wohnung 
um. Ihre Schritte hallten durch die verlassenen Räume. Es 
gab keine Möbel, es gab keine Küche und im Bad waren die 
Toilette und das Waschbecken nicht angeschlossen. 

»Wo ist das Archiv?«, fragte Mona. 

Ennis nahm das Handy aus ihrer Jacke. 

»Ich versteh das nicht«, sagte sie. »Irgendjemand muss 
doch hier sein.« 

Sie wählte die Nummer des Archivs. Als das 
Klingelzeichen erklang, hallte ein sanftes Klicken durch 
den Flur. 

»Hörst du das?« 

Sie folgten dem Klicken und kamen in eines der Zimmer, 
das auf die Straße rausging. In einer Wand war ein 
Stromkasten eingelassen. Ennis öffnete ihn. In dem Kasten 
befanden sich die Sicherungen und darunter blinkte eine 
Telefonanlage. Es klickte und klickte, dann hörte die 


Telefonanlage auf zu blinken, das Klicken verstummte und 
auch das Klingelzeichen war weg. 

»Hallo?«, sagte Ennis ins Handy hinein. 

»Ja, ich höre«, antwortete eine Männerstimme. 

»Wir sind ...« 

Ennis war so erleichtert, dass ihr Tränen in die Augen 
traten. 

»... aus dem Haus der Kormorane. Wir ... Sie sind alle tot, 
sie ...« 

»Was?!« 

Es raschelte, die Männerstimme fluchte ins Telefon, 
rausperte sich und sagte dann: 

»Bitte wiederhol das.« 

»Wir sind aus dem Haus der Kormorane, mein ... Ich bin 
... Ich bin Ennis, Gouvernante Ennis und sie ... Sie sind alle 
tot. Die Bruderschaft ...« 

»Warte«, unterbrach sie die Stimme. »Keine weiteren 
Details übers Telefon. Wie viele seid ihr?« 

»Wir sind zu Zweit.« 

»Hat eines der Mädchen überlebt?« 

»Sie steht neben mir.« 

Der Mann atmete erleichtert aus. 

»Gut, gut ... Hör zu, hör mir jetzt gut zu: Ihr macht euch 
sofort auf den Weg. Wo auch immer ihr seid, es ist nicht 
sicher, ich wiederhole, es ist nicht sicher, denn solange ihr 
noch lebt, werden sie keine Ruhe geben, bis sie euch 
gefunden haben.« 

»Ich verstehe.« 


»Nachdem wir aufgelegt haben, nimmst du den Akku aus 
deinem Handy und benutzt es nicht mehr. Wir unterhalten 
uns, sobald ihr hier seid.« 

»Wo ist hier?«, fragte Ennis. 

»Das Archiv in Edinburgh natürlich«, sagte der Mann, und 
seine Stimme war mit einem Mal kühl und misstrauisch. 
»Wenn du eine Gouvernante bist, dann müsstest du wissen, 
was ich mit hier meine.« 

»Wo seid ihr jetzt?« 

»Wir sind hier.« 

»Was?!« 

»Wir stehen im Archiv, wir sind im dritten Stockwerk ...« 

Sie sah sich um. 

»... aber hier ist keiner.« 

»Einen Moment«, sagte der Mann, dann war nur noch 
Stille in der Leitung, ehe Ennis ein zischendes Einatmen 
hörte und die Stimme wieder sprach. Sie klang jetzt leise 
und entfernt und sagte: 

»Es tut mir leid.« 

Die Verbindung wurde unterbrochen, Ennis sah 
überrascht auf das Handy. Mona wollte fragen, wer das 
gewesen war, als vom anderen Ende der Wohnung ein 
lauter Knall erklang. Die Wohnungstür war aufgeflogen und 
so fest gegen die Wand geschlagen, dass die 
Milchglasscheiben zerbrachen. Schritte hämmerten auf den 
Dielen. 

Ennis zog Mona hinter die offen stehende Zimmertür. Sie 
drückten sich mit dem Rücken gegen die Wand und 
warteten. Es dauerte nicht lange. Ein Schatten fiel ins 


Zimmer, die Dielen knarrten, Ennis trat die Tür mit voller 
Wucht zu. Ein dumpfer Aufprall war zu hören, dann ein 
Fluchen. Die Tür schwang zurück. Ein Söldner stand vor 
Ennis, die Waffe im Anschlag, Blut lief aus seiner Nase. 

»Nimm die Hände hoch!« 

Ennis hob die Arme, der Söldner bewegte das Gewehr, 
Ennis sollte zur Seite treten. Sie trat näher an ihn heran, 
der Söldner wich zurück, sie kam noch näher, der Söldner 
schlug ihr den Gewehrkolben in den Magen. Ennis klappte 
zusammen und fiel ihm entgegen, klammerte sich an ihm 
fest und rief: 

»Lauf!« 

Mona kam hinter der Tür hervorgeschossen und rannte an 
dem Söldner vorbei. Sie wusste zwar, dass sich die 
Wohnungstür am Flurende rechts befand, sie hatte aber 
keine Ahnung, was sie tun sollte, wenn sie dort ankam. Ihr 
Instinkt schrie ihr Befehle zu: Bleib da! Hilf Ennis! Wohin 
willst du? Ihre eigene Panik schrie viel lauter: Renn! 
Verschwinde! Mach schon! 

Ein Mann tauchte am Ende vom Flur auf. Er war gebaut 
wie ein Berg und trug einen von diesen langen Mänteln, die 
bis zum Boden gingen und vollkommen unpassend für das 
warme Wetter waren. Mona wusste sofort, wen sie da vor 
sich hatte. Leopold. Mona hatte den Mann in Tulli 
Marsdens Erinnerung gesehen. Sie wusste nicht nur seinen 
Namen, sie wusste auch, wie erschüttert er gewesen war, 
dass nach all den Jahren noch eines der Häuser gefunden 
wurde. 


Mona ignorierte die Waffe in Leopolds Hand, zog die 
Schultern hoch und wurde schneller. Die Kriegerin in ihr 
hatte die Kontrolle übernommen. Sie wollte Leopold 
anspringen und ihm die Kehle aufreißen, wenn es sein 
musste, mit ihren Zähnen. Sie kam drei Schritte weit, als 
sie der Schlag im Rücken traf. Der zweite Söldner war aus 
einem der Zimmer getreten. Mona fiel gegen die Wand und 
blieb wie betäubt liegen. 

»Was sollen wir mit ihr machen?%«, fragte der Söldner. Er 
hieß Cipoto. Seit einer Woche war er Vater und zeigte 
jedem, der mit ihm ins Gespräch kam, das Foto von seinem 
Neugeborenen. Tulli war der Meinung, das Baby würde wie 
ein Äffchen aussehen. 

»Schaff sie in eines der Zimmer, die nicht zur Straße 
rausgehen«, sagte Leopold. »Wir wollen kein Aufsehen 
erregen.« 

Mona wurde an den Haaren gepackt und durch den Flur 
geschleift, ihre Hacken hinterließen schwarze Streifen auf 
dem Holz. Nachdem Cipoto sie in eines der Zimmer 
gestoßen hatte, trat er zurück und machte Platz für Ennis, 
die von dem ersten Söldner hereingeführt wurde. Sein 
Name war Desser und Tulli Marsden hatte ihn nicht 
gemocht. Mona konnte sehen, warum. Da war ein fieser 
Zug um Dessers Mund. Als wäre jeder Moment bitter, als 
müsste er deswegen jeden Moment ausspucken. Desser 
hatte Ennis’ Handgelenke mit einem Plastikband 
zusammengebunden. Die Platzwunde auf ihrer Stirn hatte 
sich wieder geöffnet und ihre Unterlippe war geschwollen. 
Desser blutete nicht mehr aus der Nase. 


»Hat sie dich erwischt?«, fragte Cipoto. 

»Frag nicht.« 

Cipoto zeigte mit dem Kinn auf Ennis. 

»Kannst du glauben, dass sie mit Tulli fertig geworden 
ist?« 

Desser spuckte aus. 

»Tulli war eine Pfeife. Er wäre -« 

Die Söldner verstummten, als Schritte näher kamen. Sie 
positionierten sich links und rechts neben die Zimmertür 
mit dem Rücken zur Wand. Leopold blieb im Türrahmen 
stehen und tat nichts. Er stand einfach nur da und sah 
Mona an. 

»Bitte«, sagte Ennis und zog Mona hinter sich. »Das 
Mädchen ist erst zehn Jahre alt.« 

Leopold runzelte die Stirn. 

»Wenn du von der Gefahr wüsstest«, sagte er, »würdest 
du sie auch nicht leben lassen.« 

»Aber sie ist noch ein Kind.« 

Leopold lächelte traurig. 

»Meine Liebe, auch ein Kind kann ein Engel sein.« 

Er ruckte mit dem Kinn vor. Die Söldner hoben die 
Gewehre. 

»Es tut mir leid«, sagte Leopold und sprach das erste Mal 
direkt zu Mona. »Es ist nicht deine Schuld, dass du -« 

Leopold sollte diesen Satz nie beenden. Der erste Schuss 
pulverisierte den Türrahmen neben seinem linken Ohr, 
Splitter bohrten sich in Leopolds Stirn und Wange, Splitter 
flogen durchs Zimmer. Der zweite Schuss traf Leopold in 
die Hüfte und ließ ihn gegen den Türrahmen fallen. Der 


dritte Schuss zerfetzte seinen Oberschenkel. Cipoto packte 
Leopold am Arm und zog ihn ins Zimmer, als auch schon 
der vierte Schuss losging und ein faustgroßes Loch im 
Holzrahmen zurückließ. 

Danach war Ruhe. 

Leopold lag auf dem Boden und wimmerte, Cipoto drückte 
ihm eine Hand auf den Mund. Es war erschreckend still in 
der Wohnung, dann rief eine Männerstimme: 

»Schickt die Frau und das Mädchen raus!« 

Die Söldner wechselten einen Blick. 

»Schickt sie raus und ich lass euch gehen!« 

Desser löste eine Blendgranate aus seinem Gürtel und 
rollte sie mit Schwung in den Flur. Es gab einen dumpfen 
Knall und die Wohnung wurde für Sekunden von einem 
gleißenden Licht erhellt. Desser trat nach draußen und 
kam mit einem alten Mann in Hausschuhen wieder, der sich 
die Handballen auf die Augen gedrückt hielt. Nachdem 
Desser ihn in das Zimmer gestoßen hatte, trat er ihm in die 
Kniekehlen. Der alte Mann stürzte wie ein gefällter Baum. 
Desser ließ ihn liegen und hockte sich neben Leopold. Es 
sah nicht gut aus. Desser band ihm das Bein mit seinem 
Gürtel ab, während Cipoto die Gefangenen im Auge behielt. 
Als Desser den Gürtel festzog, schrie Leopold auf und 
wurde ohnmäkchtig. Desser holte sein Funkgerät heraus. 

»Jost? Hier Desser, hörst du mich?« 

»Ich höre dich.« 

»Woher kam der Rentner?« 

»Welcher Rentner?« 


»Um die siebzig, Cordhosen, Hausschuhe und eine 
verdammte Schrotflinte in der Hand!« 

Schweigen aus dem Funkgerät, dann sagte Jost: 

»Nicht durch den Vordereingang, das ist sicher.« 

»Wir sind in zwei Minuten draußen, starte den Wagen.« 

Desser unterbrach die Verbindung und steckte das 
Funkgerät wieder weg. Er warf sich Leopold über die 
Schulter und wechselte einen Blick mit Cipoto. Sie hatten 
hier nichts mehr verloren. 

»Mach schnell«, sagte Desser und verließ das Zimmer. 

»Bleib hinter mir stehen«, sagte Ennis zu Mona. 

Cipoto richtete die Waffe auf Ennis. 

»Es ist nichts Persönliches«, sagte er und drückte ab. 


Der Rentner hieß Jean-Luc Fleur und war der Archivar der 
Familie. Er hatte sein ganzes Leben in der Culmer Street 
verbracht und sollte in demselben Zimmer sterben, in dem 
er vor vierundsiebzig Jahren geboren wurde. 

Jean-Lucs Mutter war eine Gouvernante gewesen, die das 
Haus der Kormorane im Winter 1925 verließ, um nach 
Edinburgh zu ziehen. Sie lernte Jean-Lucs Vater im selben 
Jahr kennen, und als der damalige Archivar 1927 verstarb, 
übernahmen die Fleurs die Leitung. 

Alle Logbücher der Häuser und Laboratorien, alle Briefe 
und jede finanzielle Transaktion wurden hier 
zusammengetragen. Das Archiv kümmerte sich seit seiner 
Gründung um die Belange der Familie, vermittelte aber 
auch Wohnungen und Arbeit für die Gouvernanten, sobald 
diese das Haus der Kormorane verließen. 


Jean-Luc wuchs mit den Geschichten über die 
Bruderschaft auf - wie sie die Familie davon abhalten 
wollten, dass sie die Engel zurückholten; wie sie mordeten 
und die Häuser niederbrannten. Er hörte auch die 
Geschichten von den Kindern, die in der Obhut der Familie 
aufwuchsen und die Hoffnung auf eine bessere Welt 
darstellten. Sein Leben lang bekam Jean-Luc nie eines von 
diesen Kindern zu Gesicht. Sein Leben lang wünschte er 
sich nichts sehnlicher, als einer von ihnen zu sein. Er hätte 
alles für sie getan. 

Als das letzte Haus der Jungen 1997 vernichtet wurde, zog 
sich die Familie zurück, das Archiv aber blieb bestehen. 
Nicht nur musste die Geschichte der Familie bewahrt 
werden, es gab ja auch noch das Haus der Kormorane. 

Die letzten Gouvernanten kamen 2001 nach Edinburgh, 
als Monas Generation in das Haus einzog. Jean-Luc 
vermittelte ihnen Wohnungen und Kontakte ins Ausland. Er 
suchte für sie ein neues Zuhause und sicherte sie finanziell 
ab. Der Kontakt zwischen dem Haus der Kormorane und 
dem Archiv fand immer nur schriftlich statt. In all den 
Jahrzehnten hatte es nie einen Notruf gegeben. Und dann 
klingelte das Telefon an diesem Freitagabend. 

»Wir sind hier«, hatte Gouvernante Ennis gesagt. 

»Was?!« 

»Wir stehen im Archiv, wir sind im dritten Stockwerk, aber 
hier ist keiner.« 

Die Panik trieb Jean-Lucs Puls so rasend schnell hoch, 
dass ihm die Luft wegblieb. Der Hörer zwischen seinen 
Fingern knackte, der Archivar war sprachlos. Er konnte ja 


schlecht sagen: Liebe Gouvernante, das Archiv befindet 
sich in meiner Wohnung, und die Wohnung befindet sich 
am Ende der Straße, und das Ende der Straße ist 
hundertfünfzig Meter von der Nummer 45 entfernt, in der 
du jetzt leider stehst. 

Die Gouvernante hatte keine Ahnung, dass sie sich im 
falschen Gebäude befand. 


Das Archiv war das Gehirn der Familie und das Gehirn 
musste besonders geschützt werden. 

Nachdem der Familie bewusst geworden war, dass 
niemand die Angriffe der Bruderschaft vorhersehen konnte, 
ließen sie 1903 einen Tunnel bauen, der die Häuser 
verband. 

Seitdem diente die Nummer 45 dem Archiv als Front. 


Jean-Luc war sehr versucht, den Hörer wieder 
einzuhängen. 

Der Telefonapparat war neben ihm an die Wand 
geschraubt und bestand aus schwarzem Bakelit. Er sah so 
robust aus, als wäre das Haus um ihn herumgebaut 
worden. Es war schon immer das Notfalltelefon gewesen 
und Jean-Luc ignorierte seine Existenz, wie man mit den 
Jahren einen verblassten Wasserfleck an der Decke 
ignoriert. Es gab keine Notfälle. Neben dem Telefon hing 
ein Monitor, der mit zwei Überwachungskameras 
verbunden war. Ein wenig war es wie bei den O’Nivens. 
Jean-Luc hatte für die Sicherheit des Archivs zu sorgen, 
und weil nie etwas geschah, hatte die Vorsicht 
nachgelassen. Alle drei Monate ging Jean-Luc in den Keller, 


nahm den Tunnel und lief unterirdisch zu Nummer 45, wo 
er die Stockwerke hochstieg und die leere Wohnung betrat. 
Er wechselte die Batterien in der Telefonanlage aus, prüfte 
die Zeitschaltuhr für die Lichter und kehrte durch den 
Tunnel zurück in seine Wohnung. Alle drei Monate prüfte 
er auch die Übertragung der Kameras - schaltete den 
Monitor ein, schaltete ihn aus und war zufrieden damit. 


»Einen Moment«, sagte Jean-Luc zur Gouvernante und 
schaltete den Monitor ein. Er sah die Culmer Street und er 
sah drei bewaffnete Männer auf die Nummer 45 zugehen. 
Nachdem sie den Türcode eingegeben hatten, betraten sie 
das Haus. Die zweite Kamera übernahm. Jean-Luc sah die 
Männer in das dritte Stockwerk hochsteigen und wünschte 
sich sehr, er hätte den Hörer nicht abgenommen. Er 
rausperte sich, er wandte den Blick von der Kamera ab und 
sagte zur Gouvernante, es würde ihm leidtun. 
Danach hängte er den Hörer ein. 


Jean-Lucs oberste Aufgabe war es, das Archiv zu schützen. 
Danach kamen die Gouvernanten, danach kam der Rest der 
Welt. Der Archivar schaute an sich herab. Er trug 
Hausschuhe und eine zerbeulte Cordhose; er trug eine 
Weste, die seine Mutter vor Ewigkeiten für ihn gestrickt 
hatte und die an den Schultern spannte. An einem der 
Ärmel war ein Loch, durch das Jean-Luc manchmal den 
Daumen schob, wenn er darauf wartete, dass das 
Teewasser kochte. Alles war gut. Er lebte ein angenehmes 
Leben und hatte es sich gerade gemütlich gemacht. Die 
nächste Stunde würde das Sofa von der Abendsonne 


beschienen werden. Die Wolldecke lag schon bereit und 
eine Kanne Tee und vier Brote warteten. Jean-Luc sah den 
Dunst über der Tasse schweben und wusste genau, wie der 
erste Schluck schmecken würde. Er seufzte. Er war sehr 
froh, dass ihn seine Eltern jetzt nicht sehen konnten. Er 
war ein Rentner, der zurückwollte in sein sicheres Nest. 
Zumindest hocke ich nicht vor dem Fernseher, dachte er 
und konnte selbst nicht darüber lachen. Er war von sich 
selbst so sehr angewidert, dass er versucht war, sich mit 
dem Hörer ins Gesicht zu schlagen. Beherrscht hing er ihn 
an den Apparat, genauso beherrscht ging er in das 
Schlafzimmer und holte unter dem Bett einen Holzkoffer 
hervor. Die Repetierflinte hatte seinem Vater gehört und 
war eine Mossberg 500. Vier Schrotpatronen waren 
geladen. 


Der Archivar verließ die Wohnung und stieg das 
Treppenhaus hinunter. Er eilte durch den Tunnel und 
dachte keinen einzigen Moment daran, seine Hausschuhe 
gegen richtige Schuhe auszutauschen, so wie er auch 
keinen einzigen Moment daran dachte, dass es ein wenig 
unvorsichtig sein könnte, sich mit drei bewaffneten 
Männern anzulegen, die Rentner wie ihn zum Frühstück 
verspeisten. 

Jean-Luc verließ den Keller in der Nummer 45 und 
bereitete sich innerlich vor, während er die drei 
Stockwerke hochstieg. Er war bereit für ein gnadenloses 
Feuergefecht und hätte sich auch auf einen Nahkampf 
eingelassen, obwohl das sehr albern ausgesehen hätte. 
Keine Sekunde hat er mit der Blendgranate gerechnet. 


Der Söldner schleppte ihn durch den Flur in das Zimmer, 
und als Jean-Luc wieder einigermaßen sehen konnte, 
wurden ihm die Beine weggetreten und er landete auf dem 
Boden. Er bekam mit, dass er einen der Männer schwer 
verwundet hatte. 

Zumindest gehst du mit wehenden Fahnen unter, dachte 
er. 

Der Verwundete wurde weggetragen und sie blieben zu 
viert im Zimmer zurück. 

Jean-Luc, ein Söldner, das Mädchen und die Gouvernante. 

Und dann richtete der Söldner seine Waffe auf die 
Gouvernante und erschoss sie. 

Und dann schrie das Mädchen. 

Und dann waren sie nicht mehr zu viert im Zimmer. 


Ennis sank auf die Knie. Der Archivar wandte den Blick ab. 
Mona beobachtete hilflos, wie Ennis zur Seite kippte. 
Cipoto richtete die Waffe auf Mona, die sich im selben 
Moment aus ihrer Starre löste und schrie. Und sie schrie 
erneut, als der Pfeil ihre Schulter durchschlug und sie 
beinahe vom Pferd warf. Für einen Moment war sie nicht 
konzentriert gewesen. 

Wo ... 

Es war der sechste Tag, das Schlachtfeld war still, der 
Schneefall ließ die Landschaft verschwinden, die Leichen 
sahen unter der weißen Schneedecke alle gleich aus. 

... bin ich? 

Mona schmeckte das Adrenalin bitter in ihrem Mund. Sie 
war hungrig, müde und voller Wut. Sie spürte die 
Erschöpfung einer Frau, die seit Tagen nicht mehr 


geschlafen hatte und sich kaum auf den Beinen halten 
konnte. 

Königin Theia, dachte Mona, und der Gedanke fühlte sich 
an, wie nach Hause zu kommen. 

Die Königin zog den Pfeil aus ihrer Schulter und glitt vom 
Pferd. Der Bogenschütze versteckte sich in einem Turm 
unweit von ihrem Lager. Theia brauchte zehn Minuten, um 
ihn zu erreichen, und Mona war bei jedem Schritt mit 
dabei. Der Schütze bemerkte die Königin erst, als er auf 
dem Boden lag und keine Luft mehr bekam. 

Theia stellte sich in eines der Turmfenster und schaute 
über die Schneelandschaft. Sie war zufrieden mit dem, was 
sie sah. Seit Generationen hatte ihr Volk diese Schlacht 
vorbereitet. Kein Engel durfte am Ende stehen bleiben. Sie 
hatten nur diese eine Chance. 

Theia zog die Riemen um ihre Brust fester. Das Geschirr 
hatte sich während des Kampfes gelockert, das Leder war 
an zwei Stellen gerissen und Theia hatte es geflickt. Sie 
breitete probeweise die Flügel aus und ließ sich im 
nächsten Moment aus dem Turmfenster fallen. Der Wind 
fing sie auf, der Wind trug sie. Da war eine nagende 
Unruhe. Vielleicht war es das Wissen, dass der letzte Engel 
bald fallen würde, vielleicht war es aber auch Monas 
Anwesenheit in ihrem Unterbewusstsein. Mona erging es 
nicht besser. Sie wollte aus der Erinnerung fliehen und 
begriff nicht, warum sich ihr Verstand ausgerechnet in 
diese Episode geflüchtet hatte. Was gibt es hier zu holen?, 
fragte sie sich. Ich brauche Schutz und Sicherheit und 
nicht das hier. 


»Königin Theia?!« 

Mona erschrak, sie befand sich nicht mehr in der Luft, sie 
stand neben einem der Generäle und sah auf eine Karte der 
Umgebung, die an einer Zeltwand festgemacht war. Die 
Tätowierungen gingen dem General bis zu den Augen. Er 
besaß keine Flügel, er würde sich auch nie welche 
verdienen. Das Engelsgeschlecht war fast vollständig 
ausgelöscht. Die Zeit des Erntens war vorbei. Der letzte 
Engel gehörte Theia allein. 

»Ich habe schlechte Nachrichten«, sagte der General. 

Theia verließ das Zelt. Es war wieder Nacht, der Schnee 
kam mit derselben Intensität vom Himmel herab wie am 
Vortag, der Winter fletschte die Zähne und saugte mit 
gierigen Lippen die Wärme aus den Körpern. Der General 
war Theia gefolgt und führte sie zu einem der vielen 
Karren, die über die Felder zogen, um die Leichen 
einzusammeln. Später würden die Toten eine richtige 
Bestattung erfahren. Die Opferfeuer würden den Himmel 
erhellen, der Rauch würde ihn wieder verdunkeln. 

Der General schlug ein verdrecktes Leinentuch zurück. 
Theia sah sich selbst zwischen den Toten liegen. Ihre 
Schwester war ihr so ähnlich, dass nur die Augen sie 
unterschieden. Blau und grün. Die Augen ihrer Schwester 
waren geschlossen, das Gesicht wirkte im Tod fast 
durchsichtig, Schnee hatte sich in ihrem Haar gesammelt, 
ihre Arme waren über der Brust gekreuzt. 

»Wo sind ihre Flügel?«, fragte Theia. 

»Sie muss sie im Kampf verloren haben«, antwortete der 
General und war vollkommen unvorbereitet auf den Schlag, 


der ihn quer über den Mund traf. Er senkte den Blick in 
Scham. Theias offene Hand zuckte, die andere lag auf dem 
Schwertgriff. 

»Du kehrst erst zum Lager zurück, wenn du ihre Flügel 
gefunden hast«, befahl sie. »Und solltest du sie nicht 
finden, bist du kein Menianer mehr.« 

Mit diesen Worten wandte sich die Königin ab und ging. 
Mona spürte das Leid bei jedem Schritt wie ein Messer 
durch ihren Magen wandern. Fünf Meter, zehn Meter. 
Theia schaffte es nicht bis zum Zelt. Sie stolperte und fiel. 
Ihre Beine wollten nicht mehr, der Tod ihrer Schwester 
schwächte sie in Zeiten, in denen Schwäche nicht erlaubt 
war. Theia ballte die rechte Hand und rammte sie in den 
gefrorenen Boden, sodass der Schmerz von ihrer 
Schulterverletzung wie eine Explosion in ihrem Kopf 
losging. Wieder und wieder kam ihre Faust herunter. 

Als sich Theia wieder aufrichtete, stand sie auf einem 
Berggipfel. Mona schnappte nach Luft. Die 
Geschwindigkeit der Erinnerung brachte sie vollkommen 
aus dem Gleichgewicht. Tage mussten vergangen sein. 

Was tue ich hier nur? 

Theias Schulterwunde war genäht und wieder 
aufgerissen. Sie konnte kaum gerade stehen, es gab keine 
heile Stelle an ihrem Körper. Der Schnee zu ihren Füßen 
war festgetrampelt und rot verfärbt. Vor Theia kniete ein 
Engel. Der Anblick erinnerte Mona an Ennis, und sie hätte 
am liebsten laut aufgeheult, aber dafür war keine Zeit in 
dieser Erinnerung. 


Der Engel hatte halblanges dunkles Haar, sein Kopf war 
gesenkt, gefrorene Strähnen rahmten sein Gesicht. Zwei 
Tage hatte der Kampf angehalten, zwei Tage waren der 
Engel und die Königin aufeinander losgegangen und hatten 
sich nichts geschenkt. 

Jetzt kam es zu einem Ende. 

Theia war am Verbluten. Mona spürte, wie die Kraft mit 
jedem Herzschlag aus der Königin wich. Dennoch stand sie 
aufrecht, dennoch zeigte sie keine Schwäche, während der 
Engel auf sein Schwert gestützt war und erbärmlich 
aussah. Ohne die Waffe wäre er längst umgefallen. Seine 
Flügel waren ausgerissen und lagen neben ihm im Schnee. 
Es war vorbei. Der Wille des Engels war gebrochen, er 
hatte die Niederlage akzeptiert und sagte: 

»Ihr wisst, was geschieht, wenn der letzte Engel fällt.« 

Königin Theia wusste das, nur aus diesem Grund war ihr 
Volk in den Krieg gezogen, nur aus diesem Grund hatte sie 
ihre Schwester verloren und stand hier und verblutete. Ihre 
Aufgabe war ihr voll und ganz bewusst. Ein Schlag nur. Sie 
brauchte Kraft für diesen einen Schlag. Die Raben 
warteten schon. Theia hörte sie aus dem Schneetreiben 
rufen und trat vor, um den Engel sterben zu lassen. Aber 
irgendwas war falsch. Die Königin stand vor dem Engel und 
hielt das Schwert in der einen Hand, während sie die 
andere Hand ungewollt ausstreckte. 

Was passiert hier?, dachte Theia. 

Der Engel erwartete den Schwerthieb und schaute nicht 
auf. Bevor Theia reagieren und ihre Hand zurückziehen 
konnte, berührte sie auch schon das Gesicht des Engels, 


und mit dieser Berührung trat Mona aus der Erinnerung 
heraus. 

Und befand sich wieder in der Culmer Street. 

Und hatte den Engel an ihrer Seite. 


Cipoto richtete die Waffe auf das Mädchen und sie schrie 
los. Cipoto hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten. Er 
wollte diesen Tag hinter sich bringen, um Desser nach 
unten zu folgen, um endlich in den Flieger zu steigen und 
nach Hause zu kommen, wo seine Frau mit seinem 
neugeborenen Sohn wartete, der noch immer namenlos 
war, obwohl sich Cipoto schon insgeheim für Mario 
entschieden hatte. Und mitten in diesem Gedankengang 
tauchte der Mann aus dem Nichts auf und kniete vor der 
toten Gouvernante und verdeckte das Mädchen. Sein 
Rücken war Cipoto zugewandt, als wäre Cipoto nicht 
anwesend. 

Und was für ein Rücken das war. 

Schnee und Eis bedeckten die Schultern, die Kleidung war 
zerrissen, Lederfetzen hingen herunter und entblößten 
wundes, blutendes Fleisch. Es waren vielleicht zwei 
Sekunden, die Cipoto fasziniert auf diesen Rücken starrte, 
es war dieselbe Zeit, die der Engel brauchte, um zu 
registrieren, dass er nicht mehr auf dem Berggipfel stand 
und seiner Hinrichtung entgangen war. 

»Nicht!«, rief Mona und meinte Cipoto, der sich eh nicht 
rühren konnte. 

Das Nicht gab dem Engel eine Richtung, er spürte die 
Gefahr hinter seinem Rücken und schnellte herum. Sein 
Schwert kam in einer fließenden Bewegung mit ihm und 


der Söldner verlor seinen Arm samt Waffe Und wenn 
Cipoto in diesem Moment noch klar hätte denken können, 
hätte er zugegeben, dass seine Faszination anhielt. Wie 
kann irgendjemand so schnell sein?, fragte er sich, dann 
war der Moment vorbei, und Cipoto schrie. 


Desser hatte die Wohnungstür erreicht, als Cipotos Schrei 
durch den Flur hallte. Er ließ den ohnmächtigen Leopold 
von der Schulter rutschen, zog seine Waffe und lief den 
Flur zurück. Fünf Schritte vor dem Zimmer drückte er sich 
an die Wand und wurde langsamer. Nichts war zu hören. 

Desser wollte eben das Zimmer betreten, als der Rentner 
rauskam. Desser war vollkommen perplex. Er hatte damit 
gerechnet, dass sich die Frau befreit und Cipoto 
angegriffen hatte. Selbst dem Mädchen hätte er das 
zugetraut, aber der alte, geblendete Mann passte 
überhaupt nicht in sein Bild von der Situation. Ganz 
besonders nicht, weil er Cipotos Waffe in der Hand hielt. 

»Moment ...« 

Weiter kam Desser nicht. Die Kugeln wurden von der 
Schutzweste abgefangen, die Wucht riss Desser vom Boden 
und warf ihn nach hinten. Er landete mit einem dumpfen 
Laut auf dem Rücken und spürte den Schmerz in der Brust 
und wollte aufstehen. Er hätte liegen bleiben sollen, dann 
wäre er jetzt wahrscheinlich noch am Leben. Die sechste 
Kugel war ein Querschläger, sie traf Desser in der Schläfe, 
als er sich aufsetzte. 


Der Archivar senkte die Waffe und atmete, als wäre er aus 
tausend Meter Tiefe aufgetaucht. Der Engel stand vier 


Schritte entfernt mit dem Schwert in der Hand und 
beobachtete ihn. Das Mädchen hatte den Kopf der 
Gouvernante auf ihrem Schoß. Jean-Luc machte keine 
übereilte Bewegung. Er legte die Pistole vor sich auf den 
Boden und schob sie mit dem Fuß weiter weg in den Flur. 
Der Engel stand nur da und nahm die Augen nicht von ihm. 
Auch als Mona sich neben ihn stellte, reagierte der Engel 
nicht. 

»Danke«, sagte Mona. 

»Danke?«, wiederholte der Engel und runzelte die Stirn, 
als hätte ihm jemand das Wort in den Mund gelegt und er 
wüsste nicht, was er mit ihm anfangen sollte. 

»Er versteht dich nicht«, sagte der Archivar und berührte 
seinen kahlen Schädel, dann nahm er die Hand wieder 
runter und trat zwei Schritte vor und bot dem Engel seine 
Stirn an. Der Engel sah von Jean-Luc zu Mona und wieder 
zurück zu Jean-Luc, dann wechselte er das Schwert in die 
linke Hand und berührte mit der rechten die Stirn des 
Archivars. Seine Hand blieb einen Moment lang dort 
liegen, dann warf es ihn mit so einer Wucht zurück, dass er 
gegen die Wand prallte. Ein dünner Faden Blut lief aus 
seiner Nase. Der Schmerz war in seinem Gesicht 
abzulesen, eine Ader pulsierte an der Stirn. 

»Zu viel«, sagte er und wischte sich das Blut weg. 

Es war eindeutig zu viel. Mit einer einzigen Berührung 
hatte der Engel nicht nur vier Sprachen erlernt, er hatte 
auch das Wissen des Archivars aufgesogen - Geschichte, 
Kunst, Wissenschaft. 


Mit einer einzigen Berührung war der Engel in der 
Gegenwart angekommen. 

Mona sah Jean-Luc erstaunt an. 

»Woher wusstest du, dass es funktioniert?«, fragte sie. 

»Ich habe sein Volk mein Leben lang studiert«, antwortete 
er. »Es steht geschrieben, dass die Berührung eines Engels 
einem Menschen jede Frage beantwortet und ihn alles 
verstehen lässt. Wieso sollte er mit einer Berührung nicht 
auch selbst alles -« 

Weiter kam der Archivar nicht. Der Engel hatte ihn gegen 
die Wand gepresst. Eine Hand hielt ihn am Kragen fest, die 
andere drückte ihm die Schwertklinge an den Hals. Die 
Füße des Archivars berührten den Boden nicht. 

»Wie komme ich hierher!?«, zischte der Engel. 

»Ich war das«, sagte Mona leise. 

Der Engel sah auf sie herab. 

»Ich habe dich geholt«, sprach Mona weiter, »denn ich 
brauchte deine Hilfe.« 


»Und so haben Esko und ich uns gefunden«, beendet Mona 
ihre Geschichte und kehrt in die Gegenwart zurück, wo sie 
noch immer am Ufer des Wannsees sitzt, mit Esko an ihrer 
Seite, der die Hände dem Feuer entgegenhält und aussieht, 
als würde ihn die Geschichte kein bisschen betreffen. Die 
Flammen knacken, der See plätschert, und Lars weiß nicht, 
was er denken soll. 

»Verdammt, du bist der Engel!«, sagt er schließlich. 

»Ich bin’s«, antwortet Esko. 

»Aber wenn du aus ihrer Erinnerung kommst, dann ...« 


»Ich bin am selben Tag gestorben, an dem sie mich geholt 
hat«, sagt Esko und lächelt, »Sekunden später. Behauptet 
Mona zumindest.« 

»Darüber macht man keine Witze«, sagt Mona. 

»Mein Ende ist ein fester Teil der Vergangenheit«, spricht 
Esko weiter. »Sobald mich Mona gehen lässt, kehre ich 
zurück, und nichts und niemand kann meinen Tod 
aufhalten, so wie nichts die Zeit aufhalten kann. Auch wenn 
Mona glaubt, sie Könnte es.« 

»Ich kann es zumindest versuchen«, sagt sie. 

»Es reicht schon, wenn du einschläfst«, erinnert sie Esko. 

»Dann schlafe ich eben nie mehr. « 

»Du bist albern.« 

»Und du bist nicht wirklich hier.« 

Sie verstummen und starren aufs Wasser, als würde es da 
etwas zu sehen geben. 

»Wie lange ist dieser Krieg her?«, fragt Lars. 

Mona und Esko heben gleichzeitig die Schultern. 

»Leute, kommt schon, ihr habt nicht mal eine kleine 
Schätzung, wann das passiert ist?!« 

»Vielleicht eine halbe Million Jahre«, sagt Esko. 

»Mehr oder weniger«, sagt Mona. 

»Was?!« 

»Ungefähr«, sagt Esko. 

»Aber ...« 

Lars sucht nach Worten. Eine halbe Million Jahre, denkt 
er, und er denkt auch: Vielleicht erwache ich in einer 
geschlossenen Anstalt und bin so psychotisch, dass sie 


mich jeden Abend mit einem Eimer voller Pillen ins Bett 
schicken, die ich dann wie Smarties wegfuttern darf. 

»Ihr macht mich wirklich fertig, wisst ihr das?«, sagt er 
und meint es auch so. »Ich wünschte, Motte wäre hier, der 
würde euch aber was erzählen.« 

»Glaubst du wirklich, dass er hier auftaucht?«, fragt 
Mona. 

Lars hebt die Schultern. 

»Wenn ich er wäre, würde ich hierherkommen. Wohin soll 
er sonst gehen?« 


MOTTE 


Ganz ehrlich, ich dachte keine Sekunde daran, zum Strand 
zu gehen. Ich lag auf meinem Bett und rührte mich nicht, 
als die Feuerwehr kam und meine Leiche holte - oder das, 
was von ihr noch übrig war. Ich lag auch noch da, als sich 
die Panik in der Straße wie ein Knoten löste und die Leute 
nach Hause gingen. 

Danach kehrte Stille ein. 

Einen Tag lag ich einfach nur in meinem abgebrannten 
Zimmer auf meinem abgebrannten Bett und starrte vor 
mich hin, dann stand ich auf. 

Es war Sonntag und die Sonne war am Untergehen. 

Es war nicht viel übrig von meinem Zuhause. 

Eine Wand war nach außen gebrochen, der Boden stand 
überall unter Wasser und die Flammen hatten die 
Zimmerdecken schmierig gemacht. Der Großteil der 
Fenster war nach außen explodiert, und der Treppe fehlten 
vereinzelte Stufen, aber ich kam unbeschadet ins 
Erdgeschoss und blieb vor dem verrußten Spiegel im Flur 
stehen. Ich sah aus wie der strahlende Sonnenschein. Kein 
Dreck klebte an mir, keine Haarsträhne lag falsch, und 
meine Flügel waren so sauber, als hätte man mich eben aus 
dem gepflegtesten Poesiealbum rausgeholt. Nur mein 
magerer Körper mit seinen schlaksigen Armen passte nicht 
wirklich ins Bild. Mit den Flügeln hätte ruhig ein Kilo 


Muskeln daherkommen können. Auch meine Shorts waren 
vollkommen fehl am Platz. Ich rieb über den Baumwollstoff. 

Wieso sind sie nicht verbrannt?, fragte ich mich. Wer 
macht hier die Regeln? 

Ich ballte die Hand und schlug zu. 

Der Spiegel zerbrach. 

Ich sah auf meine Faust. 

Nichts. 

Kein Blut, kein Schmerz. 

Zumindest etwas. 


Draußen erwartete mich einer von diesen Sommerabenden, 
an die man sich noch erinnert, wenn man mit achtzig 
Jahren im Pflegeheim sitzt und an einem Käsebrot 
mümmelt. In unserem Garten lagen ein paar 
Blumensträuße mit flackernden Grablichtern drum herum. 
Jemand hatte an mich gedacht. Ich schaute zurück auf das 
Haus und mein Hals zog sich zusammen und ich wusste 
nicht weiter. Meine Zukunft sah nicht rosig aus: Ich warf 
keinen Schatten, mein Herz schlug nicht, und am nächsten 
Pinkelwettbewerb durfte ich nicht teilnehmen, weil mir das 
Werkzeug fehlte. So hatte es mein Großvater immer 
genannt. 

»Was du auch tust, werde hundert Jahre alt und halte dein 
Werkzeug in Schuss.« 

Großvater war bestimmt über hundert und hatte die Blase 
eines Dreißigjjährigen. Ich war sechzehn und musste mir 
nie wieder Sorgen um meine Blase oder ein Pflegeheim 
machen. Ich hatte andere Probleme. 

Es war an der Zeit, dass ich meinen Vater wiedersah. 


Ich wandte dem Haus den Rücken zu und machte mich auf 
den Weg. 


Ich konnte Leute vor den Kopf stoßen. Ich konnte sie 
anschreien, ihnen ihr Geld klauen oder sie vor ein Auto 
schubsen, wenn mir danach war Ich konnte auch 
Serienkiller jagen, Katzen von Bäumen retten und Babys 
die Schnuller wieder in den Mund schieben, sobald sie 
ihnen rausfielen. Aber ein Held, den niemand sieht, ist kein 
Held, das ist eine Pfeife, die unsichtbar ist. Ich war also 
einfach nur ich und hatte zwei Flügel auf dem Rücken und 
dachte keinen einzigen Moment daran, zu fliegen. 

Am Marktplatz stieg ich in den 123er und stellte mich 
neben die Bustür. Die Leute hielten Abstand. Als wüssten 
sie, dass sie nicht allein sind. Einmal machte der Fahrer 
eine Vollbremsung und ein Mann stolperte gegen mich. Er 
richtete sich auf, als wäre nichts gewesen. Ich war kurz 
davor, ihm eine zu scheuern. Nach sechs Stationen stieg 
ich aus. 


Als ich damals in die Schule kam, hat mein Vater drei 
Plätze auf dem Friedhof reserviert. Er war schon immer 
einer, der gerne vorsorgt. An dem Tag machten wir ein 
Picknick und saßen auf dem reservierten Stück Rasen, als 
wäre es der beste Ort der Welt. Mein Vater sagte: 
»Irgendwann liegen wir alle da unten und erinnern uns, 
wie wir da oben gesessen haben.« Worauf meine Mutter 
sagte: »Vielleicht ist Sterben doch keine so gute Idee.« Und 
dann haben sie mir über den Kopf gestreichelt, als wäre ich 
schon tot, und ich wäre am liebsten weggerannt. 


Niemand will mit sechs Jahren wissen, wo er beerdigt 
wird. 


Ich wartete die ganze Nacht an meinem Grab. Ich habe 
keine Idee, wo ich diese Scheißruhe herhatte. Es war eine 
Mischung aus Resignation und Trauer, gemischt mit einem 
Unbehagen, das ich nicht greifen konnte. Etwas fehlte mir. 
Keine Ahnung, was in meinem Inneren passiert war, aber 
ich fühlte mich hundeelend und verlassen zugleich und 
verspürte eine Sehnsucht, die mich zerriss. Und ich wusste 
nicht, wonach ich mich sehnte. 

Als am Montagmorgen zwei Gärtner in einem albernen 
Minibagger angefahren kamen, schaute ich ihnen zu, wie 
sie ein Rechteck aus dem Boden schnitten. Sie redeten 
nicht miteinander, sie taten ihre Arbeit, und als sie fertig 
waren, sagte der eine: »Das war’s,« und der andere nickte, 
und sie fuhren mit ihrem albernen Minibagger davon. 

Kein Priester der Welt hätte mein Leben so gut 
zusammenfassen können. 

Das war’s. 

Ich stellte mich ans Grab und roch den kühlen Duft der 
frisch ausgehobenen Erde. Ich überlegte mir, was mein 
Vater wohl der Polizei erzählt hatte. Wieso musste er auch 
im Bett rauchen? Ich wusste, dass das mal böse endet. Ich 
setzte mich an den Grabrand, hielt es aber nicht lange aus 
und rutschte in mein Grab hinunter. Dort lag ich dann. Es 
war okay. Kühl und friedlich. Ich hatte ein Himmelsfenster 
über mir und dachte daran, hier nie wieder wegzugehen. 
Würde ich ersticken, sobald sie mich zuschaufelten? 
Wahrscheinlich nicht, wer ein brennendes Haus überlebt, 


der lacht doch nur über eine Ladung Dreck im Gesicht. 
Würde ich vor Langeweile durchdrehen? Schon eher. 
Außerdem war da noch der Sarg mit meinen gegrillten 
Überresten, den ich auf den Kopf bekommen würde, und 
dieser Gedanke gefiel mir gar nicht, also stieg ich wieder 
raus und saß auf dem Rasen und starrte über den Friedhof. 
Ich musste nicht lange warten. 


Um es für alle Zeiten festzuhalten: Es ist wirklich kein 
Spaß, sein eigenes Begräbnis zu besuchen. Verwandte, 
Bekannte, Freunde. Sie kamen alle, und ich war durch 
mein offenes Grab von ihnen getrennt und recht froh, dass 
mich keiner in meinen dämlichen Shorts sah. 

Nur mein Vater ließ sich nicht blicken. 

Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn er gekommen 
wäre. Ich spielte die Szenarien durch. Wie ich ihn am 
Nacken packte und auf meinen Sarg warf. Wie ich mit 
einem Trauerkranz auf ihn einschlug. Wie ich all das tat, 
ohne dass mich jemand sah. Dummerweise macht Rache 
nur einen Sinn, wenn man was davon hat. Und mir hätte 
das nicht gereicht. Ich wollte mehr. Ich wollte wissen, wen 
mein Vater angerufen hatte und wie er darauf gekommen 
war, dass ich mit neunzehn sterben sollte. Außerdem war 
ich eine Pfeife, wenn es um Rache ging. Engel oder nicht. 
Also blieb ich geduldig und fragte mich, wann mein Vater 
kommen würde. 


Meine Klasse hielt sich im Hintergrund und bildete einen 
Pulk, zwei Lehrer waren mitgekommen, mussten aber nicht 
für Ordnung sorgen. Die Mädchen trugen Schwarz und 


sahen aus, als würden sie Erwachsene spielen. Die Jungs 
hatten die Hände in den Hosentaschen und starrten auf 
ihre polierten Schuhe. Nur einer nicht. Ich winkte ihm. 
Lars machte große Augen und bekam einen Schluckauf. 
Damals ahnte ich nicht, dass er seit dem Samstag mit Mona 
und Esko nach mir suchte. Ich hatte keine Ahnung, dass ein 
Irrer versucht hatte, ihm das Herz aus der Brust zu 
schießen, so wie ich auch nicht wusste, dass der gute Lars 
über seinen Schatten gesprungen war. 

An diesem Montagmorgen war ich vollkommen 
ahnungslos und einfach nur froh, meinen alten Kumpel 
wiederzusehen. Zweimal versuchte er sich abzusetzen, 
aber der Pulk hielt zusammen, er kam nicht weg. 
Außerdem hätte es komisch ausgesehen, wenn sich Lars 
neben mich gestellt und losgequatscht hätte. 


Nach einer Stunde hatten sich alle eingefunden, nur mein 
Vater fehlte noch immer Insgeheim hatte ich erwartet, 
meine Mutter unter den Trauernden zu sehen, obwohl ich 
zugeben muss, dass ich sie wahrscheinlich nicht 
wiedererkannt hätte. Sieben Jahre sind eine lange Zeit. Ich 
konnte ja nicht wissen, dass sie längst unter der Erde lag 
und - im Gegensatz zu mir - nie einen Grabstein bekommen 
sollte. 

Die Leute sahen auf die Uhr, wer wollte schon den ganzen 
Tag an einem Grab stehen, dann hörten sie Türen schlagen 
und schauten zum Friedhofseingang, wo eine schwarze 
Limousine groß und fett im Parkverbot stand. 

Es war mein Großvater, der in Begleitung von zwei alten 
Damen angewackelt kam. Wir hatten uns nie wirklich nahe 


gestanden, einmal im Jahr schaute er vorbei, machte weise 
Sprüche und drückte mir die Hand, wie man einem 
Kollegen bei der Arbeit die Hand drücken würde. Bis auf 
seine weisen Sprüche war Großvater wortkarg, was 
wirklich schade war, denn ich mochte seinen Akzent und 
brachte meinen Vater immer zum Lachen, wenn ich ihn 
nachmachte. Großvater blieb nie lange. Er fragte nach 
meiner Gesundheit, steckte mir Geld zu und verschwand 
wieder. 

Es war irgendwie nett, zu sehen, dass ihm mein Tod so 
nahe ging. Er war blass und zitterte, sein sonst stolzer 
Schritt war unsicher Er stellte sich zwischen die 
Trauernden und das Murmeln verstummte und alle wurden 
wieder ernst. Ich überlegte, ob ich mich auf den Grabrand 
setzen und die Beine ein wenig baumeln lassen sollte, als 
sich mein Großvater plötzlich ans Herz griff und 
zusammenklappte. Die alten Damen versuchten, seinen 
Sturz aufzufangen, doch das ging vollkommen schief, und 
sie landeten auf ihren Hintern. Leider hatte niemand eine 
Kamera dabei. Es wäre ein prima Video für YouTube 
gewesen. Während den alten Damen aufgeholfen wurde, 
kam der Chauffeur angelaufen. Er hob meinen Großvater 
hoch, wie man ein übergroßes Baby hochheben würde, und 
trug ihn weg. Der Chauffeur war mindestens so alt wie 
mein Großvater und ich dachte, er würde sich das Kreuz 
auf halber Strecke ausrenken oder ohnmächtig werden. Er 
stolperte kein einziges Mal. 

Danach beruhigten sich die Trauernden wieder. Die alten 
Damen fächelten sich Luft zu. Keiner schien meinen Vater 


zu vermissen. Es war ein wenig so, als hätte es ihn nie 
gegeben. Und dann wurde mein Sarg runtergelassen. 

Ich hatte immer gedacht, dass man sich von dem Toten 
verabschiedet, solange der Sarg noch oben ist. Ein 
ungewöhnlicher Tod sorgt für ein ungewöhnliches 
Begräbnis, Watson, dachte ich, als auch schon mein 
Patenonkel nach vorne trat und eine ausführliche Rede 
hielt. Während in den 70er-Jahren alle anderen Kinder 
davon träumten, Feuerwehrleute oder Akrobaten zu 
werden, träumte mein Onkel davon, als Pfarrer die 
Ungläubigen zu bekehren. Ich hörte das Wort Gott 
ungefähr hundertmal, der Himmel kam halb so oft vor und 
die Hölle nur einmal. Nach zwanzig Minuten waren wir alle 
sehr froh, dass er mit einem »Leb wohl, Markus, leb wohl« 
endete und sich wieder zwischen die Trauernden stellte. 
Danach wollte meine Patentante ein Gedicht von Erich 
Fried vorlesen, es kamen aber nur Tränen. Schließlich trat 
Rike vor, und ich fühlte regelrecht, wie mein totes Herz 
sich zusammenzog. Ich weiß ja nicht, was ihr von Liebe 
haltet, aber mich hat sie in den letzten sechzehn Jahren nur 
einmal erwischt. 

Rike. 

Sie war nie das Mädchen, das jeder Junge wollte; sie war 
mehr das Mädchen, das jeden Jungen wollte und sich am 
Ende auf mich einließ, weil es mich nicht störte, dass sie 
andere Jungs wollte. Ich weiß, das klingt kompliziert und 
traurig, aber es hat mich wirklich nicht gestört. Rike 
mochte den guten alten Motte, weil ihn nichts nervte. So 
lässig war ich. Einmal verbrachte ich einen ganzen 


Nachmittag bei Lars, während er HotRaceCar ıv spielte. 
Weil der zweite Controller kaputt war, schaute ich vier 
Stunden lang einfach nur zu, während Lars fluchend von 
einer Piste zur anderen raste und völlig vergaß, dass ich 
hinter ihm saß. Für viele wäre das der ödeste Nachmittag 
ihres Lebens gewesen, ich hatte Spaß und mochte den 
Moment, als Lars zum Schluss den Controller in die Ecke 
warf und erschöpft vor sich hinstarrte. Genau da habe ich 
mich geräuspert und Lars ist vor Schreck vom Sofa 
gefallen. 

»Das ist für Motte.« 

Rike holte eine Flöte aus ihrer Jacke und spielte ein paar 
Töne. Sie setzte die Flöte wieder ab und sang die erste 
Strophe von Trouble, dann spielte sie ein paar Töne mehr 
und sang weiter. Zweimal musste sie neu ansetzen, weil ihr 
die Melodie wegrutschte. Es klang unglaublich schrecklich. 
Wäre das nicht meine Beerdigung gewesen, wäre ich 
wahrscheinlich einfach weggelaufen. Rike konnte nicht 
singen und die Flöte war noch aus der Kindergartenzeit. 
Schon damals war Rike furchtbar unbegabt gewesen, was 
sie nicht davon abhielt, auf dem Gymnasium drei 
Theaterstücke aufzuführen und sechzehn Bands zu 
gründen. Durchweg nur Bands mit Mädchen, durchweg nur 
Punk und durchweg nur schlecht. Es gibt nur wenige 
Menschen, die sich Punkmusik mit Xylofon, Banjo und Flöte 
anhören wollen. Die Bands waren kurzlebig und hießen: 


Hot Chick 
Waterfall Salad 
My Chinese Battery Mama Baby Goes Boom 


Knautscher 

Dolly Smarton 
Tourifalle 

Hot Chick ıı 
Bonbon Jovi 
Drogenflüchtig 
Apple Sauce 
Pankablues 
Rikenaise 

Sweet Sour Pussy 
Mortugal 

Drei Mädel & Zwei Banjo 
Schlüpfermann 


Rike beendete Trouble, ein paar Leute guckten auf den 
Boden und grinsten, aber keiner lachte, was 
wahrscheinlich daran lag, dass meine Leiche gegrillt in der 
Erde lag. Anders kann ich mir das nicht erklären. Zum 
Schluss zerbrach Rike die Flöte über ihrem Knie und warf 
sie auf den Sarg. Es machte zweimal Plonk und Rike 
erklärte mit brüchiger Stimme: 

»Von heute an spiele ich nie wieder.« 

»Was ist mit Singen?«, fragte Hannes, der nie die Klappe 
halten konnte. 

Rike warf ihm einen eiskalten Blick zu. 

»Ich spiele und ich singe nicht mehr. Es ist vorbei, 
kapiert?« 

Ich bin mir sicher, eine paar Leute haben erleichtert 
ausgeatmet. 


Rike schluchzte und vergrub ihr Gesicht an der ersten 
Jungenbrust, die sich ihr anbot. 
Business as usual, dachte ich. 


Alle warfen Blumen, und dann gingen sie wieder, selbst 
Lars verzog sich, aber nicht ohne vorher zwei Finger zu 
heben und mir das Peace-Zeichen zu zeigen. Ich hatte 
schon einen komischen Kumpel. Dann schnappte er sich 
Rikes Hand und zog sie hinter sich her zum 
Friedhofseingang. Alle verschwanden und nur die zwei 
alten Damen blieben zurück. Die Gärtner kamen in ihrem 
albernen Minibagger angefahren, hielten Abstand und 
schauten auf die Uhr. Die alten Damen ignorierten sie und 
standen bedächtig vor meinem Grab. Sie sahen aus, als 
könnte eine laue Brise sie umwehen. Immer wieder 
wischten sie sich die Tränen unter dem Schleier weg, 
sodass ich mir langsam selbst leidtat. Ich konnte sehen, wie 
sehr ihre Hände zitterten. Dann begannen sie zu reden. 

»Er war ein toller Junge.« 

»So fürsorglich.« 

»Ja und er sah gut aus.« 

»Du meine Güte, er war wunderschön.« 

»Ganz seine Mutter. » 

»Wie sehr sie ihn vermisst hat.« 

»Er wäre ein richtiger Gentleman geworden.« 

»Edelmütig passt.« 

»Edelmütig und stolz.« 

Sie seufzten. Ich seufzte beinahe auch. Entweder wurde 
ich hier grandios verarscht, oder sie standen am falschen 
Grab, oder ich erfuhr etwas über mich, das mir noch keiner 


erzählt hatte. Fürsorglich. Wunderschön. Edelmütig. Es 
war nett, durch die Augen von zwei alten Damen gesehen 
zu werden. Es wäre auch nett gewesen, wenn ich gewusst 
hätte, wer die zwei alten Damen waren. 

»Und jetzt ist er tot«, sagten sie. 

»Und jetzt weiß er nicht, wie es weitergehen soll«, sagten 
sie. 

Und sahen mich an und lächelten. 

»Ihr seht mich?«, fragte ich. 

»Wir sehen dich«, sagten sie. 

Und ein neues Kapitel in meinem Leben begann. 


EIN NEUES KAPITEL 


An einem Novembertag im Jahre 1815 saßen zwei Brüder 
an einem Tisch in der Nähe eines Kachelofens und 
warteten. Draußen stürmte es, und die Fenster des 
Gasthauses waren mit einer Eisschicht bedeckt, durch die 
die vorbeilaufenden Passanten nur schemenhaft zu 
erkennen waren. Im Inneren war es brütend heiß, 
Pfeifenrauch hing träge in der Luft und bildete einen 
bläulichen Dunst unter der Holzdecke. Die Brüder waren 
die Einzigen, denen der Dunst auffiel, denn sie hatten alle 
Zeit der Welt und langweilten sich. Es war ein harter 
Winter in Deutschland, es war keine gute Zeit, um zu 
reisen. 

Die Brüder hatten den zweiten Grog vor sich stehen, sie 
waren hungrig und schlecht gelaunt. Auf Wunsch von 
Professor Savigny hatten sie am frühen Morgen die 
Kutsche von Kassel nach Marburg genommen und fühlten 
sich nicht ernst genommen. Ihre Verabredung hätte vor 
zwei Stunden da sein müssen. Die Brüder waren es nicht 
gewohnt, dass man sie warten ließ. Und sie waren müde 
davon, auf die Uhr zu schauen. 

»Sobald der Grog kalt ist, gehen wir«, beschloss Jacob. 

»Und dann diese elendige Rückreise.« 

Wilhelm schaute in seinen Becher. 

»Wir könnten die Nacht in Marburg bleiben.« 


Jacob schüttelte den Kopf. 

»Lotte wird sich Sorgen machen.« 

»Lotte wird aus dem Fenster schauen und wissen, warum 
wir später kommen.« 

»Lotte wird sich Sorgen machen«, wiederholte Jacob und 
wusste, dass sein Bruder recht hatte. Der Gedanke, bei 
diesem Wetter die Rückreise anzutreten, ließ ihn trotz der 
überhitzten Luft frieren. Er dachte an den Braten mit 
Thymianknödeln, den es nebenan Im Widder gab. Er wollte 
eben vorschlagen, dass sie doch die Wirtschaft wechseln 
sollten, als die Frauen eintraten. 

Die Gespräche verstummten, alle Blicke wandten sich dem 
Eingang zu, einer der Hunde knurrte, bekam einen Tritt 
und verstummte mit einem Jaulen. 

Die zwei Frauen trugen Mäntel und Fellmützen, sie 
blieben im Eingangsbereich stehen und kniffen die Augen 
ein wenig gegen den Rauch zusammen. Sie erinnerten an 
russischen Adel - ihre Kleidung, ihre Haltung und der 
kühle, arrogante Blick, den sie durch die Räumlichkeiten 
schweifen ließen, als wäre es unter ihrer Würde, ein 
Gasthaus dieser Art zu betreten. Dann stampften sie mit 
den Füßen, Schnee löste sich mit einem Rascheln von ihren 
Stiefeletten, aus weiter Ferne erklang ein Wutschrei, dann 
war es wieder still. Eine der Frauen hielt ein paar lederne 
Handschuhe und ließ sie einmal in die offene Handfläche 
klatschen, als wäre sie ruhelos. 

Die Gäste wandten die Augen ab und nahmen ihre 
Gespräche wieder auf. Die Frauen bahnten sich einen Weg 
durch die Menge und kamen auf die Brüder zu. Sie 


brachten den Geruch von Pferden und Kälte mit sich und 
da war auch der herbe Duft von Wacholder. 

»Die Gebrüder Grimm«, sagte die eine Frau. 

»Und wir haben Sie warten lassen«, sagte die andere. 

Die Brüder erklärten, dass dem gar nicht so wäre. Zeit sei 
nur was für Narren. Innerhalb von Sekunden waren sie wie 
Wachs in den Händen der Frauen. Dabei war es nicht nur 
ihre kühle Schönheit, es war insbesondere ihr Auftreten, 
das die Brüder in den Bann zog. Sie fühlten sich 
unterwürfig und schwach. 

»Wirt!«, rief Wilhelm. »Stühle!« 

Die Frauen warteten, dass der Wirt ihnen die Stühle 
brachte, daraufhin setzten sie sich und bestellten auch 
Grog. Sie nahmen ihre Mützen ab, und die Brüder konnten 
sehen, wie verschwitzt ihr Haaransatz war. Rote Haare, 
schwarze Haare. Die Brüder konnten auch sehen, dass die 
zwei Frauen auf keinen Fall älter als zwanzig waren. 

»Ich bin Gräfin Pia«, sagte die Rothaarige und legte eine 
Hand auf den Arm ihrer Begleiterin. »Und das hier ist 
Gräfin Natascha. Meine Herren, es wird Sie nicht 
überraschen, aber Ihr Ruf ist Ihnen bis nach Sankt 
Petersburg vorausgeeilt. Da uns ein Briefwechsel nicht 
genügt hätte, haben wir diese lange Reise auf uns 
genommen und Professor Savigny gebeten, Sie zu 
kontaktieren.« 

Die Brüder fühlten sich geschmeichelt und sahen Gräfin 
Pia an, als würden sie auf das Ende eines Satzes warten. 
Gräfin Natascha lachte und schlug ihrer Begleiterin 
spielerisch auf die Hand. 


»Du bringst die Männer vollkommen durcheinander«, 
sagte sie. 

»Es sind doch nur Männer«, antwortete Gräfin Pia, und 
dann lachten die Frauen zusammen, und die Brüder 
lachten mit ihnen, ohne zu wissen, worüber sie lachten. Der 
Grog kam, die Gräfinnen rochen an ihren Bechern und 
ließen sie stehen, ohne einen Schluck zu trinken. 

»Ihr Deutsch ist sehr ausgefeilt«, sagte Jacob. 

»Nur der Hauch eines Akzents«, sagte Wilhelm 
bewundernd. 

»Dankeschön«, sagten die Gräfinnen. 

Eine unangenehme Pause entstand, dann gab sich 
Wilhelm einen Ruck und fragte, wie sie den Damen helfen 
könnten. 

»Wir haben ein Rätsel, das wir nicht lösen können«, sagte 
Gräfin Pia und zog ein schmales Buch aus ihrem Mantel. Es 
war in Leder gebunden und mit einem samtenen Band 
verschlossen. Es hatte die Größe einer Männerhand und 
auf dem Umschlag waren über dem Titel zwei Flügel in 
Gold eingeprägt. Gräfin Natascha schob die Becher 
beiseite. Gräfin Pia legte das Buch in die Tischmitte. Die 
Brüder beugten sich vor. 

»Was ist das?«, fragten sie. 

»Hiermit, meine Herren Grimm, hat alles begonnen.« 

Gräfin Nataschas Zeigefinger tippte auf das Leder, sie 
tippte auf die freie Stelle zwischen den goldenen Flügeln. 

»Vor Ihnen liegt der Ursprung aller Märchen.« 

Die Brüder lösten das Band und öffneten das Buch. Es war 
kein Druck, der Text war auf Papier geschrieben, es gab 


nur vierundzwanzig Seiten und die Tinte war ein blasses 
Braun und an mehreren Stellen verschmiert. Sie schauten 
sich jede Seite einzeln an, aber auch wenn sie sich Mühe 
gaben, konnten sie ihre Enttäuschung nicht verbergen. 

»Kyrillisch«, sagte Wilhelm. 

»Eine Schande«, sagte Jacob. 

Die Gräfinnen sahen die Brüder verwundert an. 

»Wir sind davon ausgegangen ...« 

»Herren von Ihrem Wissen ...« 

Sie mussten es nicht aussprechen. Die Gebrüder waren 
zwar Gelehrte, aber die Schriftzeichen vor ihnen auf dem 
Tisch machten keinen Sinn für sie. Niemand in der 
Grimmschen Familie konnte Kyrillisch lesen. Natascha zog 
das Buch zu sich rüber und verschloss es wieder mit dem 
samtenen Band. 

»Und jetzt?«, fragte Wilhelm. 

Ihm war anzuhören, dass ihm sein Unwissen peinlich war. 

Gräfin Pia legte ihre Hand über seine. 

»Keine Sorge«, sagte sie. »Wir sind nicht umsonst 
hierhergereist. Wir werden Ihnen das Märchen erzählen, 
denn so sollten Märchen in die Welt hinausgetragen 
werden.« 

»Außerdem könnte es hilfreich sein, das geschriebene 
Wort aus unserem Munde zu hören und sich somit ganz von 
seiner Originalität zu überzeugen«, fügte Gräfin Natascha 
hinzu. 

Die Brüder wollten entrüstet erklären, dass sie nicht 
überzeugt werden müssten, denn sie würden nie die 
Ehrlichkeit der Damen anzweifeln. Dieses Mal aber 


schwiegen sie, weil es eine Lüge gewesen ware. Sie waren 
notorische Zweifler und Experten auf dem Gebiet der 
Sagen- und Märchenkunde. Sie hatten die Mythologien der 
Welt studiert und waren auch fachkundig, was den 
Märchenschatz der slawischen Länder anging. So leicht 
konnte man ihnen keine Birne für einen Apfel verkaufen. 

Aber sie konnten kein Kyrillisch. 

»Slawische und russische Märchen sind uns keineswegs 
fremd«, gab Wilhelm zu bedenken und genoss die 
Berührung der Gräfin. Als wüsste sie, was er fühlte, zog Pia 
ihre Hand zurück und strich sich eine rote Strähne hinters 
Ohr. Jacob sagte: 

»Wir haben beträchtliche Arbeit in diesen Regionen 
geleistet und unsere Nachforschungen auch in -« 

»Wir wissen das alles«, unterbrach ihn Gräfin Natascha 
mit einem Lächeln. »Wir sind nicht hier, um Ihre Arbeit 
anzuzweifeln, mein lieber Jacob Grimm. Wir bringen Ihnen, 
was sie noch nicht haben. Das hier ist unser Erbe, das wir 
mit Ihnen teilen wollen. Das Märchen beinhaltet eine 
Prophezeiung, die sich uns einfach nicht erschließen will. 
Helfen Sie uns, das Rätsel zu lösen, dann gestatten wir 
Ihnen auch, das Märchen für Ihre nächste Sammlung zu -« 

Gräfin Natasacha wurde mitten im Satz unterbrochen, als 
die Tür zur Gaststätte mit einem Knall aufflog und ein Bär 
von einem Mann im Türrahmen stand. Es wurde totenstill 
im Gasthaus. Der Mann war in Felle gekleidet, in seiner 
linken Hand hielt er eine Peitsche, die rechte war eine 
Faust, mit der er dreimal gegen die Wand hämmerte, als 
wüsste er nicht, wohin mit seiner Wut. Sein Bart war 


blutbefleckt, eine Wange zerkratzt, der Kopf kahl und 
glühend rot. Der Mann brüllte einmal in den Raum, dann 
verschwand er wieder. 

»Verzeiht«, sagte Gräfin Pia und stand auf. 

»Wir müssen«, sagte Gräfin Natascha. 

Die Damen streiften sich Mäntel und Mützen über, griffen 
sich die Handschuhe und das Buch und waren 
verschwunden, ehe auch nur einer der Brüder ein Wort 
sagen konnte. 

Eine Minute später war es noch immer still im Gasthaus. 
Der Wind pfiff rein, von der Straße hörte man Pferde 
wiehern, dann rief der Wirt, ob jemand so gnädig sein 
könnte, die verfluchte Tür zu schließen, das hier wäre 
keine Kühlkammer. Die Tür wurde geschlossen, einige der 
Gäste schauten zu den Brüdern hinüber, doch auch die 
hatten keine Antwort darauf, was hier eben geschehen war. 

»Was war das?%«, fragte Jacob. 

»Was auch immer es war, ich hoffe, die Damen kommen 
zurück«, antwortete Wilhelm, ohne dabei die Sehnsucht in 
seiner Stimme verbergen zu können. 

Jacob ließ sich vom Wirt seine Tasche bringen, woraufhin 
Wilhelm erschrocken feststellte, dass sie doch noch nicht 
gehen konnten. 

»Ich habe auch nicht vor, mich von diesem Tisch 
wegzubewegen«, antwortete Jacob und entnahm der 
Tasche ein Notizbuch und einen Bleistift, »ich habe vor zu 
arbeiten.« 

Wilhelm lachte, weil er dachte, sein Bruder würde einen 
Scherz machen, dann verstand er. 


»Du hast nicht ...« 

»Natürlich habe ich mir die Seiten genau angesehen«, 
sagte Jacob. »Die Damen legen uns einen kyrillischen Text 
vor, und weil wir ihn nicht lesen können, betrachten sie uns 
mit einer Herablassung, die mir nicht gefällt. Natürlich 
stößt mir das auf. Wir sind die Brüder Grimm, Wilhelm, wir 
akzeptieren keine Herablassung. Und jetzt will ich wissen, 
was dieses sogenannte erste Märchen zu sagen hat. Meine 
Neugierde ist geweckt.« 

Er schlug das Notizbuch auf und begann, die kyrillischen 
Schriftzeichen aus seiner Erinnerung zu übertragen. Es 
war eine der Gaben, die Wilhelm maßlos an seinem Bruder 
bewunderte. Jacob hatte schon von Kind auf ein eidetisches 
Gedächtnis, das mit den Jahren immer besser wurde. Wenn 
er sich etwas merken wollte, dann merkte er es sich. Den 
Brüdern hatte es schon sehr oft bei ihren Nachforschungen 
geholfen, denn nicht immer gaben die braven Bürger ihre 
alten Manuskripte her. Jacob benötigte Sekunden, dann 
war ein Text memoriert. Dabei war es egal, ob Jacob die 
Sprache verstand oder nicht. Er gab die Seite genauso 
wieder, wie er sie gesehen hatte. Strich für Strich. 

Wilhelm bestellte ihnen ein ausgiebiges Abendbrot aus 
Schinken, Pumpernickel und gebratenen Eiern, weil er 
wusste, dass sie noch eine Weile in dieser Gaststätte sitzen 
würden. Vierundzwanzig Seiten lang, um genau zu sein. 
Und wenn Wilhelm ehrlich war, hatte er die Hoffnung nicht 
aufgegeben, dass die Gräfinnen zurückkehren würden. Es 
sollte eine von den vielen Sehnsüchten in seinem Leben 
bleiben, die nie gestillt wurde, denn es war das erste und 


letzte Mal, dass die Brüder Grimm den Gräfinnen 
begegneten. 


Das Jahr ging zu Ende und Jacob lernte in den folgenden 
Monaten sehr intensiv Kyrillisch. Nachdem er die 
Schriftzeichen übersetzt hatte, studierten die Brüder das 
Märchen gemeinsam und vernichteten den Text fast auf 
den Tag genau ein Jahr später, indem sie die Übersetzung 
und alle Notizen ins Kaminfeuer warfen. 

Die Gräfinnen hatten nicht gelogen. Sie hatten ihnen den 
Ursprung aller Märchen vorgelegt, und die Brüder 
wussten, dass sie diese Entdeckung für sich behalten 
mussten. Aber es war nicht die Geschichte, die ihnen 
Sorgen machte. Nein. Es war die Prophezeiung, die sich 
den Gräfinnen nicht erschlossen hatte. Die Brüder Grimm 
verstanden sie nicht beim ersten und nicht beim zweiten 
Lesen. Erst beim dritten Mal traf sie die Erkenntnis mit 
voller Wucht. 


Am 13. November 1816 erwachte Jacob Grimm mit einem 
Schrei aus dem Schlaf und schrieb folgende Notiz: »Es gibt 
Geschichten, die dürfen nicht erzählt werden, weil sie die 
Welt verändern und nichts mehr ist, wie es vorher war. Wir 
haben die Dunkelheit für einen Moment abgewehrt. So 
hoffen wir.« 

Die Brüder Grimm wussten sich nicht anders zu helfen, als 
die Übersetzung zu verbrennen. Sie waren Gelehrte, sie 
konnten nicht losziehen und versuchen, die Welt zu retten. 
Ihre Hoffnung war, dass die Gräfinnen die Prophezeiung nie 
verstehen würden. Sie wussten, dass sie sich mit dieser 


Hoffnung etwas vormachten. Mit Mühe und Zeit lässt sich 
jedes Rätsel lösen. Egal in welcher Sprache es geschrieben 
ist. 


MOTTE 


Ich hörte von dem Märchen erst viel später. Ich wusste am 
Tag meiner Beerdigung nichts über Lazar oder die Familie, 
noch wusste ich, wer die Bruderschaft war und was Esko 
und Mona damit zu tun hatten. Ich war einfach nur ein 
Junge, der sich in einen Engel verwandelt hatte. Punkt. 
Und jetzt stand dieser Engel vor seinem Grab und wurde so 
bedauernswert von zwei alten Damen angesehen, dass er 
beinahe losgeheult hätte. 

»Nicht weinen«, sagte eine der Damen. 

»Nicht trauern«, sagte die andere. 

Ich sah hinter ihnen die Gärtner auf ihrem Minibagger 
sitzen und Zigaretten drehen. Wahrscheinlich fragten sie 
sich, wie lange ihnen diese zwei alten Schrullen noch im 
Weg sein würden. 

»Wieso könnt ihr mich sehen?«, fragte ich. 

»Weil wir dir ähnlich sind«, sagten die Damen, und ich 
spürte sofort die Aufregung in mir aufsteigen wie eine 
geheime Quelle, die zufällig angebohrt wurde. 

»Aber ... Wo sind eure Flügel?« 

»Das ist das kleine Detail, das uns unterscheidet«, sagte 
die eine Dame und schlug ihren Schleier hoch, sodass ich 
ihr knitteriges Gesicht sehen konnte Und wenn ich 
knitterig sage, meine ich knitterigknitterig. Dagegen hat 
Mutter Teresa eine Babyhaut gehabt. 


»Meine Name ist Pia«, sagte sie. »Und das hier ist meine 
gute Freundin Natascha.« 

Auch Natascha schlug ihren Schleier zurück und machte 
einen kleinen Knicks. Ich hatte gedacht, sie wären 
Geschwister, aber sie sahen sich überhaupt nicht ähnlich. 
Sie sagten: 

»Wie verloren musst du sein.« 

Sie sagten: 

»Bestimmt hast du hundert Fragen.« 

Sie sagten auch: 

»Sei doch so gut und zeig uns deine Flügel.« 

Es war mir peinlich. Als hätte mich jemand gebeten, 
schnell mal die Shorts runterzulassen. Ich spürte, wie sich 
die Muskeln auf meinem Rücken bewegten, spürte die 
Leichtigkeit, als würden Gewichte von mir fallen. Für einen 
Moment war die Sehnsucht verschwunden. Ich sah auf das 
Gras zu meinen Füßen. Die Sonne stand in meinem Rücken, 
die Flügel warfen einen Schatten, der mich wie ein Mantel 
umgab und das Grab in Dunkelheit badete. Die Luft glitt 
mit einem Sirren durch die Federn. Ich schaute wieder auf. 
Vielleicht war es eine optische Täuschung, aber von einem 
Moment zum anderen sahen die zwei alten Damen 
lebendiger aus. Ihr Blick wirkte klarer, ihre Hände zitterten 
nicht mehr. Sie wirkten richtig glücklich, obwohl sie jetzt 
beide wie Schlosshunde heulten. Pia hielt sich beide Hände 
vor den Mund, als würde sie beten; Natascha tupfte sich 
mit einem Taschentuch die Augen ab und verschmierte 
dabei ihre Wimperntusche. 


Ein Gedanke reichte und meine Flügel legten sich wieder 
zusammen. 

»Wir haben so lange auf dich gewartet«, sagte Pia. »Du 
kannst dir nicht vorstellen, wie lange wir gewartet haben. 
Wir haben dich regelrecht herbeigesehnt. Natascha, sag 
ihm, wie sehr wir ihn herbeigesehnt haben.« 

»Ich dachte, er wäre größer«, sagte Natascha trocken. 
»Und muskulöser. Überhaupt, was sollen die Shorts?« 

»Du bist mir schon eine«, sagte Pia und schlug Natascha 
spielerisch gegen den Arm. 

»Ich sag nur, was ich denke«, erwiderte Natascha und 
lächelte mich an. »Aber Pia hat recht, wir haben dich 
herbeigesehnt und das Warten hat sich gelohnt. Du bist 
perfekt, mein Junge.« 

Ich stand da und war perfekt und hatte keine Idee, was 
die beiden da redeten. Ich hätte gerne gewusst, was Lars 
von den Damen gehalten hätte, und fragte mich mal 
wieder, wo mein guter Kumpel abgeblieben war. Ich 
schielte zum Friedhofseingang. Irgendwie erwartete ich ihn 
dort zu sehen, wie er von einem Fuß auf den anderen trat, 
als müsste er aufs Klo. Aber da parkte nur die schwarze 
Limousine mit laufendem Motor. Eines der Fenster war 
heruntergefahren, und ich spürte, dass ich aus dem 
Wageninneren beobachtet wurde. Die alten Damen folgten 
meinem Blick. 

»Der gute Alexander«, sagte Natascha. »Sein Herz hätte 
vorhin beinahe versagt, als er dich am Grab stehen sah.« 

Meine Stimme war ein Quieken. 

»Mein Großvater kann mich auch sehen?!« 


»Junger Mann, du musst einiges über deine 
Verwandtschaft erfahren«, sagte Pia, »bevor wir uns ...« 

Sie verstummte und beugte sich vor, als wäre ich plötzlich 
unscharf geworden. Das Grab lag zwischen uns, und ich 
befürchtete, sie würde gleich reinfallen. 

»Was hast du?«, fragte Natascha besorgt. 

Pia antwortete nicht, ihre Augen waren so schmale 
Schlitze, dass ich mir sicher war, sie hatte sie geschlossen. 
Dann klappte sie ihre Handtasche auf und kramte eine 
Brille hervor. Die Brille passte zu ihr. Es war, als wäre ein 
Schmetterling aus Glas auf ihrem Gesicht gelandet. Ich 
musste grinsen. Dann sagte Pia was zu Natascha, und es 
klang sehr nach russisch, und Nataschas Mund klappte auf, 
und ich sah, dass sie ganz schön prächtige Zähne für eine 
so alte Dame hatte. Mein Grinsen verschwand. 

» Njet!«, sagte sie. 

Das verstand sogar ich. Die zwei netten alten Damen 
wirkten plötzlich gar nicht mehr so nett. 

»Dawaj«, sagte Pia, und mit diesem Wort setzten sich die 
beiden in Bewegung. Eine ging links um mein Grab herum, 
die andere rechts. Ich wich ein wenig zurück, aber nur zwei 
Schritte. Es waren alte Damen, und bei alten Damen weiß 
man nie, ob sie Bonbons oder Pfefferspray in der 
Handtasche haben. Sie blieben vor mir stehen und 
schauten zu mir hoch. Ich war einen Meter achtzig groß, 
sie brachten es höchstens auf eins sechzig. 

»Darf ich?« 

Pia ließ es nicht wie eine Frage klingen. Sie streckte eine 
zittrige Hand aus und legte sie auf meine Brust. Ich spürte, 


wie klamm ihre Finger waren. Sie sah zu mir auf. Die Brille 
machte ihre Augen riesig. Ich schenkte ihr ein 
entschuldigendes Lächeln, denn das kann ich sehr gut. 
Grundlos entschuldigend lächeln, damit bekommt man 
schon einige Türen auf. Nicht diese Tür. Pia weitete ihre 
Augen um ein paar Zentimeter mehr, sodass ihr die 
Augäpfel fast aus dem Gesicht fielen, dann zog sie ihre 
Hand zurück und spuckte mir vor die Füße. Wir hatten jetzt 
definitiv ein Problem. Und ich Blödmann verstand es nicht 
und sagte: 

»Mein Herz schlägt nicht, weil ich tot bin.« 

»Dein Herz schlägt nicht, weil du ein Narr bist«, sagte Pia 
und wandte sich von mir ab. 

Ich schaute ihr verwirrt hinterher. 

»Es tut mir leid«, sagte Natascha. »Aber du bist nicht das, 
was wir erwartet haben. Du bist nicht echt.« 

Da wurde ich ein wenig panisch. 

»Ich bin nicht echt?! Leute, ihr habt meine Flügel 
gesehen, ihr könnt mich sehen, wie echt muss ich denn -« 

Natascha unterbrach mein Gejammer mit einer erhobenen 
Hand und winkte mich zu sich runter. 

»Hauch mich an.« 

Ich hauchte sie an. Falsch. Ich versuchte, sie 
anzuhauchen. Nichts kam raus. Das war es, was Pia 
gesehen hatte. Meine Brust hob und senkte sich nicht. Ich 
denke mal, ich war das erste Wesen, das ohne Luft 
sprechen konnte. Kein Atemzug kam aus mir heraus. 

»Ein Engel, der nicht atmet, ist wertlos«, sagte Natascha 
und tätschelte meine Wange. 


Ich richtete mich wieder auf. Pia stand jetzt bei den 
Gärtnern und gab ihnen Geld. Die zwei Männer stiegen von 
ihrem Minibagger und schlenderten davon. Pia raffte ihr 
Kleid zusammen, setzte sich in den Bagger und fuhr zu uns 
rüber. Es sah sehr albern aus. Es war wie in einer Komödie, 
in der eine Frau beschließt, ihr Leben umzukrempeln. Pia 
parkte, wo bis vor Kurzem die Trauernden gestanden 
hatten, und kletterte vom Minibagger. 

»Kolja!«, rief sie. 

Der Chauffeur stieg aus der Limousine. Er hatte einen 
gestutzten Bart und war kahl, was komisch aussah, denn 
seine Glatze glänzte, während sein Gesicht so faltig war 
wie eine von diesen Ledertaschen, die ein Lehrer seinen 
Kindern vererbt, damit sie auch Lehrer werden. Als er sein 
Jackett auszog und auf den Fahrersitz legte, sah ich, dass 
der Rest von ihm hauptsächlich Muskeln waren. Er 
krempelte die Ärmel hoch und ging zu Pia. Sie redeten kurz 
auf Russisch miteinander, dann nahm der Chauffeur vom 
Rücksitz des Minibaggers eine übergroße Werkzeugtasche. 

Pia rückte ihr Kleid zurecht und kam wieder zu uns. 

»Wir helfen dir jetzt«, sagte sie. »Auch wenn du für uns 
nutzlos bist, so helfen wir dir mit diesem ...« 

Sie zeigte an mir hoch und runter. 

»... Elend.« 

Natascha fuhr mit den Fingern durch meine Federn und 
sagte mit einem Seufzer: 

»Zumindest sind deine Flügel echt.« 

Das ist doch schon mal was, dachte ich und hielt die 
Klappe. 


»Keine Angst«, sagte Natascha. »Wir machen dich wieder 
sichtbar.« 

Pia winkte den Chauffeur zu uns. Er kam um das Grab 
herum und blieb direkt vor mir stehen. Ich musste zu ihm 
aufschauen, weil er einen halben Kopf größer war als ich. 
Die Werkzeugtasche landete mit einem dumpfen Laut im 
Gras. Ich sparte es mir, ihn zu fragen, ob er mich sah oder 
nicht. Sein Blick wich meinem aus, denn was er sah, gefiel 
ihm nicht. Die Sonne schien ihm ins Gesicht und 
verscheuchte die Schatten aus seinem faltigen Gesicht, 
sodass er nur halb so alt wirkte. Er stand mit dem Rücken 
zu meinem Grab, ein kleiner Schubser und er würde auf 
meinem Sarg landen. 

»Hier endet es«, sagte Natascha. 

»Und hier beginnt es«, sagte Pia. 

Ich fand das sehr kryptisch und habe in dem Moment mit 
einer Menge gerechnet. Dass der Chauffeur ein paar 
Zaubersprüche spricht und mich in Motte 
zurückverwandelt. Dass Gott von oben runtergreift, einen 
auf Michelangelo macht und mich mit seinem Zeigefinger 
berührt. Irgendwas. Nur nicht damit, dass ich einen Schlag 
in den Magen bekomme. Ich klappte zusammen wie ein 
Pappmännchen. Meine Knie bohrten sich ins Gras, ich wäre 
beinahe nach vorne gekippt. Die Hände der alten Damen 
landeten auf meinen Schultern und hielten mich. Der 
Chauffeur war mitsamt der Werkzeugtasche vor mir 
verschwunden. Ich kniete an meinem eigenen Grabrand 
wie vor einer Hinrichtungsstätte und schaute auf den Sarg 
runter. Ich sah Rikes zerbrochene Flöte zwischen den 


Blumen und dachte: Was auch immer hier passiert, es ist 
nicht gut, Alter, es ist gar nicht gut. Und dann spürte ich 
die Hände auf meinen Flügeln. Und dann machte ich den 
Mund auf und schrie. Aber jetzt mal ehrlich, wer hört schon 
einen Engel schreien? 


TEIL II 


Ein Engel 
wird euch alle täuschen, denn er wird kein Engel sein. 
Er wird euch an der Hand nehmen und in das Jetzt treten 
lassen. 
Für diesen Engel sind Gegenwart und Vergangenheit 
einen Schritt entfernt. 
Für diesen Engel endet die Reise mit dem Tod 
und eure Reise beginnt mit dem Leben. 


DER FUND 


Sein Name war Atli, sie nannten ihn Uch. Er war vierzehn 
Jahre alt und noch lange kein Mann. Und er sprach nicht. 
Wann immer er sich aufregte, stieß er ein schweres Uch 
aus. Niemand nannte ihn Atli, selbst seine Eltern hatten 
sich an Uch gewöhnt. 

Atli wartete. Er stand auf dem Eis und wartete, dass sich 
eine Robbe blicken ließ. Er hatte ein Öffnung ins Eis 
geschlagen und sie groß genug gemacht, damit die Robbe 
sich täuschen ließ und sie für ein Luftloch hielt und 
auftauchte. Atli war kein dummer Jäger Er hatte von 
seinem Vater gelernt, auch wenn der ihn nie bei der Jagd 
dabeihaben wollte, weil er der Meinung war, dass ein 
stummer Jäger keine Warnung rufen kann und deswegen zu 
nichts nütze ist. Darum blieb Atli für sich. 

Es störte ihn nicht wirklich. Er fand, es gab kaum etwas 
Besseres, als alleine mit der aufgehenden Sonne zu sein. 
Das Licht erzählte andere Geschichten, und auch die Stille 
hatte einen besonderen Klang, wenn man ihr allein 
zuhörte. Manchmal wünschte sich Atli, er könnte Momente 
mit den Augen festhalten und anderen zeigen. Er würde die 
Köpfe der Menschen mit Licht füllen. Besonders einen 
Kopf. Ihr Name war Sunna und auch Sunna sprach wenig. 
Wenn sie aber mal was sagte, wurden die anderen still. Atli 


mochte das sehr an ihr. Jemand, der Stille machen kann. 
Sie waren sich ähnlich. 

Ein Schatten glitt unter ihm vorbei und rieb seinen 
Rücken an der Unterseite der Eisdecke. Atli hatte den 
Speer sofort bereit, er ging in Position und wartete, dass 
der Schatten zurückkam. Er tat alles, wie es ihm sein Vater 
erklärt hatte. »Lass den Atem nicht in das Eis fließen, lass 
ihn zu den Wolken aufsteigen, denn eine Robbe kann jede 
Bewegung durch die Eisdecke hindurch spüren.« Vorsichtig 
ließ Atli den Atem durch die Nase entweichen, seine Hand 
war ruhig, die Robbe hatte kehrt gemacht und bewegte 
sich auf das Luftloch zu, ihr Körper wurde länger und 
deutlicher. Atli war für alles bereit, nur nicht für den 
Schneeball, der ihn im Nacken traf und aus dem 
Gleichgewicht brachte. Er machte einen hastigen Schritt 
nach rechts und verfehlte das Luftloch um Zentimeter. 

Die Robbe schreckte zurück und verschwand. 

Atli schnellte herum. 

Der Junge war vier Jahre alt und in ein Bärenfell 
gekleidet. Er hatte eine knallrote Nase und die Kapuze war 
zu groß für ihn. Atli verspürte große Lust, den Speer nach 
ihm zu werfen. Der Junge musste das gesehen haben, denn 
er stellte sich auf ein Bein und ahmte Atli nach - verzog das 
Gesicht in Konzentration, kniff die Augen zusammen. Es 
sah witzig aus, der Junge musste Atli schon eine Weile lang 
beobachtet haben, er war eine perfekte Kopie. Atli fragte 
sich, ob er wirklich so albern ausgesehen hatte. Dann 
drehte sich der Junge um und rannte davon. Und Atli nahm 
die Verfolgung auf. 


Es war ein Spiel, und wenn Atli ehrlich war, gefiel es ihm 
besser, als Robben den Speer in den Kopf zu rammen und 
sie danach zur Siedlung zu schleifen. Der Junge war so 
langsam, dass ihm Atli nach hundert Metern die kurzen 
Beine wegtreten konnte. Der Junge landete lachend im 
Schnee, sprang wieder auf und begann im Gegenzug, Atli 
zu verfolgen. 

Später sagte Atlis Vater, es wären die Geister der Jagd 
gewesen, die sich gerächt hätten, weil Atli die Robbe hatte 
davonschwimmen lassen. Sein Vater besaß für jede 
Lebenssituation eine Erklärung. Welcher Geist auch immer 
für das Folgende verantwortlich war, er führte Atli in einen 
Spalt am Eisberg und ließ ihn dort hocken und auf den 
Jungen warten. Und wie Atli sich versteckte, brach der 
Boden unter ihm auf, und er stürzte. Der Sturz war nicht 
tief. Plötzlich war Atli vom Eis eingeschlossen. Die Höhle 
schimmerte in einem fahlen Kobaltblau und erinnerte an 
das Licht, bevor die Sonne verschwindet und die Nacht in 
ihrer Einsamkeit zurücklässt. Atli lag auf dem Rücken und 
war völlig von diesem Blau umschlossen. Über ihm 
erschien das Gesicht des Jungen. Es waren nur zwei Meter, 
die die beiden trennten. Atli stand auf und sah, dass er 
keine Mühe haben würde, hier wieder rauszukommen. Das 
Eis hatte viele Vorsprünge, es würde eine Minute dauern 
und er wäre wieder oben. Also schüttelte Atli die Faust in 
gespielter Wut und grinste dem Jungen zu. Aber der Junge 
erwiderte das Grinsen nicht. Er schrie und zeigte an Atli 
vorbei in die Tiefe, bevor er verschwand. 


Atli drehte sich um und sah nichts. Er schaute auf den 
Boden, und da lagen sie, direkt unter seinen Stiefeln waren 
sie eingebettet im Eis. Atli wurde schwindelig, er fiel auf 
die Knie und legte die Hände flach auf den Boden. Der 
Anblick ließ ihn weinen. Er wusste nicht, woher die Tränen 
plötzlich kamen. Sie liefen über sein Gesicht, sie tropften 
auf die Eisdecke. Und so kniete er noch, als der Junge mit 
den Leuten aus der Siedlung zurückkam. Sie ließen Seile 
hinab und stiegen in den Eisberg, sie standen um Atli 
herum und atmeten schwer und aufgeregt. Keiner hatte 
was zu sagen. Sie schauten auf das Eis zu ihren Füßen und 
teilten zum ersten Mal Atlis Schweigen. 

Es war der 16. Februar 1815 und das Ende der 
Menschheit war eingeläutet. 


DIE ERBEN 


Aıs die Gräfinnen im September desselben Jahres von dem 
Fund hörten, war die Rurik in der fünften Woche ihrer 
Weltumseglung und befand sich auf dem Weg zum Kap der 
Guten Hoffnung. Die Gräfinnen waren sehr froh, nicht mit 
an Bord zu sein. Sie hatten die Rurik zwar mit viel Jubel 
und einem Glas Champagner verabschiedet, bevorzugten 
aber den Luxus und die Bequemlichkeit der Petersburger 
Salons. Sie hatten weder Interesse daran, die 
Nordwestpassage zu entdecken, noch wollten sie in 
lebensgefährliche Stürme hineingeraten und sich Zwieback 
mit Seeleuten teilen, denen beim Kauen die Zähne 
ausfielen. Nein, die Gräfinnen interessierten sich mehr für 
Augenblicke wie diesen hier: Ein Sommernachmittag im 
Schatten einer alten Kastanie und Tee mit der Baronin von 
Krüdener, die erst vor Kurzem aus Wien zurückgekehrt war 
und so drängend über Politik sprach, als wäre Politik die 
neueste Mode. 

Sankt Petersburg aalte sich in der Sonne, die Gräfinnen 
waren zwanzig Jahre alt und taten es der Stadt gleich, 
während die Baronin ihnen von diesem und jenem Minister 
erzählte. Schließlich kam sie auf ihr liebstes Thema und 
sprach ausführlich über die Rurik-Expedition, die von 
einem ihrer sehr guten Freunde geleitet wurde. 


Otto von Kotzebue war aber nicht nur ein sehr guter 
Freund der Baronin, er war auch in politischer und 
finanzieller Hinsicht gut abgesichert - der russische Zar 
unterstützte die Weltumseglung und Graf Rumjanzew 
stellte das Geld zur Verfügung. Von Kotzebue hatte 
dementsprechend eine exquisite Mannschaft. An Bord 
befanden sich unter anderem Adelbert von Chamisso und 
Johann Friedrich von Eschscholtz - zwei 
Naturwissenschaftler, die auf Vorschlag der Baronin an der 
Reise teilnahmen. Die Baronin hatte zu der Zeit überall ihre 
Finger im Spiel. Was vielleicht auch der Grund dafür war, 
dass sie sich in Wien mit dem Zaren überworfen hatte. 
Aber das ist eine andere Geschichte, die die Gräfinnen 
nicht unbedingt hören wollten. Sie selbst waren Cousinen 
des Zaren und interessierten sich mehr dafür, was die 
Baronin an diesem Nachmittag dazu veranlasst hatte, sie 
zu sich zu bitten. 

»Vielleicht haben die Forscher entdeckt, dass die Welt 
doch nicht rund ist, und kehren deswegen früher nach 
Hause zurück«, sagte Gräfin Pia und bekam dafür unter 
dem Tisch einen Tritt von Gräfin Natascha. 

Der Tritt war unnötig, denn Baronin von Krüdener hatte 
die Bemerkung nicht gehört. Sie war ein wenig abwesend 
und schaute in den Garten, als käme jeden Moment ein 
Bote durch die Büsche gerannt. Die Baronin war eine 
hochreligiöse Frau, die in ihren fünfzig Lebensjahren viele 
Aufs und Abs erlebt hatte. Sie war falschen Propheten 
gefolgt, hatte vor großen Menschenmengen gepredigt und 
unzählige Ungläubige bekehrt. Ihre Begegnung mit dem 


Zaren vor vier Monaten war ein Wendepunkt in ihrem 
Leben gewesen und hatte zu einer Einladung an den 
russischen Hof geführt. Seitdem bewohnte die Baronin eine 
Villa im vornehmsten Viertel von Sankt Petersburg und 
diente dem Zaren als Beraterin. Es war also verständlich, 
dass es ihr auf den Magen schlug, wenn der Zar nicht mehr 
mit ihr sprechen wollte. 

»Meine Damen«, sagte die Baronin und nahm den Blick 
von den Büschen. »Vor genau einer Woche erhielt ich eine 
Depesche. Und bevor ich jetzt weiterspreche, möchte ich 
hervorheben, dass wir mit niemandem darüber reden 
dürfen. Ihr müsst mir euer Wort geben.« 

Die Gräfinnen nickten und gaben ihr Wort. Sie spürten 
eine prickelnde Aufregung in ihren Bäuchen und hätten in 
diesem Moment ihre Seelen verschenkt, um das Geheimnis 
zu erfahren. Die Baronin sprach weiter. 

»Mein guter Freund Otto von Kotzebue hat mit der Rurik 
einen Abstecher gemacht, von dem niemand erfahren darf. 
Niemand! Dieser Abstecher wird nicht im Bordbuch 
festgehalten werden, die Mannschaft ist zu Stillschweigen 
verpflichtet und selbst der Kapitän hat einen Eid 
geschworen.« 

Die Baronin ließ ihre Worte ausklingen. 

»Was für einen Abstecher”«, fragte Gräfin Pia. 

»Otto ist einem Gerücht gefolgt und das Gerücht hat sich 
als wahr erwiesen«, sagte die Baronin und senkte den 
Blick, sodass es aussah, als würde sie sich mit ihren 
Händen unterhalten. »Ihr wisst ja, dass der Zar schon seit 
einer Weile mit Widerwillen auf meine Vorschläge reagiert. 


Aus diesem Grund sah ich mich gezwungen, ohne sein 
Einverständnis zu handeln. Ich habe Otto meine 
Zustimmung gegeben, auf der Fahrt nach Plymouth einen 
Umweg zu machen und diesem Gerücht auf den Grund zu 
gehen. Und so hat er für einen Tag bei den Färöer-Inseln 
angelegt.« 

Die Baronin machte eine Kunstpause und nippte an ihrem 
Tee. Die Gräfinnen wussten nicht, wie sie reagieren sollten. 
Sie fanden die Färöer-Inseln so was von uninteressant, dass 
ihnen nicht einmal eine spitze Bemerkung dazu einfiel. 

»Aha«, machten sie also. 

»Die Gerüchte haben sich bewahrheitet«, sprach die 
Gräfin weiter. »In der Depesche hat mich Otto über den 
Fund informiert. Er hat mich wissen lassen, dass sich eine 
Sendung auf dem Weg hierher befindet. Er nannte die 
Sendung ein Geschenk an meinen aufrichtigen Glauben.« 

Bei den letzten Worten brach ihre Stimme und sie 
verstummte. Die Gräfinnen schwiegen mit ihr. Sie waren 
einiges von der Baronin gewöhnt und wussten, dass es am 
besten war, stillzusitzen und abzuwarten 

»Heute«, sagte die Baronin und schaute wieder auf und 
klang dabei, als würde sie nach Luft schnappen, »heute ist 
das Geschenk eingetroffen.« 

Hoffentlich hat sie nicht gleich eine ihrer Visionen, dachte 
Gräfin Natascha erschrocken. 

Hoffentlich versucht sie nicht, uns erneut zu bekehren, 
dachte Gräfin Pia, die sich noch sehr gut an den 
stundenlangen Monolog über die Erweckungsbewegung 
erinnern konnte. 


»Ich fürchte mich«, sagte die Baronin. »Gleichzeitig singt 
meine Seele.« 

Mit diesen Worten stand sie auf und verließ den Garten. 
Die Gräfinnen wechselten einen kurzen Blick. Beide 
verspürten keine große Lust, der Baronin zu folgen. 

»Wahrscheinlich hat ihr Otto einen Splitter vom 
Jesuskreuz geschickt«, flüsterte Gräfin Pia, worauf ihr 
Gräfin Natascha die Serviette an den Kopf warf. Aber sie 
musste ihr recht geben. Bei diesen Fanatikern war ja alles 
möglich. 

Die Gräfinnen gestanden sich ein, dass ihre Neugierde 
geweckt worden war und dass es in der Hitze des 
Spätsommers keine bessere Quelle für Tratsch gab als die 
Baronin von Krüdener. 

Also seufzten sie, rafften ihre Röcke und folgten ihr. 


Die Kiste war drei Meter lang und eineinhalb Meter breit. 
Sie war mit Lagen aus Stroh und Sägespänen isoliert und 
im Kühlraum des Kellers aufgebahrt. Die Baronin rief nach 
zwei Bediensteten und befahl ihnen, die Kiste von der 
Isolierung zu befreien und in den danebenliegenden 
Weinkeller zu tragen, wo schon ein Tisch bereitstand. 
Nachdem die Bediensteten gegangen waren, reichte die 
Baronin den Gräfinnen Hammer und Meißel und erklärte, 
sie dürfe wegen ihrer empfindlichen Hände nicht allzu fest 
anpacken. Die Gräfinnen machten sich an die Arbeit. Bald 
schon fielen die Seitenteile der Kiste auseinander und der 
Deckel wurde abgehoben. 
»Ein Eisblock?«, sagte Gräfin Pia und lachte. 


Die Damen gingen um den Block herum, der mit einer 
undurchsichtigen weißen Eisschicht bedeckt war. Sie 
strichen mit den Händen darüber, die Schicht blieb 
undurchsichtig. 

»Es wird Stunden dauern, bis dieser Block schmilzt«, 
sagte die Baronin, und die Enttäuschung war deutlich in 
ihrer Stimme zu hören. »Wer macht so alberne 
Geschenke?« 

»Ein sehr guter Freund«, erinnerte sie Gräfin Natascha. 

»Ein wenig mehr Respekt, meine Dame«, sagte die 
Baronin. 

»Ein wenig mehr Humor, gnädige Baronin.« 

»Es geht auch schneller«, sagte Gräfin Pia und ging zu 
einem der Weinregale. Sie zog eine Flasche heraus und 
drückte mit dem Meißel den Korken hinein. Ein paar 
Tropfen Wein landeten auf ihrem Handgelenk, Gräfin Pia 
leckte sie weg, und bevor die Baronin fragen konnte, was 
sie da tun würde, hatte die Gräfin schon die Flasche über 
dem Eisblock entleert. Das milchige Eis wurde sofort 
durchsichtig rosa. Der Wein floss an den Seiten herunter 
und die Damen warfen einen gemeinsamen Blick in den 
Eisblock. 

Und schreckten zurück. 

Und schauten erneut. 


Sechs Flaschen später war das gesamte Eis durchsichtig 
und sie hatten von allen Seiten einen Blick auf das Innere. 
Zwei Skelette schienen im Eis zu schweben. Jeder Knochen 
war klar und deutlich zu erkennen. 

»Ich seh das doch nicht wirklich«, sagte Gräfin Pia. 


»Du siehst, was du siehst«, sagte Gräfin Natascha, was 
philosophisch und sehr angetrunken klang, weil die 
Gräfinnen von jeder Weinflasche kleine Schlucke 
genommen hatte, bevor sie diese über dem Eisblock 
entleerte. 

»Ich kann nicht aufhören zu weinen«, sagte die Baronin 
gerührt und wischte sich mit dem Ärmel über ihr Gesicht. 
Es war für sie, als wäre Jesus herabgestiegen und hätte sie 
in die Arme genommen. Es war für sie wie das Ende aller 
Tage und der Beginn einer neuen Welt. 

»Ich seh das doch nicht wirklich«, wiederholte Gräfin Pia. 

Sie sah es wirklich. Die Skelette waren umgeben von 
Flügeln. Vier Flügel und zwei Skelette. Die Gleichung war 
einfach. Und Gräfin Natascha fand, dass dafür keine hohe 
Mathematik benötigt wurde. 

Da liegen zwei Engel im Eis, dachte sie. 


Die nächsten Tage waren ein Rausch. 

Baronin von Krüdener beauftragte die Dienerschaft, ein 
großes Zelt im Garten aufzustellen. Anschließend 
bedeckten die Gräfinnen den Eisblock mit einer Decke und 
ließen ihn in das Zelt tragen. Von diesem Moment an war 
der Garten eine verbotene Zone. Die Gräfinnen hatte das 
Krocketspiel der Baronin benutzt und die Tore um das Zelt 
herum in den Rasen gehauen, damit die Bediensteten 
sehen konnten, wo die Grenze verlief. Sie mussten Essen 
und Getränke auf einem Tisch davor abstellen und ihre 
Augen sofort abwenden, sollten sie aus Versehen zum Zelt 
schauen. 


Die drei Damen verbrachten von da an jede Minute mit 
dem Fund. Sie hatten sich Liegen bringen lassen und traten 
nur für ihre Notdurft nach draußen. Selbst das taten sie 
nur widerwillig. 


Am zweiten Tag schaute der Naturforscher Yves Romain 
auf Wunsch der Baronin herein. Romain befand sich auf 
dem Heimweg nach Frankreich und kam direkt von einem 
internationalen Kongress in Sankt Petersburg. Er hatte 
seine Rückreise nach Paris um einen Tag verschoben, um 
seiner guten Freundin zur Seite zu stehen. Von den 
fünfundzwanzig Kongressteilnehmern hatte die Baronin 
speziell ihn ausgewählt, weil sie seine Expertise schätzte. 
Yves Romain war groß und dürr und ging immer ein wenig 
gebeugt, als wäre ihm seine Größe peinlich. Entgegen jeder 
Mode trug er sein Haar kurz geschnitten, sodass er an 
einen Mönch erinnerte. So war auch seine Arbeitsweise. 
Romain konnte sich auf ein Projekt konzentrieren und die 
Welt drum herum vergessen, bis er alle Antworten auf 
seine Fragen gefunden hatte. Zusätzlich besaß er ein 
spezielles Interesse an Fossilien. 

»Was haben wir denn hier, meine Damen?«, fragte 
Romain, als er das Zelt betrat. 

Der Eisblock war in der brütenden Hitze des Zeltes längst 
geschmolzen, und es herrschte eine Luftfeuchtigkeit, die 
Romain an seine Aufenthalte in den Tropen erinnerte. Er 
bezog seine Frage aber nicht auf den Fund, er bezog sie 
auf den Zustand der Frauen, die aussahen, als hätten sie 
eine Woche nicht geschlafen. Ihre Frisuren waren eine 
Katastrophe und auch ihr Geruch hätte ihnen in Paris keine 


Türen geöffnet. Romain zupfte ein parfümiertes 
Taschentuch aus seinem Ärmel, hielt es sich dezent unter 
die Nase und tat, als müsste er sich schnäuzen. Die Damen 
waren so entfernt von jeder Etikette, dass sie ihn nicht 
einmal nach seiner Gesundheit fragten. Romain stellte 
seinen Besuch jetzt schon infrage. 

»Mein guter Yves«, sagte die Baronin und reichte ihm ihre 
Hand, die der Naturwissenschaftler nur widerwillig mit den 
Lippen streifte. Der Dreck unter den Fingernägeln ließ ihn 
erschauern. Auch die Gräfinnen machten keinen besseren 
Eindruck. Romain war sehr versucht, den Damen ein Bad 
vorzuschlagen. Er lächelte gequält und fragte reserviert, 
wie er den Damen helfen könne. 

»Wir brauchen Ihre Expertise, mein Herr«, sagte die 
Baronin. 

Die Skelette waren auf einer Samtdecke ausgebreitet und 
mit einem Leinentuch abgedeckt. Von den Flügeln war 
keine Spur zu sehen. Die Gräfinnen zogen das Leinentuch 
zur Seite. Die Skelette hatten nichts von ihrem Zauber 
verloren. Die drei Frauen schnappten nach Luft, als hätte 
der Anblick sie erneut überrascht. 

»Aus diesem Grund haben wir Sie geholt, mein werter 
Yves. Was auch immer Ihnen zu diesen armen Seelen 
einfällt, teilen Sie es mit uns.« 

Romain setzte seine Brille auf und begann ohne 
Umschweife bei den Schädeln. Er besah sie sich ausgiebig, 
betrachtete danach die Arme und Gelenke, sah auf die 
Becken und hielt sich eine ganze Weile bei den 
Rückenwirbeln auf. Als er seine Betrachtung abgeschlossen 


hatte, wollte er aus dem brütend heißen Zelt treten, um 
wieder frische Luft zu atmen, aber die drei Damen 
versperrten ihm den Weg. 

»Und?«, fragten sie. 

»Männlich und weiblich«, sagte Romain und zeigte erst 
auf das größere, dann auf das kleinere Skelett. 

Die Baronin griff sich erschrocken an den Hals. 

»Sind Sie sicher, mein Herr?« 

»Ganz sicher, sehen Sie sich die Beckenformen an, daran 
können Sie leicht selbst erkennen, dass ...« 

Weiter kam er nicht. Die Baronin war ohnmächtig zu 
Boden gesunken. Die Gräfinnen halfen ihr auf und trugen 
sie zu einer der Liegen, während Romain ein Glas Wasser 
holte. Die Baronin kam nur langsam wieder zu sich. 

»Wie ... wie alt sind die Knochen?«, hauchte sie. 

Romain machte eine abwägende Geste mit der Hand. 

»Viel zu alt, um eine Schätzung abzugeben, meine Gute«, 
antwortete er. 

Die Damen wechselten einen Blick, der Baronin traten 
wieder Tränen in die Augen, und da auch Romain ihre 
religiösen Anwandlungen kannte, schickte er ein stummes 
Stoßgebet zum Himmel, dieses Mal von ihren Predigten 
verschont zu bleiben. Aber seine Neugierde war geweckt. 

»Falls ich fragen darf, wie sind Sie auf diesen Fund 
gestoßen?« 

»Wir dürfen nicht darüber reden«, sagte Natascha. 

»Ah, ich verstehe. Nun. Wenn Sie mich dann 
entschuldigen würden, ich -« 


»Da wäre noch eine Sache«, unterbrach ihn die Baronin 
und stand von der Liege auf. Sie musste dabei gestützt 
werden, so schwach waren ihre Beine. 

Die Gräfinnen führten sie zu einer langen Truhe. 

»Wenn der Herr jetzt noch einen kurzen Blick hier hinein 
werfen könnte«, sagte die Baronin, »dann wäre uns sehr 
geholfen.« 

Die Gräfinnen klappten den Deckel hoch und sahen Yves 
Romain erwartungsvoll an. Der Naturforscher trat an die 
Truhe und warf einen Blick hinein. Er hätte gerne wieder 
Ah, ich verstehe gesagt, aber er war sprachlos. Auch 
jemand wie Yves Romain verstand leichte Mathematik. 

»Mon dieu«, rutschte es ihm raus. 


Und dann waren sie zu viert und keiner von ihnen wollte 
weichen. Sie studierten die Knochen und Federn, sie ließen 
sich von Romain anweisen, zeichneten mit Kohlestiften auf 
Papier, nummerierten, maßen und wogen jeden Knochen 
und taten beschäftigt, obwohl sie in Wahrheit einfach nur 
in der Nähe des Fundes bleiben wollten. Yves Romain sollte 
nie vergessen, wie es sich angefühlt hatte, die Federn das 
erste Mal zu berühren. Ein sanfter Stromstoß wanderte 
durch seinen Körper und da war das angenehme 
Empfinden von Geborgenheit. 

Sie schliefen unruhig, weil sie sich davor fürchteten, 
etwas zu verpassen. 

Vier Tage lang schmiedeten sie Pläne und diskutierten, 
wie man diese Entdeckung weiter erforschen könnte. Sie 
erstellten eine Liste von Wissenschaftlern, die sie 
konsultieren wollten. Aber wenn sie ganz ehrlich waren, 


widerstrebte es ihnen sehr, diesen Fund so schnell schon 
mit irgendjemandem zu teilen. Eine Frage ließ der Baronin 
überhaupt keine Ruhe. 

»Wie kann es weibliche Engel geben?«, wollte sie wissen. 

Die Baronin kannte ihre Bibel in- und auswendig, sie hatte 
von weiblichen Dämonen gehört, aber nie war die Rede von 
einem weiblichen Engel gewesen. Ihr Weltbild kam an 
diesen Tagen sehr ins Wanken, und das zehrte an dem 
Glauben der armen Frau, wie es an allen Menschen zehrt, 
die Zweifel hegen. 


Den Gräfinnen war es gleich, welches Geschlecht die Engel 
hatten. Engel waren Engel, sie durften sein, was sie 
wollten. Romain dagegen beschäftigte eine ganz andere 
Frage. Die Knochenstrukturen der Skelette ähnelten sich in 
vielerlei Hinsicht, dennoch gab es Unterschiede, die keinen 
Sinn ergaben. Irgendwas passte nicht zusammen und 
Romain konnte nicht den Finger darauflegen. Auch hatte er 
Engel immer als friedliebende Wesen gesehen, hier aber 
zeigten die Knochen Abnutzungen und Risse, die sehr 
darauf hindeuten, dass beide Engel in mehr als einen 
Kampf verwickelt gewesen waren. 

»Hier sehen Sie die Einschnitte. Schwert oder Axt, würde 
ich sagen. Dem einen Engel wurde das Armgelenk 
gebrochen und der Bruch ist schief zusammengewachsen. 
Der andere Engel hat einen Nasenbruch hinter sich. Wenn 
mich nicht alles täuscht, waren die beiden von 
kriegerischer Natur. Besonders unser weibliches Wesen 
hier hat an so manchem Gefecht teilgenommen. Eine 
Besonderheit möchte ich noch hervorheben.« 


Er drehte die Flügel, sodass die Damen die Stelle sehen 
konnten, die einst mit dem Schulterblatt verbunden 
gewesen war. 

»Hier ist sehr gut sichtbar, dass die Flügel des einen 
Engels mit einer scharfen Klinge vom Rücken abgetrennt 
wurden, wohingegen das andere Flügelpaar meiner 
Meinung nach abgebrochen oder ausgerissen wurde. So 
sehen sie, meine Damen, unsere Engel haben ihre Flügel 
auf unterschiedliche Weisen verloren.« 


Am sechsten Tag räusperte sich einer der Bediensteten in 
den frühen Morgenstunden und bat die Baronin nach 
draußen. Der Zar hätte sich überraschend angekündigt und 
wollte in einer Stunde vorbeischauen. Als Baronin von 
Krüdener das hörte, stand sie vollkommen verwirrt vor dem 
Zelteingang und wusste nicht, wohin mit sich. Sie fühlte 
sich, als wäre sie nach einer langen Reise durch die Zeit in 
die Gegenwart zurückgekehrt. Sie war nicht die Einzige. 
Yves Romain trat nach draußen, und im selben Moment 
fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, seine Gemahlin von 
seinem verlängerten Aufenthalt in Sankt Petersburg zu 
informieren. Wahrscheinlich saß sie jetzt trauernd in der 
Wohnung und fragte sich, an welcher Weggabelung ihr 
Ehemann wohl ermordet worden war. Auch die Gräfinnen 
blinzelten verwirrt in die aufgehende Sonne und 
versuchten, ihr Haar in Ordnung zu bringen. 

»Wir können doch jetzt nicht einfach weggehen«, sagten 
sie. 

Es wurde verabredet, dass man sich so bald wie möglich 
wieder zusammenfinden musste, um an dieser Entdeckung 


weiterzuforschen. Romain verabschiedete sich mit dem 
Versprechen, in Paris wissenschaftliche Mitstreiter zu 
finden, dann nahm er seinen Mantel und marschierte zu 
den Ställen. Er stieg auf sein Pferd, rief ein müdes Au 
revoir und ritt davon. Mit jedem Meter, den er sich von den 
Flügeln entfernte, legte sich eine bleierne Last auf seine 
Seele, und er hatte das Gefühl, etwas Lebenswichtiges 
hinter sich zu lassen. 

Die Baronin nahm hastigen Abschied von den Gräfinnen 
und beauftragte einen der Diener, das Zelt zu bewachen, 
ohne ihm dabei zu nahe zu kommen. Daraufhin verschwand 
sie in der Villa, um sich zu baden und auf den Besuch des 
Zaren vorzubereiten. 

So blieben unsere reizenden Gräfinnen alleine vor dem 
Zelt stehen und überlegten, was nun Zu tun sei. Keine von 
ihnen hatte wirkliche Verpflichtungen. Sie kamen aus zwei 
wohlhabenden Häusern, ihre Eltern ließen ihnen freie 
Hand und hofften, dass die Töchter eines Tages einem 
Mann begegneten, der sie bändigen konnte. Jetzt näherten 
sich die Gräfinnen ihrem einundzwanzigsten Geburtstag 
und waren noch immer verzogen, rebellisch und scherten 
sich nicht um Befehle. Auch wenn die Befehle von einer 
Baronin kamen. 

»Wir könnten natürlich auch nach Hause gehen«, sagte 
Pia. 

»Sehe ich so dumm aus, dass du mich nach Hause 
schicken willst?«, fragte Natascha. 

»Auf keinen Fall. Du siehst mehr aus wie eines von den 
Waschweibern, die am Abend vor den Hauseingängen 


sitzen und ihre rauen Hände betrachten.« 

Natascha sah an sich herab. 

»Komplimente machen die Welt reicher«, sagte sie. 

»Komplimente sind für die, die sich was daraus machen«, 
erwiderte Pia und küsste ihre Freundin zur Entschuldigung 
auf den Mund. Natascha verzog das Gesicht. 

»Du stinkst.« 

»Du stinkst selbst.« 

Natascha küsste sie zurück, die Entschuldigung war 
angenommen. 


So mancher hielt die Gräfinnen für Schwestern, dabei 
waren sie nur entfernt verwandt. Pia hätte vor einem 
Jahrhundert eine großartige Hexe abgegeben. Ihr Lächeln 
zerriss einem das Herz, und sie wickelte die Männer um 
den kleinen Fingern, ohne je Interesse an ihnen zu haben. 
Sie war ein Feuer, das immer genährt werden musste. 
Natascha dagegen war die kühle Schönheit, der keine 
Drohung etwas anhaben konnte und die in den seriösesten 
Momenten in schallendes Lachen ausbrach, weil sie nichts 
und niemanden wirklich ernst nahm. Sie war arktisches 
Eis, das nur langsam schmolz und einem alle Wärme 
raubte. 

Sie waren ein schönes Paar. 

Und sie brauchten nur einen eleganten Augenaufschlag 
und ein sanftes Flüstern, dann hatte der Diener sie in das 
Zelt gelassen und hielt wieder Wache davor. 

Wer weiß, was er will, der bekommt oft, was er verdient. 


Was im weiteren Verlauf des Tages geschah, ist vonseiten 
der Baronin recht schnell erzählt. Sie empfing den Zaren 
und begleitete ihn zu einer Feierlichkeit, die den Beginn 
der Heiligen Allianz zwischen Preußen, Österreich und 
Russland einleiten sollte. Seriöse Politik eben. Erst in den 
frühen Morgenstunden des nächsten Tages kehrte die 
Baronin in ihre Villa zurück. Aber bis dahin war es zu spät. 


Die Seite der Gräfinnen zu schildern, bedarf ein wenig 
mehr Zeit. 

Natürlich konnten die zwei Damen nicht die Finger vom 
Gefieder der Engel lassen. Sie nahmen die Flügel aus der 
Truhe und breiteten sie aus. So kam es zu einem Anblick, 
der das Leben eines Dieners vollkommen verändern sollte. 
Kolja war siebzehn Jahre alt und leichtgläubig, als er die 
Gräfinnen in das Zelt ließ. Er hörte sie flüstern und lachen, 
und als sie dann für längere Zeit verstummten, hielt er es 
nicht mehr aus und lugte durch einen Spalt hinein. 

Was er sah, verdarb ihn für immer. 

Das Zeltinnere war von dem warmen Licht einer Öllampe 
erhellt. Die Gräfinnen schliefen auf dem Boden. Jede von 
ihnen lag auf einem Flügelpaar, und da schliefen sie nun 
nackt auf der Seite mit angezogenen Knien, und für ein 
ungeübtes Auge sah es aus, als würden dort zwei Engel auf 
ihren Federn nächtigen. 

Der Diener wich zurück, aber es war schon zu spät. Er 
sollte diesen Anblick bis zu seinem Tod bereuen. Nie sollte 
er einer Frau begegnen, die diese Erinnerung auslöschen 
konnte. Er war den Gräfinnen innerhalb von Sekunden 
verfallen. 


Die zwei Frauen bekamen davon nichts mit. Sie schliefen 
und die Träume führten sie in eine fremde Welt. Eine Welt 
der Engel. Auch sie sollten nach dieser Nacht nie wieder 
dieselben sein. 


Die Gräfinnen erwachten vor dem Morgengrauen und 
schauten überrascht an sich herab. Sie hatten keine Idee, 
wieso sie nackt waren; sie hatten auch vergessen, dass sie 
die Federn aus der Truhe geholt hatten und ihnen 
irgendwann so nahe sein wollten, dass sie sich zum 
Schlafen darauf niederlegten. 

»Hast du ...« 

Pia verstummte, Natascha nickte, sie hatten denselben 
Traum gehabt. Er waren keine Worte mehr nötig. Sie 
blickten auf die Flügel herab und wussten, was zu tun war. 


Der Morgenhimmel war auberginefarben, und noch 
schwiegen die Vögel, nur die Kutsche, das Rollen der Räder 
und die Pferdehufe waren zu hören. An anderen Tagen 
hätte die Baronin innegehalten und diesen Moment 
genossen, an diesem Morgen aber hatte sie nur ein Ziel vor 
Augen. Und das schon seit Stunden. Mühevoll hatte sie 
versucht, sich von den Festlichkeiten zu verabschieden, 
aber der Zar hatte sie nicht gehen lassen. 

»Meine Beraterin muss an meiner Seite bleiben, denn wie 
soll ich sonst beraten werden«, hatte er gesagt. 

So war sie bis zur letzten Stunde geblieben, denn wer zum 
Zaren Nein sagt, der kann gleich das Land verlassen. Sie 
hatte die politischen Diskussionen ertragen, war höflich 
und nett und mit ihren Gedanken ganz woanders gewesen. 


Kaum war die Kutsche auf die Auffahrt zur Villa 
abgebogen, kaum sah die Baronin das Zelt, hielt sie es 
nicht mehr aus und befahl dem Kutscher, anzuhalten. Sie 
stieg aus, raffte ihr Kleid zusammen und rannte quer über 
die Wiese. 

Und wurde langsamer und langsamer. 

Es befand sich keine Wache vor dem Eingang. 

Der Baronin zog sich der Hals zusammen. Sie betrat das 
Zelt. 

Die Skelette lagen auf dem Tisch, erleichtert konnte die 
Baronin wieder Luft holen, dann sah sie zu der Truhe mit 
den Flügeln, aber die Truhe war verschwunden. 

Die Baronin traute ihren Augen nicht, und als sie ihnen 
dann doch traute, hätte sie am liebsten einen Wutschrei 
ausgestoßen, aber sie war eine Dame, und Damen schreien 
nun mal nicht in der Gegend herum. Es war kein großes 
Rätselraten nötig, nur zwei Frauen waren dazu fähig, solch 
einen Diebstahl zu begehen. 

Die Baronin machte sich auf die Suche nach ihnen. 


Die Gräfinnen blieben mitsamt dem Diener neun Tage lang 
verschwunden. In dieser Zeit durchkämmte die Baronin 
ganz Sankt Petersburg und magerte völlig ab. Sie sprach 
mit den Familien der Gräfinnen und wäre wahrscheinlich 
einen Hungertod gestorben, wenn sie nicht in der neunten 
Nacht in der Küchennische ihrer Villa gestanden und sich 
einen Tee gemacht hätte. Und wie sie dort wartete, dass 
der Tee zog, kam der verschwundene Diener 
hereingeschlichen und begann, sich aus der Speisekammer 
zu bedienen. Kolja bemerkte die Baronin nicht, er hatte nur 


Augen für Brot, Hähnchen und Speck. Als er mit 
vollbeladenen Armen aus der Küche trat, folgte ihm die 
Baronin. 


Sie kamen am unteren Kaminzimmer vorbei, in dem der 
unglückselige Yves Romain saß und in die Flammen starrte. 
Romain hatte es nie nach Paris geschafft. Nach einer 
Tagesreise hatte er kehrtgemacht und seiner Gemahlin 
einen Brief geschrieben, der nichts erklärte und um 
Vergebung bat. Yves Romain liebte seine Frau, aber die 
Nähe der Flügel war ihm wichtiger. Bei seiner Ankunft in 
der Villa verfluchte er die Baronin ausgiebig, als sie ihm 
von dem Diebstahl erzählte. Nach drei Tagen nutzlosen 
Suchens löste sich seine Wut in Nichts auf. Yves Romain 
war nur noch erschöpft und stillte seine Sehnsucht nach 
den Flügeln mit lauwarmem Wodka. 

»Psst!«, machte die Baronin. 

Romain schaute auf. 

Die Baronin winkte ihm. 

Romain folgte ihr. 


Der letzte Ort, an dem sie nach den Gräfinnen gesucht 
hätten, wären die verschachtelten Gewölbe ihres eigenen 
Weinkellers gewesen. Sie folgten dem Diener durch 
niedrige Torbogen und stiegen Stufen hinunter, von denen 
die Baronin nicht einmal gewusst hatte, dass sie 
existierten. Und dort unten waren die Gräfinnen - 
beleuchtet von Fackeln und Kerzenlicht hatten sie sich in 
einem der Gewölbe eingerichtet. Da standen zwei Stühle 
und ein Tisch, an dem sie saßen und schrieben. 


Der Diener legte das Essen in einen Weidenkorb, setzte 
sich in eine Ecke und starrte auf die Gräfinnen, die keinen 
Moment aufblickten. Nur das Kratzen ihrer Gänsekiele war 
zu hören. Pia und Natascha sahen im Gegensatz zu Romain 
und der Baronin erholt aus. Natürlich waren sie noch 
immer ungewaschen und ungekämmt, aber alles in allem 
boten sie einen aufregenden Anblick. 

»Ihr Huren!«, rief die Baronin und wollte in das Gewölbe 
stürmen. Romain hielt sie zurück. Er war kein Anhänger 
dramatischer Szenen. Er war eher dafür, die Dinge in Ruhe 
und mit Bedacht zu klären. Also nahm er die Baronin am 
Arm, betrat das Gewölbe und blieb in respektvollem 
Abstand vor dem Tisch stehen. 

»Was haben sich die Damen dabei nur gedacht?«, fragte 
er. 

Die Gräfinnen schauten auf. Sie wirkten nicht wirklich 
überrascht, dass ihr Versteck aufgedeckt worden war. Pia 
kniff die Augen etwas zusammen, ihre Kurzsichtigkeit ließ 
sie verschlagen aussehen. 

»Wir wissen jetzt alles«, sagte sie ruhig. »Wir sind dort 
gewesen und wissen alles.« 

Damit senkten die Gräfinnen ihre Köpfe wieder und 
tunkten die Gänsekiele in die Tintenfässer, um ihre Arbeit 
fortzusetzen. Mehr hatten sie nicht zu sagen. 

»Und wo sind bitteschön die Flügel?«, fragte die Baronin 
mit beherrschter Wut. 

Natascha deutete mit dem Gänsekiel über ihre Schulter, 
wo die Truhe im Halbdunkel stand. Die Baronin rannte 
darauf zu, kniete nieder und schlug den Deckel so hastig 


zurück, dass er von der Mauer abprallte und ihr beinahe 
die Hand eingeklemmt hätte. Und dann brach sie in Tränen 
aus. Ihre Finger streichelten die Federn, ihr Mund formte 
Koseworte, die sie noch nie gesprochen hatte. Romain trat 
zu ihr, auch er konnte die Tränen nicht zurückhalten. 

Ihre Sehnsucht wurde endlich gestillt. 

Für eine Weile war wieder nur das Geräusch der 
Gänsekiele zu hören. 


In den letzten Tagen hatten die Gräfinnen auf den Flügeln 
geschlafen und in den wachen Stunden über eine Epoche 
geschrieben, die gewesen war und nie mehr sein sollte. 
Eine Epoche, in der Engel herrschten und die Welt 
unberührt war von Kriegen. 

Der Diener hatte die Gräfinnen mit Wasser und Essen 
versorgt, er hatte in dieser Zeit kein Wort mit ihnen 
gesprochen. Er saß nur in der Ecke und starrte die Frauen 
bewundernd an. 

Das Buch hieß Die Chronik der Engel und das Original 
sollte die Villa nie verlassen. Die Baronin ließ in den 
folgenden Monaten Übersetzungen in vier Sprachen 
machen, und auch diese Exemplare verschwanden mitsamt 
dem Original in den Flammen, die die Villa zweiundzwanzig 
Jahre später vernichten sollten. Von seiner Erstellung im 
Herbst 1815 bis zum Sommer 1837 lasen 
zweihundertsiebzehn Menschen die Chronik. Viele von 
ihnen taten es mehrmals. Aber das war eine Zukunft, von 
der noch niemand etwas ahnte. 

An diesem Septembertag war das Buch noch nicht 
abgeschlossen. Zwei weitere Tage sollte es dauern, ehe die 


letzten Worte geschrieben wurden. In diesen zwei Tagen 
hielt die Baronin mit Yves Romain an ihrer Seite Wache im 
Keller, denn noch einmal sollte ihnen ihr Fund nicht 
gestohlen werden. 


Am elften Tag legten die Damen die Gänsekiele nieder, 
schrubbten ihre tintenbefleckten Hände und erzählten, wie 
sie dem Drang nicht widerstehen konnten und auf den 
Flügeln geschlafen hatten. 

»Ihr habt was?!« 

Die Baronin und Romain rissen schockiert die Augen auf, 
schon der Gedanke war Blasphemie. Und der Gedanke 
fühlte sich gleichzeitig an wie die reinste Verführung. 
Romain fragte sich, wieso er nicht schon selbst auf die Idee 
gekommen war, während die Baronin eine körperliche 
Erregung verspürte, die sie vor Scham erröten ließ. 

»Die Vergangenheit hat zu uns gesprochen«, sagten die 
Gräfinnen. »Die Besitzer der Flügel haben uns im Schlaf 
ihre Geschichte und damit die Geschichte der Engel 
erzählt. Die Chronik ist das Ergebnis. Lest.« 


Das Buch war 613 Seiten dick. Natascha hatte die geraden, 
Pia die ungeraden Seiten geschrieben. Baronin von 
Krüdener und Yves Romain lasen zwei Tage lang, danach 
erholten sie sich einen Tag und lasen die Chronik erneut. 
Das gegenwärtige Leben kam ihnen danach wertlos vor. Sie 
hatten durch ein Fenster in das Paradies geschaut und 
mussten das Fenster wieder schließen. Es war eine Qual. 
»So geht das nicht weiter«, sagte Romain schließlich und 
wandte sich vom Buch ab. »Wir müssen uns beraten, und 


wir müssen einen Entschluss fassen, wie wir mit dieser 
Entdeckung umgehen.« 

Sie entschieden einstimmig, dass es an der Zeit war, 
Experten von außen zu holen. Depeschen wurden verfasst 
und an zwanzig namhafte Wissenschaftler verschickt. Der 
Fund wurde darin mit keinem Wort erwähnt. Es waren 
Einladungen höchster Dringlichkeit, nicht mehr und nicht 
weniger. Die Neugierde sollte geweckt werden. 

Die Baronin bot Romain acht Zimmer in der geräumigen 
Villa an. Zwei sollten als provisorische Laboratorien dienen. 
Romain begann sie sofort einzurichten. Er listete die 
benötigten Gerätschaften auf und orderte unter anderem 
Lichtmikroskope und Lupen aus den Niederlanden. Die 
Baronin scheute keine Kosten und gab ihr Geld freizügig 
aus. Die anderen Zimmer waren als Sammelpunkt für die 
Naturwissenschaftler gedacht, die aus der ganzen Welt 
anreisen sollten. In einem der Zimmer stellten sie die 
Überreste der Engel aus und in der Kammer neben dem 
Schlafgemacht der Baronin fand Die Chronik der Engel 
ihren Platz. 


Von den fieberhaften Vorbereitungen bekamen die 
Gräfinnen nichts mit. Lange bevor die Villa für die Ankunft 
der Wissenschaftler hergerichtet war, verschwanden die 
Damen mit der vagen Erklärung, sie hätten eh nichts zu tun 
und würden sich in Europa auf die Suche nach Experten 
machen, die sie für den Fund interessieren konnten. 
Romain fiel ihr Verschwinden erst auf, als er am Ende der 
ersten Woche die Skelette in das Ausstellungszimmer 
transportierte und die nummerierten Knochen in Position 


bringen wollte. Drei Fingerknochen fehlten. Romain 
glaubte es nicht. Er stellte die Villa auf den Kopf, ließ 
zweimal die Wiese und die Stelle umgraben, an der das Zelt 
gestanden hatte. Vergeblich. Die drei Fingerknochen 
blieben verschwunden. 

Die Baronin schüttelte den Kopf und bemerkte trocken, 
die Gräfinnen würden nie erwachsen werden. 

Romain reichte das nicht als Reaktion. Er rief nach Kolja 
und sagte ihm, er sollte sich abreisebereit machen. Der 
Diener war seit dem Weggang der Gräfinnen ein 
wandelndes Elend. Die Haare waren ihm büschelweise 
ausgefallen, sodass er sich den Schädel kahl rasieren 
musste, nur sein Bart war ihm geblieben und hing wie eine 
Fahne der Trauer auf seine Brust herunter. Kolja tat seine 
Arbeit, ohne wirklich anwesend zu sein. So wie jeder, der 
die Flügel berührte und die Chronik las, eine 
unaussprechliche Sehnsucht nach den Engeln und einer 
besseren Welt entwickelte, so hungerte Kolja nach den 
Gräfinnen. Seine Augen hatten eine wütende Härte 
angenommen, sein Herz war ein harter Klumpen, solange 
die Gräfinnen nicht in seiner Nähe waren. Es war ein 
bitterer Hunger, der in ihm lauerte. Dabei wollte er die 
Damen nicht einmal berühren, die einfache Nähe eines 
Blickes reichte ihm völlig aus, damit seine Seele zur Ruhe 
kam und sein Herz sich entspannte. Und sogar das hatten 
die Gräfinnen ihm genommen. 

»Hier hast du ein Pferd«, sagte Romain. »Scheu dich 
nicht, die Peitsche zu benutzen. Hier ist mehr Geld, als du 
jemals in deinem Leben besitzen wirst. Scheue keine 


Kosten. Suche und finde die Gräfinnen. Folge ihrer Spur 
und bringe sie zurück. Ob lebendig oder tot, das ist mir 
gleich.« 

Kolja nickte, er schwang sich auf das Pferd und ritt davon. 


Die Reise der Gräfinnen führte sie von Sankt Petersburg 
nach Berlin, wo eine entfernte Tante von Pia eine leer 
stehende Wohnung mit Blick auf das Brandenburger Tor 
besaß. In der ersten Nacht nach ihrer Ankunft lagen die 
Gräfinnen eng beieinander, wie es Liebende tun würden, 
die den kommenden Morgen fürchten. Sie vermissten zwar 
die Flügel, aber ein guter Ersatz ruhte unter ihren 
Kopfkissen. Sie hatten sich für die Fingerknochen des 
weiblichen Engels entschieden. Wer weiß, wie die 
Geschichte verlaufen wäre, wenn die Damen eine andere 
Entscheidung getroffen hätten. 


Am frühen Morgen erwachten die Gräfinnen und machten 
sich an die Arbeit. Sie besorgten sich Mörser und Stößel, 
Nadeln und Federkiele. Sie kauften Proviant für eine 
Woche und schlossen sich in der Wohnung ein. Die 
Vorhänge wurden zugezogen und nur Kerzen brannten. 
Hätte sie jemand gefragt, was sie da taten, hätten die 
Gräfinnen keine Antwort gewusst. 

Ein Fieber trieb sie an. 

Sie zermalmten den ersten Fingerknochen, bis nur ein 
sprödes graues Pulver übrig blieb. Danach mischten sie das 
Pulver mit Wein und tranken es. 

Das war die Begrüßung, das war das Öffnen der geistigen 
Tore, das war der Beginn. 


Den Gräfinnen waren Drogen nicht fremd. Wer in Sankt 
Petersburg die richtigen Kreise aufsuchte, konnte sich vor 
der Frivolität der Reichen nicht schützen. Die Gräfinnen 
hatten Absinth und auch Opium gekostet, aber auf diese 
Erfahrung waren sie nicht vorbereitet. 

Einen Tag und eine Nacht lang bewegten sie sich in einer 
unbeschreiblichen Ekstase. Sie kommunizierten in einer 
Sprache, die ihnen fremd war, und trieben vom 
Wachzustand in die Ohnmacht, ohne Kontrolle darüber zu 
haben. 

Am darauffolgenden Tag zermalmten sie den zweiten 
Fingerknochen, schnitten sich in die Daumen und 
bereiteten aus ihrem Blut und dem Knochenmehl eine 
Paste. Sie entkleideten sich und badeten einander Mit 
Nadeln und Pinsel bewaffnet, tätowierten sie sich 
Flügelpaare auf die Rücken und färbten sie mit der Paste. 

Das war die Verwandlung, das war das Erbe, das war der 
nächste Schritt. 

Die Ekstase hielt an und trug sie davon und mit ihr 
durchflogen sie die Wohnung und kühlten einander mit 
dem Schlag ihrer unsichtbaren Schwingen. 

Ein Fingerknochen war ihnen geblieben. 

Sie ruhten fünf Tage, sie waren so erschöpft, dass ihnen 
jede Bewegung wie eine mühevolle Reise vorkam. Dann 
zermahlten sie den dritten Knochen, bis nur allerfeinster 
Staub zurückblieb, und atmeten den Staub ein, wie man 
den Duft einer Rose einatmen würde. 

Das war der letzte Akt, das war der Abschied, das war das 
Ende. 


Die Gräfinnen ahnten keine Sekunde lang, dass sie ein 
Ritual ausübten, das in einem vergessenen Königreich 
entstanden war, und dass dieses Ritual dazu geführt hatte, 
dass das gesamte Engelsgeschlecht ausgelöscht wurde. So 
wenig wie sie ahnten, dass sich ihnen bald die Besitzerin 
der Fingerknochen zeigen würde. 


In der letzten Nacht erschien den Gräfinnen eine Frau, 
aber sie hatte keine Flügel, denn sie war kein Engel. Ihr 
Name war Theia, und sie war eine Königin, die vor langer 
Zeit die erste Menschheit an den Abgrund geführt hatte. 

Und jetzt wollte sie zurückkehren. 

Das Ritual ließ Theia für diese eine Nacht Gestalt 
annehmen. Die Königin trat aus den Träumen der 
Gräfinnen hervor. Sie bettete und deckte sie zu. Sie wiegte 
sie in den Schlaf und erzählte ihnen die Geschichte vom 
letzten Engel. So erfuhren die Gräfinnen von dem 
Königreich, der Prophezeiung und den Blutsgeschwistern. 
Sie erfuhren vom Niedergang des Engelsgeschlechts und 
dem Ende der ersten Menschheit. Zum Schluss sagte 
Königin Theia, dass Großes von den Gräfinnen erwartet 
wurde. Sie sagte auch: 

»Ihr seid mein, mein ganz allein, und ihr ganz allein 
werdet mein Volk wieder auf die Erde bringen. Und wer 
sich euch in den Weg stellt, den werdet ihr vernichten. So 
ist euer und so ist das Schicksal der Welt. Denn ihr seid 
meine Erben und somit den Engeln gleich. Öffnet das Tor 
und bringt die Engel zurück, auf dass ihr mir auf ewig 
dient, wie es sich für wahre Erben gehört.« 


Als die Gräfinnen am darauffolgenden Morgen erwachten, 
war der nächtliche Besuch wie ein entfernter Traum. Die 
Königin war verschwunden, dafür lagen aber 
vierundzwanzig eng beschriebene Seiten neben dem Bett. 
Die Gräfinnen erkannten zwar ihre eigene Handschrift 
wieder, sie hatten aber keine Erinnerung daran, wann sie 
diese Seiten geschrieben haben sollten. Sie begannen zu 
lesen, sie lasen ein zweites Mal. 

»Es ist eine Geschichte«, sagte Pia. 

»Es ist eine Prophezeiung«, sagte Natascha. 

Und eine Geschichte mit einer Prophezeiung war es. 


Die Gräfinnen hatten keine Schwierigkeiten, die Geschichte 
zu verstehen, nur die Prophezeiung warf Rätsel auf. Da 
stand geschrieben: 


Sucht den Schlüssel, der das Tor zu den Engeln öffnet. 
Und suchen müsst ihr, denn der Schlüssel ist verborgen 
im Kern des Lebens, verborgen tief in den Gebeinen. 
Denn wie das Wasser die Erde erweckt, werden es vier 
Engel sein, die uns erwecken. 


Die Damen zerbrachen sich die Köpfe, aber es war 
vergeblich, sie kamen nicht dahinter, was der Schlüssel 
sein sollte. Und die vier Engel? Und was war der Kern des 
Lebens? Und wie konnte sich ein Schlüssel in den Gebeinen 
verbergen? 

»Vielleicht sind wir verrückt geworden«, sagte Pia beim 
Frühstück. 

»Wir sind nicht verrückt«, erboste sich Natascha und 
pfefferte ihre Kaffeetasse an die Wand. »Wir sind die 


Gräfinnen!« 

Pia sah sie erschrocken an, dann brach Natascha in ein 
Lachen aus und Pia lachte mit ihr und ihr gemeinsames 
Lachen beruhigte alle ihre Zweifel. Natürlich waren sie 
nicht verrückt. Sie waren Erben. Und sie kannten eine 
wichtige Wahrheit: Es gab zwei Skelette, doch nur eines 
von ihnen war ein Engel. Die Flügel hatten sie alle 
getäuscht. 

»Wir brauchen Hilfe«, sagte Natascha. 

»Jemanden, der sich mit Rätseln auskennt«, sagte Pia. 

»Und auch belesen ist«, sagte Natascha. 

»Und auch belesen ist«, stimmte ihr Pia zu. 

Sie dachten an die Baronin, verwarfen den Gedanken 
aber. Sollte die Baronin die Wahrheit erfahren, würde sie 
das zweite Skelette sofort entfernen lassen, und das durfte 
nicht passieren. 

»Nicht die Baronin«, sagten sie beinahe gleichzeitig. »Und 
auch nicht Romain.« 


Da die Gräfinnen nicht weiterwussten, beschlossen sie ihre 
Köpfe zu klären und einen Spaziergang zu machen. Und 
wie sie so durch Berlin schlenderten, hier ein Geschäft 
aufsuchten, dort in einem Park verweilten, kehrten sie zum 
Mittagessen im Rowatts ein und blieben auf dem Rückweg 
vor einer Buchhandlung stehen. Natascha war mürrisch, 
sie hatten keine Antwort auf ihre Fragen gefunden und sie 
wollte nur noch zurück in die Wohnung und ein Bad 
nehmen. Pia hielt sie auf. Eines der Bücher hatte ihr 
Interesse geweckt. 
»Schau«, sagte sie. 


Natascha schaute. Es war der zweite Teil der Kinder- und 
Hausmärchen der Brüder Grimm. Das Buch wurde auf 
einem kleinen Podest präsentiert. Natascha verstand nicht, 
was die Aufregung sollte. 

»Die Brüder Grimm sind Experten«, sagte Pia. »Sie 
kennen sich mit Geschichten aus. Denk doch mal nach, 
vielleicht helfen sie uns.« 

Natascha schüttelte den Kopf. 

»Sie sind Experten der Sagen- und Märchenwelt, meine 
Gute«, sagte sie. »Wieso sollten sie eine Geschichte wie 
unsere ...« 

Und da verstummte Natascha, weil ihr Pia die Hand auf 
den Mund drückte. 

»Was wäre«, sagte sie und nahm die Hand herunter, 
»wenn unsere Geschichte nicht einfach nur eine Geschichte 
wäre?« 

Natascha lächelte. 

»Du meinst, mit einem Märchen könnten wir die 
Neugierde der Brüder wecken?« 

»Richtig. Sie sind Professoren, sie sind helle Köpfe, die 
Rätsel dieser Art bestimmt schon oft gehört haben. 
Wahrscheinlich schauen sie eine Minute auf die 
Prophezeiung und können uns helfen.« 

»Ein Märchen also?«, sagte Natascha. 

»Das Märchen der Märchen«, sagte Pia. 

»Das gefällt mir«, gab Natascha zu. 

Und so wurde die Geschichte zu einem Märchen. 


Am nächsten Morgen suchten sie einen Buchbinder auf, der 
sein Geschäft vier Häuser entfernt hatte. Sie wollten einen 


Ledereinband für ihr Märchen und sie wollten eine 
Handvergoldung. Über dem Namen der Geschichte sollten 
zwei Flügel auf dem Umschlag zu sehen sein. Pia skizzierte 
dem Buchbinder alles auf einem Zettel. Er sah sich den 
Zettel eindringlich an und kratzte sich dann am Nacken. 

»So wollen die Damen es haben?«, fragte er überrascht. 

»So und nicht anders«, lautete ihre Antwort. 

Der Buchbinder versprach, die Arbeit am darauffolgenden 
Tag erledigt zu haben. 


Am nächsten Tag erschienen die Gräfinnen schon am 
frühen Morgen, als der Buchbinder noch bei seiner 
Milchsuppe saß. Sie wollten wissen, wo sie die Brüder 
Grimm antreffen könnten. Der Mann lachte. 

»Ich binde Bücher, meine Damen, ich kenne keine 
Gelehrten.« 

»Kein Grund, zwei Damen zu verlachen«, sagte Pia. 

Der Buchbinder senkte den Blick und entschuldigte sich. 
Natascha ließ ihn eine gute Minute leiden, dann fragte sie, 
wie weit er mit seiner Arbeit sei. Der Buchbinder ließ sein 
Frühstück stehen und zeigte ihnen den genähten 
Buchrücken und das Leder, das er ausgewählt hatte. Er 
zeigte ihnen die Skizze der Flügel und sie waren zufrieden 
damit. 

Der arme Buchbinder sollte seine Milchsuppe nie 
beenden, denn die Gräfinnen dachten nicht daran, den 
Laden zu verlassen. Also bat der Buchbinder sie, Platz zu 
nehmen, während er die neu angefertigten Stempel 
erhitzte. Er machte die Vorprägung und konnte seine 
Nervosität nicht verbergen. Die Gräfinnen schauten ihm 


unentwegt auf die Finger, sodass er sich nach zwanzig 
Jahren als Buchbinder wie ein Amateur vorkam. Er legte 
das Blattgold auf und drückte die erhitzten Stempel in die 
Prägung. Die Gräfinnen waren die Geduld in Person. Sie 
stellten keine Fragen, sie saßen einfach nur da und 
warteten. Der Geruch von verbranntem Leder stieg in 
dünnen Rauchschwaden auf. Der Buchbinder pustete über 
die Prägung und wischte die überstehenden Goldreste mit 
einem Pinsel weg. Dann trat er zurück. Die Gräfinnen 
beugten sich über das Buch, dort waren nicht nur die zwei 
Flügel auf dem Umschlag zu sehen, dort stand auch in 
elegantem Golddruck der Titel: 


CKa3ka MOCNEAHErTO aHrena 
Die Gräfinnen waren sehr zufrieden, und der Buchbinder 
hatte keine Ahnung, was für einen Titel er da auf den 
Umschlag geprägt hatte. 


Zwei Tage nachdem unsere Damen Berlin verlassen hatten, 
tauchte Kolja in der Stadt auf. Nach sieben Stunden und 
vier Schlägereien wusste er, wo ihre Wohnung zu finden 
war. Kolja ritt zum Brandenburger Tor, trat die 
Wohnungstür ein und sah die Spuren der Gräfinnen überall. 
Innerhalb von Sekunden zog sich sein Klumpen von einem 
Herzen zu einer Walnuss zusammen, und er sank 
schluchzend auf das Bett, auf dem die Gräfinnen geschlafen 
hatten. Tief atmete er ihren Geruch ein, laut ließ er den 
Schmerz aus seiner Seele heraus. Sie waren ihm 
entkommen. 


Es dauerte einen weiteren Tag, ehe er den Buchbinder 
aufspürte. 

»Grimm? Sie haben nach den Brüdern Grimm gefragt?« 

Der Buchbinder nickte, er konnte nicht reden, sein Zunge 
war vor Angst angeschwollen. Erst kamen diese herrischen 
Gräfinnen und dann dieser bärtige Schrank von einem 
Mann, der ein unheiliges Feuer in den Augen hatte. 

»Und wo finde ich diese Herren Grimm?« 

Der Buchbinder hob die Schultern, das war Kolja nicht 
Antwort genug. Er zerstörte die Werkstatt, riss die Regale 
herunter und trat den Arbeitstisch kaputt, ehe er auf die 
Straße hinausstürmte. Eine neue Frage hatte sich ihm in 
den Weg gestellt. 

Wo findet man die Brüder Grimm? 


Es war nicht einfach an diese Information 
heranzukommen. Die Gräfinnen mussten sich in den 
akademischen Kreisen erkundigen, und da sie für diese 
Kreise unpassend gekleidet waren, kauften sie eine neue 
Garderobe und wirkten von einem Tag auf den anderen wie 
zwei Damen mit großem Interesse für Literatur. Auch wenn 
es zunächst nicht danach aussah, waren die Gräfinnen sehr 
belesen. Seit ihrem elften Lebensjahr wurden sie von 
Privatlehrern unterrichtet und konnten fließend Deutsch 
und Französisch sprechen. Zusätzlich hatten sie 
physikalisches und mathematisches Grundwissen, was in 
ihren Kreisen unüblich war. Für die Gräfinnen hieß das 
nicht, dass sie sich auch dementsprechend verhielten. 
Wenn es aber die Not verlangte, war eine Verwandlung für 
sie ein Leichtes. 


Pia steckte ihr rotes Haar hoch, Natascha knöpfte sich bis 
zum Hals zu, sodass ihr Ausschnitt verschwand. Wenn sie 
aufgeregt waren, rannten sie nicht mehr spontan los. Sie 
hielten sich beim Lachen die Hand vor den Mund und 
nickten verständnisvoll, wenn ein Fremdwort erwähnt 
wurde. Jetzt gehörten sie zum Intellekt. Männer fallen auf 
elegante Oberflächlichkeiten herein. Das und noch so 
manch andere Etikette hatte sie ihre englische 
Anstandsdame gelehrt. Jetzt kam das Wissen voll zum 
Zuge. 

Die Gräfinnen erfuhren widersprüchliche Dinge - dass die 
Brüder Grimm auf Reisen seien, dass sie mit ihrer 
Schwester zusammen wohnten und niemanden sehen 
wollten, dass sie Tag und Nacht an einem Sammelwerk der 
deutschen Literatur arbeiteten. Ein Professor in Wolfsburg 
versuchte den Gräfinnen zu erzählen, die Brüder Grimm 
seien nur ein Hirngespinst, das er sich ausgedacht habe. 
Unsere Damen ließen ihn mitten im Satz stehen und 
kauften sich Waffeln mit heißen Kirschen und wunderten 
sich, was sie nur falsch machten. 

»Wir sind zu höflich«, sagte Pia. 

»Wir sind, was wir sind«, sagte Natascha. 


Ihre Suche führte sie von Wolfsburg nach Hamburg, dann 
hinunter nach Hannover und weiter nach Düsseldorf. 
Schließlich nahmen sie eine Kutsche und reisten in den 
Süden, wo der Leiter der Universität Heidelberg mit seiner 
Verbindung zu den Brüdern Grimm prahlte und dem 
Charme der Gräfinnen unterlag. Er schaffte eine 
Verbindung zu Professor Savigny in Marburg, der nicht nur 


ein Mentor, sondern auch ein sehr guter Freund der Brüder 
sein sollte. 

Eine Woche später kam es zu dem Treffen in der 
Marburger Gaststätte. 

Das Treffen verlief nicht wie erwartet. 

Erst konnten die Brüder Grimm kein Kyrillisch lesen, was 
die ganze Angelegenheit verkomplizierte. Und als die 
Gräfinnen dann beschlossen hatten, den Brüdern das 
Märchen zu erzählen, flog die Tür zur Gaststätte auf und 
Kolja stand im Türrahmen. Es wurde totenstill im Gasthaus. 
Kolja war in Felle gekleidet, in seiner linken Hand hielt er 
eine Peitsche, die rechte war eine Faust, mit der er dreimal 
gegen die Wand hämmerte, als wüsste er nicht, wohin mit 
seiner Wut. Sein schwarzer Bart war blutbefleckt, die 
Augen waren wild und gerötet, der kahle Kopf glänzte vom 
Schweiß. 

»WIE KONNTET IHR MICH ALLEIN LASSEN?«, brüllte er auf 
Russisch. »WIE KONNTET IHR EINFACH SO GEHEN ?« 

Die Gräfinnen zeigten keine Regung, was schon eine 
Leistung war, da außer ihnen niemand in dem Gasthaus 
Koljas Worte verstand. Der Diener suchte Furcht in ihren 
Augen. Er fand nur Ignoranz. Das war für Kolja zu viel. Er 
schlug erneut gegen die Wand, drehte sich um und verließ 
die Wirtschaft. 

»Verzeiht«, bat Pia die Brüder Grimm und stand auf. 

»Wir müssen«, sprach Natascha, denn wer wusste schon, 
was der verrückte Diener mit ihrer Kutsche anstellen 
würde. Die Gräfinnen streiften sich Mäntel und Mützen 
über, griffen sich ihre Handschuhe und das Buch und 


verschwanden, ehe auch nur einer der Brüder reagieren 
konnte. 

Vor der Gaststätte erwartete sie ein seltsamer Anblick: Ihr 
Kutscher war von einer Menschenmenge umringt und lag 
mit blutendem Gesicht im Schnee. 


Kolja war der Spur der Gräfinnen von einer Stadt in die 
andere gefolgt. Es war nicht schwer gewesen, denn zwei 
russische Damen, die alleine reisten, fielen auf. Vor einer 
halben Stunde hatte er dann Marburg erreicht, und wie es 
das Glück wollte, erfuhr er von einem Stallburschen, dass 
zwei Damen eine Kutsche samt Kutscher gemietet hatten. 
Der Stallbursche kannte auch das Ziel der Kutsche und 
nannte ihm die Straße. 

Kolja stieg wieder auf sein Pferd und ritt quer durch 
Marburg. 

Als er neben der Kutsche zum Stehen kam, dachte der 
Kutscher keine Sekunde daran, Kolja irgendwas über die 
Damen zu verraten. Da hatte Kolja so lange auf ihn 
eingeschlagen, bis der Kutscher es sich anders überlegt 
hatte. Jetzt saß Kolja an seiner Stelle auf dem Kutschbock 
und sah die Gräfinnen aus dem Gasthaus kommen. Kolja 
hob die Peitsche. Es war kein Gruß, es war eine eindeutige 
Drohung. 

»Versucht noch einmal, mich allein zu lassen, nur ein 
einziges Mal, dann ...« 

Mehr musste er nicht sagen. 

Die Liebe lässt uns Kompromisse eingehen und dieser 
Kompromiss rettete an dem Tag den Gräfinnen das Leben. 
Kolja war so verloren, dass er die Damen eher umgebracht 


hätte, als sie wieder gehen zu lassen. Sein Blick sagte 
ihnen alles. 

Er war ausgehungert nach ihrer Nähe, er war wild und 
ohne Gnade. 

Die Gräfinnen behielten einen kühlen Kopf. Sie wollten 
warten, bis Kolja sich beruhigt hatte, dann wäre noch Zeit 
genug, in die Gaststätte zurückzukehren. 

Es war falsch gedacht. 

Der Diener brauchte länger als erwartet, um sich 
abzukühlen. Genauer gesagt trieb er die Pferde an, bis sie 
halb tot im Geschirr hingen, und senkte die Peitsche erst, 
als sie zwei Tage später die Stadtgrenze von Eisenach 
überschritten hatten. Ihr Aufenthalt dort dauerte zehn 
Minuten. Kolja kaufte neue Pferde und hob wieder seine 
Peitsche. Nichts und niemand konnte ihn davon abhalten, 
die Gräfinnen nach Sankt Petersburg zurückzubringen. 


TEIL II 


Ein Engel 
wird den Namen der Rache tragen. 
Das Leiden von tausend Kriegern 
wird in seinem Herzen brennen, 
und eines seiner Augen wird der Tag, 
das andere die Nacht sein. 


DER MANN, DER ALLES VERBINDET 


Felipe Milo Santos kann vier Tage am Stück wach bleiben, 
ohne auch nur ein Zeichen von Erschöpfung zu zeigen. 
Nach vier Tagen klappt er zusammen wie eines dieser 
magischen Taue, die Fakire senkrecht in der Luft stehen 
lassen und mit einem Handklatschen ihrer Seele berauben. 
Wenn sich Felipe nicht rechtzeitig hinlegt, kann es 
passieren, dass er auf der Straße umfällt oder - wie es ihm 
in seiner Studienzeit einmal passiert ist - im Supermarkt 
mit dem Oberkörper in einer Kühltruhe landet. Sein 
Wachzustand ist ein Cocktail aus Hormonen und Stress. 
Und natürlich fand alles seinen Anfang in seiner 
Teenagerzeit - ein Vater, der ihn schlug, eine Mutter, die 
trank, eine Gruppe von Jungen, die ihn belagerten. 

Er hat es wortwörtlich nicht gewagt, ein Auge zu 
schließen. 

Felipe weiß genau, wann es so weit ist. Da ist erst das 
Kribbeln in den Füßen, die Arme werden schwer und zum 
Schluss scheint die Wirbelsäule wegzuschmelzen. Danach 
schläft Felipe achtzehn Stunden und ist fit für die nächsten 
vier Tage. 

Er hat sich diesem Rhythmus angepasst. 

Er ist wie gemacht für den Job. 


Das Büro befindet sich in Barcelona am Carrer de la Mar 
gegenüber der Klinik und ein paar Schritte vom Restaurant 


Kaiku entfernt. Felipe sieht das Meer nur, wenn er zur 
Arbeit kommt und nach vier Tagen wieder geht. Das Büro 
liegt im Keller des Gebäudes und riecht wie ein Teeladen. 
Felipe hat in all den Jahren nicht herausfinden können, 
woher der angenehme Geruch kommt. Der Raum selbst ist 
fünfzig Quadratmeter groß, ein Stuhl in der Mitte, vier 
Tische mit acht Monitoren drum herum. Die Wände sind 
mit dunklen Holzregalen bestückt, in denen die pcs stehen. 
Sie sind so angeordnet, dass nur ihre Vorderfront zu sehen 
ist, und scheinen kabellos zu sein. Felipe weiß, dass dem 
nicht so ist. Die Kabel verlaufen hinter den Wänden und 
führen unter dem Boden zu den acht Monitoren, vor denen 
Felipe sitzt. Die Wartung der pcs findet regelmäßig statt, 
ohne dass er davon wirklich etwas mitbekommt. Ein Memo 
warnt ihn vor, am selben Tag fällt eines der LED-Lichter aus, 
und Felipe weiß, dass jemand hinter der Wand an dem pc 
arbeitet. 


Für einen Außenstehenden sieht das Büro aus wie die 
Computerzentrale einer großen Firma. Felipe hat sie 
gezählt. 1200 Computer sind auf die vier Wände verteilt 
und reichen vom Boden bis zur drei Meter hohen Decke. 
Die Gehäusefronten sehen alle gleich aus - fünfundzwanzig 
Zentimeter breit, zwanzig Zentimeter hoch, mattschwarz 
und mit einem winzigen LED-Licht auf der Vorderseite. Als 
Kind hat sich Felipe eine Weltraumstation genauso 
vorgestellt. Heute weiß er, dass eine Weltraumstation 
gegen seine Ausrüstung ein Witz ist. 


In den drei Stockwerken über dem Keller gibt es keine 
Firma und keine weiteren Büros. Die Apartments sind 
durchweg vermietet, und die Bewohner haben keine 
Ahnung, was hier unten passiert. Einige halten Felipe für 
den Reinigungsdienst, die Kellnerinnen im Kaiku denken, 
dass ihm das Mietshaus gehört. Er lässt sie in dem 
Glauben. 

Das Büro ist eine Informationsquelle. Außer dieser Quelle 
gibt es auf Europa verteilt noch vier weitere Quellen in 
Utrecht, Wien, Bukarest und Regensburg. Felipe ist für den 
spanischen und englischen Sprachraum zuständig. Die 
Hauptzentrale ist in den Niederlanden, weil dort alles 
begann. 


Felipe weiß nicht, wer sein Arbeitgeber ist. Eines Tages 
passte ihn eine Frau nach einem Informatik-Seminar ab. 
Sie fragte, ob er Interesse daran hätte, für eine 
Organisation zu arbeiten, die sich für den 
interkontinentalen Informationsfluss einsetzte. Felipe 
mochte diesen Begriff sofort. Die Frau stellte sich nicht vor, 
sie gab ihm nicht den Namen der Organisation, sondern 
nur eine Telefonnummer. 

Von da an war es eine sehr langwierige Testphase. 

Felipe bekam Fetzen von Informationen zugeschickt und 
musste sie zusammenfügen. Das Testverfahren ging über 
Monate. Sie ließen ihn programmieren, sie ließen ihn 
codieren. Er musste digitale Signaturen erstellen und 
Kryptosysteme knacken. Zwei lange Jahre schuftete er für 
diese Stelle und jetzt ist er von dieser Position nicht mehr 
wegzudenken. Felipe kennt die falschen und richtigen 


Signale, er schreibt seine eigenen Codes und Programme, 
sodass seine Computer Sinn von Unsinn filtern können und 
ihn wissen lassen, wann er in Aktion treten muss. Alles ist 
abgestimmt, alles ist in Bewegung, alles fließt. 


Felipe kennt die Erfolge der anderen Quellen, er kennt 
auch ihr Versagen und achtet sehr auf die Quote. Es gibt 
Quellen, die in vergangenen Jahren keinen einzigen Treffer 
gelandet haben. Felipe selbst ist zur Zeit unter den Top drei 
- mit dem Japaner Takumi Wang und dem Kanadier 
Thurgen Decroix auf den Plätzen vor sich. In den letzten 
Jahren hat Felipe erreicht, dass die Entführung eines 
Bankiers, ein Attentat auf den Papst und ein 
Massenselbstmord in Chile verhindert wurden. Das sind 
Erfolge, die als Echo auf ihn zurückfallen und die er alleine 
mit Champagner feiert. Dagegen weiß er nichts von den 
unzähligen Malen, bei denen seine Arbeit zu Morden und 
Chaos geführt hat. 


Das System funktioniert über Weiterleitung von 
Informationen. Das Meer von Informationen erreicht Felipe 
im Rückwärtsgang. Es wird in Flüsse zurückgelenkt, 
gelangt von da aus in die Nebenarme und schließlich zur 
Quelle. Felipe hat keine Ahnung, wie viele Leute an diesen 
Umleitungen arbeiten; er weiß nur, dass das System 
funktioniert. Es macht ihn zur Quelle, und die Quelle 
braucht sich nun wirklich nicht den Kopf darüber zu 
zerbrechen, woher sie ihre Informationen erhält. 


Nur 0,4 % der gefilterten Nachrichten haben Wert, der 
Rest ist Abfall oder bei der Ankunft schon veraltet. Felipe 


hat seine Programme über die Jahre hin so verfeinert, dass 
er die 0,4 % Prozent auf die Hälfte reduzieren kann und 
dabei eine Trefferquote von 93 % erreicht. Seine Aufgabe 
ist es, die Fakten zu verbinden und einen Zusammenhang 
herzustellen. Kein Computer kann das. Instinkt und 
Intuition sind gefragt. Die persönliche Entscheidung ist 
wichtig. Innerhalb von Sekunden muss ausgewertet und 
kombiniert werden, was Bedeutung hat und was nicht. Es 
geschieht in den Augenwinkeln: Jetzt siehst du mich, jetzt 
siehst du mich nicht. 


Heute erwartet Felipe der nächste Treffer und er ahnt es 
nicht einmal. 

Der Fluss ist an diesem Tag träge. Felipe hatte eine 
vermeintliche Bombe in einem Londoner Vorort, 
sechsundvierzig mysteriöse Anrufe, die in der Polizeistation 
von Tegucigalpa, Honduras eingingen, und zweimal hielt 
die Metro in Los Angeles auf der Strecke, ohne dass es 
dafür eine Erklärung gab. 

Gegen vier Uhr morgens beschäftigt sich Felipe mit dem 
unregelmäßigen Rhythmus an einer Verkehrskreuzung in 
Stockholm. Auch wenn Skandinavien nicht zu seinen 
Territorien gehört, kommen öfter solche Anfragen herein, 
die auf seine Expertise setzen. Diese Irregularität betrifft 
nicht den Verkehr, sondern das Verhalten der Passanten. 
Felipe studiert die Aufnahmen von zwei 
aufeinanderfolgenden Tagen im Schnelldurchlauf. Er sucht 
den Rhythmus und die Anomalie und findet sie. Nachdem 
er die Information zusammengefasst hat, codiert er sie und 
gibt das Ergebnis als Anfrage in das System ein. Als 


Antwort bekommt er einen Adressaten, an den er das 
Informationspaket mit Auswertung und Dokumentation 
verschickt. Die Adressaten bestehen immer aus einem 
Namen, einem Codewort und der Station. Früher hat sich 
Felipe gewundert, was eine Station in Dunedin, 
Neuseeland, für ein Interesse an einem Autounfall in 
Anaheim, Kalifornien, haben könnte. Heute wundert er sich 
nicht mehr. Es sind Fakten, die ihn nichts angehen. 


Felipe sieht sich als ein Teil des Ganzen. Seitdem er denken 
kann, wollte er ein Teil des Ganzen sein. Und weil ihm das 
reicht, weiß er nur, was er wissen soll. Weit über ihm filtert 
jemand aus, was Felipe nichts angeht. Seine Arbeitgeber 
sind nicht dumm. 


Acht Monitore, vier Tastaturen und 1200 pcs - Felipe hält 
keine Kommunikation nach außen, er sieht und trifft 
niemanden während der Arbeit und kennt seine Kollegen 
nicht persönlich. Nur in Chats findet ein knapper 
Austausch statt, aber auch der ist sehr beschränkt. 
Ablenkung ist schädlich. Der Fokus zählt, und so ist es auch 
gut, denn die Arbeit verlangt Felipes volle Konzentration. 
Abgesehen von den achtzehn Stunden, in denen Felipe 
schläft, und den sechs Wochen Urlaub im Jahr gibt es 
keinen Ort auf der Welt, an dem er lieber sein will als in 
seinem Büro. Selbst an den Feiertagen kommt er zur 
Arbeit. 


Nach der Stockholmer Passantenstudie und einem 
Frühstück im Kaiku kehrt er an seinen Arbeitsplatz zurück 
und schaut sich die Neuzugänge an. Er stolpert über eine 


Banalität. Felipe liebt Banalitäten. Sie sind Muster, die 
Sequenzen durchbrechen und auf den ersten Blick 
vollkommen bedeutungslos erscheinen. Diese Banalität hier 
erreicht ihn aus Irland. Es ist ein Telefonanschluss, der seit 
92 Jahren, 6 Monaten und 25 Tagen nicht benutzt wurde. 
Die Festnetznummer hat sich in diesem Zeitraum zwar 
viermal geändert, der Anschluss aber ist derselbe 
geblieben und wurde in dem knappen Jahrhundert seiner 
Existenz kein einziges Mal angerufen. Das Haus hat 
Internet und neue Leitungen wurden vor acht Monaten 
gelegt. Und heute Morgen wurde der erste Anruf von 
diesem Anschluss aus gemacht. 

Es ist eine Banalität der obersten Klasse. 

Felipe macht sich an die Arbeit. Das System hat den Anruf 
mitverfolgt und aufgenommen. Felipe hörte sich das 
Gespräch an, danach gibt er den Standort und die 
Informationen in sein Programm ein. Das Programm 
vergleicht die Daten und agiert wie ein gewaltiges 
Memoryspiel. Die richtigen Teile werden global 
übergreifend gesucht, zusammengefügt und bewertet. Das 
Ergebnis ist ein Name, ein Codewort und eine Station. 
Felipe leitet das Informationspaket mit Auswertung und 
Dokumentation an den Adressaten weiter Er braucht für 
die Bearbeitung der Banalität neun Minuten und 
einunddreißig Sekunden. Seine Recherche wird sechzehn 
Menschen das Leben kosten. 

Lange vor dem Mittagessen hat Felipe den Anruf und 
seinen Inhalt vergessen. Es gibt noch so viel zu tun. Nur 


der Adressat, an den er das Informationspaket verschickt 
hat, klingt für eine Weile in seinem Kopf nach. 

Wie ein Zauberspruch, wie ein Fluch. 

Lazar. 


LAZAR 


Du sitzt noch immer an diesem Cafetisch, dein altes Leben 
ist an dir vorbeigezogen und du hast dich keinen 
Zentimeter von der Stelle gerührt. Es sind zwei Minuten 
vergangen, seitdem Mona und Esko aufgestanden sind und 
mit Lars an ihrer Seite das Cafe verlassen haben. Zeit 
macht für dich keinen Sinn mehr. Sie ist wie Licht. Nicht 
greifbar. Sie ist wie Gedanken. Kaum zu bändigen. Ganz 
besonders wenn man jung ist, kann nichts diese Gedanken 
halten. Erinnerst du dich? Als du mit der Jagd begonnen 
hast, warst du gerade mal einundzwanzig Jahre alt. Du 
hättest Frauen verführen und die Welt erobern sollen. Du 
aber hast dich ausbilden lassen. Aus einem Jungen, der in 
Büchern lebte, wurde ein Mann, der zu töten lernte. 


Nach fünfzehn Monaten intensiven Trainings in den 
Niederlanden setzt sich Leopold mit dir zusammen und 
erzählt dir ein Märchen. Du siehst ihn danach verwirrt an 
und willst wissen, was das soll. 

»Das Märchen ist echt«, sagt Leopold. 

»Blödsinn.« 

»Das Märchen ist echt, Lazar. Ich habe dir eine Kopie 
gemacht. Lies es. Versuch es zu verstehen, und wenn du es 
verstanden hast, kannst du für uns arbeiten, vorher nicht.« 

Du lachst, du schiebst ihm die Seiten zurück. 

»Du verarschst mich doch, oder?« 


»Ich verarsche dich nicht.« 

»Ihr habt mich ausgebildet, damit ich ein Märchen 
verstehe?!« 

»Lies es.« 

»Leopold, ich scheiße auf das Märchen. Je schneller die 
Familie vernichtet wird, umso weniger leiden die Jungen, 
nur darum geht es mir.« 

Leopold schiebt dir die Seiten wieder zu. Er schaut dich 
an, es ist entnervend, er schaut dich einfach nur an und 
sieht deine Ungeduld und sieht deine Sturheit und dafür 
möchtest du ihm eine scheuern. Als Leopold dann spricht, 
klingt er das erste Mal wütend, seitdem ihr euch begegnet 
seid. 

»Denkst du, das ist ein Witz? Verdammt, Lazar, sieh mich 
an, sieh mir in die Augen! Das hier ist das Märchen, das 
seit über einem Jahrhundert innerhalb der Bruderschaft 
weitergereicht wird. Es ist unsere Basis und der Grund, 
warum es uns gibt. Wenn du nicht willst, dass die Jungen 
leiden, musst du sie sterben lassen. Macht das für dich 
einen Sinn? Willst du eines Tages behaupten, nur darum 
ging es? Wenn du den Sinn begreifen willst, musst du das 
hier lesen. Damit du weißt, was ihr Tod für eine Bedeutung 
hat.« 

»Er bedeutet das Ende ihres Leidens«, antwortest du. 

»Nein, ihr Leiden ist nicht das Problem. Das Problem ist, 
solange sie nicht tot sind, sind sie eine Gefahr. Hier ...« 

Er tippt auf die Seiten. 

»... steht, warum sie eine Gefahr sind. Hier steht, warum 
nichts und niemand sie retten kann. Die Aufgabe der 


Bruderschaft - und damit auch deine Aufgabe - ist es, sie 
zu jagen. Ich will, dass du das verinnerlichst. Lies das 
Märchen. Lerne es auswendig, damit du auf die Zeichen 
achten kannst. Ohne dieses Wissen gehst du mir nicht auf 
die Jagd. Ohne dieses Märchen verstanden zu haben, bist 
du kein Teil der Bruderschaft, kommt das bei dir an?!« 
Damit wendet sich Leopold ab und geht. Du bist rot im 
Gesicht. Aus Scham, Wut und Stolz. Du ziehst die Seiten zu 
dir rüber und fängst an, widerwillig zu lesen. Wieder und 
wieder. Nach dem achten Mal kommt das Begreifen. 

Von diesem Moment an ist dein Denken und Handeln ein 
anderes. 

Fünfzehn Monate lang haben sie dich trainiert, jetzt erst 
bist du bereit. 


In den 70er-Jahren war der Informationsfluss träge. Du bist 
nur vier Häusern auf die Spur gekommen und das war dir 
persönlich zu wenig. Leopold sagte, du solltest Geduld 
haben. Geduld lag dir nicht, Tempo war wichtig. In den 
80ern hattest du mehr Erfolg. Du hast vierzehn Häuser und 
dein erstes Laboratorium in Italien aufgedeckt. Der 
Höhepunkt aber kam in den 90er-Jahren. Computer und 
das Internet veränderten die Welt und somit das 
Jagdverhalten der Bruderschaft. Das handgestrickte 
Informationsnetz, das Leopold mühsam in den 
Niederlanden aufgebaut hatte, wuchs zu einer gewaltigen 
Informationsquelle an. Nichts blieb euch mehr verborgen. 
Die Kontinente wurden abgegrast, und es gab kaum ein 
Gebiet, in dem nicht gesucht wurde. Die Familie hatte sich 
über die ganze Welt verteilt. Einundzwanzig Häuser und 


vier Laboratorien gingen in diesem Jahrzehnt in Flammen 
auf und die Bruderschaft näherte sich rasend schnell ihrem 
Ziel. Ihr habt euch in einem Siegesrausch befunden, 
neundreißig Häuser hattet ihr aufgespürt und aus jedem 
Haus die Logbücher mitgenommen. In den Büchern war 
immer die Rede von vierzig Häusern. 

Eines fehlte. 


Genau dorthin gehen wir jetzt. Cedric hat es vorhin sehr 
passend ausgedrückt. 

»Wir sollten den Fehler von damals nicht wiederholen.« 

Wir gehen ins Damals, wir gehen zu diesem Fehler. 

Es ist das Ende deiner Jagd, es ist der Winter 1997 und 
dein sechsundzwanzigstes Jahr im Dienst der Bruderschaft. 
Es war ein Jahr ohne Erfolge. Den Sommer zuvor bist du 
mit deinen Söldnern aus Marokko zurückgekehrt und 
seitdem herrscht Funkstille. Ein Haus fehlt euch, und bis es 
die Quelle lokalisiert hat, bist du nutzlos. 


Du verbringst den Winter in Paris und frühstückst jeden 
Tag in einem kleinen Restaurant an der Rue de Rivoli, 
bevor du deine Runde durch die Antiquariate gehst. Zum 
Mittag kaufst du ein, kochst und beendest den Tag mit 
einem zweiten Spaziergang. 

Es ist ein Leben, das dich stillstehen lässt. 

Am Morgen des 28. November 1997 nippst du gerade an 
deinem Tee, als der Kellner zu dir an den Tisch tritt und 
sagt, da wäre ein Anruf für dich. Du folgst ihm in das 
Restaurant, ohne wirklich überrascht zu sein. Leopold weiß 


immer, wo du dich befindest. Er hält sich knapp, keine 
Begrüßung, keine Höflichkeiten. 

»Wir haben es gefunden.« 

Du bleibst ruhig und kehrst an den Tisch zurück, beendest 
dein Frühstück und lässt dir ein Taxi rufen. Es ist ein 
dreckig grauer Tag, aber deine Gedanken sind vor 
Aufregung lichtdurchflutet. Zurück in deiner Wohnung 
setzt du dich an den Schreibtisch. Die Datei ist schon 
heruntergeladen und wartet auf dich. Du siehst die 
Koordinaten. Das letzte Haus unterscheidet sich durch 
nichts von den anderen - abgelegen, schwer zu erreichen, 
unauffällig. Es liegt an der nördlichsten Spitze Norwegens. 
Am Meer natürlich am Meer denkst du und sitzt einfach 
nur da und betrachtest die Koordinaten, wie ein Mann, der 
alles gesehen hat und mehr will. 


Am selben Tag meldest du dich bei Cedric und überlässt es 
ihm, das Team zusammenzustellen. So beginnen die 
Vorbereitungen: Fotos von der Umgebung werden über 
Satellit gemacht, der Verkehr auf den Straßen wird 
beobachtet und jeder Stein aus dem Weg geräumt. Leopold 
kümmert sich um die Politik, damit an dem Tag kein Polizist 
zufällig auftaucht oder eine überraschende 
Straßenkontrolle stattfindet. Er schmiert die richtigen 
Hände und kümmert sich auch darum, dass ihr vor Ort 
ausgerüstet seid und ohne Gepäck anreisen könnt. Waffen, 
Kleidung und Fahrzeuge werden bereitgestellt. Während 
jeder Mission genießt ihr die Immunität von Diplomaten 
und seid unantastbar. Ihr seid Geister, ihr hinterlasst keine 
Spuren. 


Drei Wochen später landet ihr abends in Hammerfest, wo 
euch Leopold schon erwartet. Sechs Stunden nach eurer 
Ankunft brecht ihr um drei Uhr morgens vom Flughafen auf 
und fahrt in einem großräumigen Geländewagen Richtung 
Osten. Es ist wie in einem finsteren Wintermärchen - weit 
und breit keine Siedlung und kein Haus, nur die glatt 
gestrichene Schneelandschaft und hier und da eine 
Verwehung, die wie ein Grabmal hervorsteht. Die Sonne 
wird hier erst in einem Monat wieder aufgehen. 

Du kennst die Wettervorhersage der nächsten Tage und 
weißt auch, dass sich ein Sturm auf euch zubewegt. Es sind 
ideale Bedingungen. Das Haus und euer Besuch werden bis 
zum nächsten Sonnenaufgang ein Teil der Vergangenheit 
sein. Aber wie ihr euch auch vorbereitet, was für 
Vorsichtsmaßnahmen ihr auch trefft, ihr habt keine 
Ahnung, was dieses Mal auf euch zukommt. Wenn du 
könntest, würdest du den Ablauf der Dinge ändern. Aber du 
sitzt hilflos an einem Cafetisch im Herzen von Berlin und 
zitterst vor dich hin und verstehst nicht, wie die Zeit dir so 
wegogleiten kann. 

Jetzt ist vor vierzehn Jahren und vor vierzehn Jahren ist 
jetzt. 

Du hörst es. 

Das Schnarren der Reifen, der geflüsterte Uhrenvergleich 
und im Hintergrund das Knistern eines Funkgerätes, das 
auf Empfang steht. Ihr habt euch nichts zu sagen. Deine 
Männer wissen, dass dieser Auftrag das Ende eurer 
Zusammenarbeit bedeutet. Du denkst nicht, dass du sie 
vermissen wirst. Slowan ist das jüngste Mitglied und kam 


1994 dazu; der Veteran ist Cedric, der dir seit achtzehn 
Jahren die Treue hält. Nein, was auch immer heute 
passiert, du wirst sie auf keinen Fall vermissen. 


Ihr braucht für die Strecke von vierzehn Kilometern eine 
gute Stunde. 

Ihr seid hier, um acht Jungen und ihre Hüter zu töten. 

Ihr kommt keine Sekunde auf die Idee, dass ihr zu spät 
sein könntet. 


Das Haus ist dunkel. So beginnt es immer. Die Häuser sind 
dunkel und du stehst davor und hältst in der einen Hand 
deine Armbrust und in der anderen das Funkgerät. Deine 
Männer haben ihre Positionen bezogen. Es ist windstill, es 
ist so still, dass du das Pochen deines Herzens hören 
kannst. Die Küste ist eingefroren, das Nordmeer erinnert 
an eine erstarrte Pfütze aus Milch, der Neumond hängt satt 
und hell über dem Haus. Als du spürst, wie die Härchen in 
deiner Nase gefrieren, hebst du das Funkgerät und gibst 
den Befehl. 
Von da an geht alles schief. 


Die Eingangstür hat sich von der Kälte verzogen, sie ist 
nicht einmal verschlossen, dennoch bekommt ihr sie nur 
einen Spalt auf. Es braucht Zeit, und obwohl deine Männer 
leise sind, geht ein Licht im Haus an, dann bewegt sich im 
ersten Stockwerk ein Vorhang und jemand schaut zu euch 
runter. Du siehst das Mündungsfeuer links von dir, Cedric 
braucht nur den einen Schuss, Glas bricht und das Gesicht 
verschwindet vom Fenster. Für Sekunden rührt sich keiner. 
Du hast genug und trittst die Tür ein. 


Der Geruch stimmt nicht. Ein paar Schritte in das Haus 
hinein und du weißt, dass irgendwas falsch ist. Was auch 
immer du erwartet hast, der Geruch verwirrt dich. 

Süß und warm. 

Ihr sichert das Erdgeschoss. Dir bleibt keine Zeit zum 
Nachdenken. Der Geruch wird unwichtig, nur die Waffe in 
deiner Hand zählt. 

Zwei Hüter sterben, keiner der Jungen ist dabei. 

Du weißt, dass sich der Schlafsaal immer im 
Obergeschoss befindet. Du weißt auch, wer euch da oben 
jetzt erwartet. Acht Jungen und sechs Hüter. Der Koch hat 
am Mittwoch und Donnerstag frei. Es ist Donnerstag. 

Während einer deiner Männer die Küche sichert, gibst du 
das Zeichen. Ihr tretet in den Flur, wo euch ein Hüter mit 
erhobenen Armen erwartet. Du erkennst ihn aus dem 
Dossier, das Leopold zusammengestellt hat. Sein Name ist 
Franz Garm. Er kommt aus der Schweiz, wo er bis vor 
sieben Jahren als Gentechniker gearbeitet hat. Er trägt 
Socken und einen Bademantel und beginnt in gebrochenem 
Englisch mit euch zu reden. 

»Please, you, please, don’t ...« 

Ein Pfeil aus deiner Armbrust bringt ihn zum Schweigen. 
Ihr geht weiter. Eure Stiefel hammern auf den Holzstufen, 
euer Atem ist flach und kontrolliert, das Tempo ist wichtig, 
ihr - 

Warte. 

Frier diesen Moment ein. 

Und jetzt stell dir vor, du wärst geduldig gewesen. 


Und jetzt stell dir vor, du hättest Franz Garm zu Ende 
reden lassen. 

Glaubst du, es hätte was an den nächsten Minuten 
geändert? 

Du kennst die Antwort. Wir sehen es dir an. Dieses kleine 
Zucken in deinem Gesicht. Als würde sich deine Seele 
winden. Du kennst die Antwort, und sie entweicht dir mit 
einem Seufzer, während du von der Vergangenheit in die 
Gegenwart und zurück gleitest und dabei noch immer an 
diesem gottverdammten Cafetisch sitzt. 

Die Antwort ist ein Nein. 


Du weißt nicht, was deine Männer denken, als sie den 
Schlafsaal stürmen. Deine eigenen Gedanken sind dir 
dagegen klar und bewusst. 

Das ist der Geruch. Süß und warm. Nichts anderes als 
das. 

Acht Kinderbetten sind im Saal aufgebaut. Drei der Hüter 
stehen davor, auch sie haben die Arme gehoben, auch sie 
geben auf. Niemand spricht, niemand erklärt sich. Noch nie 
habt ihr so wenig Widerstand erlebt. In all den Jahren hast 
du zwei Dutzend deiner Männer verloren. Die Hüter wissen 
von euch und sind normalerweise darauf vorbereitet, das 
Leben der Jungen bis aufs Blut zu verteidigen. In diesem 
Haus ist alles anders. 

Die Jungen sind höchstens zwei Jahre alt. Sie schlafen, sie 
liegen kreuz und quer in ihren Betten. Einer setzt sich auf. 
Er zieht sich am Gitter hoch und sieht euch mit großen 
Augen an. Plötzlich brabbelt er los und bekommt einen 
Schluckauf. Zwei deiner Männer stellen sich neben den 


Fenstern auf. Sie senken ihre Waffe keine Sekunde. Du 
siehst die Anspannung in ihrer Haltung. Du beobachtest 
Leopold. Ein Hüne von einem Mann, der sich nicht rührt. 

Einer der Hüter beginnt lautlos zu weinen. 

Es ist wie ein Signal. 

Die Jungen erwachen in ihren Betten und heulen los. 

Du wendest dich ab und gehst nach unten. 

Zwei der Hüter fehlen. 


Einen findest du unten im Bad. Sein Name ist George 
Matthews, er ist aus Texas und hat als Forscher für einen 
pharmazeutischen Konzern gearbeitet, bevor er vor drei 
Jahren hierherkam. Er hat die Beine an die Brust gezogen 
und sitzt auf dem geschlossenen Toilettendeckel, als würde 
es helfen, wenn er sich klein macht. Du willst deine Wut auf 
ihn herabregnen lassen und ihn fragen, was Kleinkinder in 
diesem Haus verloren haben. Es wäre eine rhetorische 
Frage. Du weiß, was sie hier verloren haben. 

Danach stehst du im Flur und lauschst. 

So was hat es noch nie gegeben. In all den Jahren nicht. 
Kleinkinder. Dabei liegt der Fehler bei euch. Ihr seid das 
erste Mal zu spät gekommen. Die Vorbereitungen haben 
euch zurückgeworfen. Die zwei Jungen, die ihr auf den 
Satellitenfotos gesehen habt, sahen aus wie fünfzehn. 

Wir konnten wir uns nur so täuschen? 

Dir wird schlecht, du spuckst aus und fragst dich, was du 
tun würdest, wenn sich die Prophezeiung dieses Mal erfüllt 
hätte? Was dann? 

All meine Arbeit ware umsonst gewesen, all die Jahre, 
mein ganzes Leben wären umsonst gewesen. 


Von oben hörst du das Pochen der Waffen und stehst 
reglos im Flur und lauschst und wartest, dann streicht ein 
Windzug um deine Beine und du weißt Bescheid. 

Der achte Hüter ist dabei, zu fliehen. 


Du folgst dem Windzug, trittst aus der angelehnten 
Hintertür und siehst ihn rennen. Der Hüter hat sich einen 
der Jungen wie einen Rucksack aufgeschnallt, sie sind 
Rücken an Rücken, und es schaut aus, als würde dir das 
Kind bei jedem Schritt mit den Armen winken. Du lässt die 
Armbrust fallen und ziehst deine Automatik. Das Kind 
winkt und winkt. Du atmest ein und hältst die Luft an. Der 
Hüter ist im tiefen Schnee so langsam, dass du ihn 
problemlos einholen könntest. Du zielst auf seinen Kopf, da 
dreht sich der Hüter um und sieht dich an. Der 
Blickkontakt ist kurz. Du atmest aus und drückst ab. Die 
rechte Schulter des Hüters explodiert in einem 
schimmernden Nebel aus Polyester und Blut. Der Mann 
taumelt und fällt nach vorne. Er will sich abstützen, seine 
Arme verschwinden bis zu den Ellenbogen im Schnee. Der 
Junge liegt reglos auf dem Rücken des Hüters und starrt in 
den Himmel, dann treten seine Beine einmal in die Luft, 
kein Laut entweicht ihm. 

Du machst einen Schritt auf sie zu, da richtet sich der 
Hüter langsam wieder auf und rennt weiter, ohne sich 
erneut nach dir umzusehen. 

Und du stehst da und lässt ihn gehen. 

Er taumelt die Küste entlang und verschwindet im 
Schneetreiben. 

Und du lässt ihn gehen. 


Der nächste Nachbar ist zehn Kilometer entfernt. Du bist 
dir sicher, dass der Hüter bei dem Wetter keine 
fünfhundert Meter weit kommen wird. Der Mann wird 
verbluten, der Junge erfrieren. Sobald ihr hier fertig seid, 
wirst du zwei Männer losschicken, damit sie ihre Leichen 
zurückholen. Es ist ein bitterer Sieg, es gibt keinen Grund, 
ihn noch schlimmer zu machen, indem du dem Hüter wie 
ein Idiot hinterherläufst. Genug ist genug. 

Es ist vorbei, ich habe meine Arbeit getan. 

Sag, wie konntest du dich nur so täuschen? 


»Was ist hier passiert?« 

Die Frau hält einen Karton in den Armen. Sie ist die 
Besitzerin des Cafes, und für einen erschreckend langen 
Moment begreifst du nicht, wo du dich befindest. Da sind 
farbige Wände, Stühle, Tische, eine zerbrochene 
Schaufensterscheibe, eine Theke mit einer Uhr darüber. 
Der kleine Zeiger zeigt auf die 9. Es ist warm, du schwitzt. 
Etwas rumpelt über deinem Kopf. Es fühlt sich an, als 
würde sich der Raum vom Boden lösen. Du blinzelst das 
Blut aus deinem linken Auge. Langsam fokussierst du dich 
wieder auf die Realität und siehst die toten Mädchen, die 
um dich herumstehen. In Schlafanzügen. Barfuß. Geduldig. 
Du erkennst sie wieder, sie erkennen dich wieder. Ihre 
Hände legen sich auf deine Arme, sie ziehen wie sanfte 
Gewichte an dir und wollen dich mitnehmen. Du hörst sie 
flüstern. Sie flüstern deinen Namen. 

Lazar. 

»Wer sind Sie?«, fragt die Frau. 


Du kommst schwankend auf die Beine, der Stuhl kippt um, 
und du kannst deinen Panikschweiß riechen, der dich wie 
eine Glocke umgibt. Die Frau weicht zurück und lässt den 
Karton fallen. Eine Farbexplosion ergießt sich über den 
Boden. Orangen, Äpfel, Tomaten, Zitronen. Es schmerzt in 
deinen Augen. Du stützt dich mit der einen Hand auf dem 
Tisch ab und streckst die andere Hand der Frau entgegen. 
Flehend. Sie kommt dir zu Hilfe und fängt dich auf. Ein 
alter Mann, der einen Schlaganfall hat, wer würde da nicht 
helfen? Die toten Mädchen lachen dich aus, während die 
Frau dich stützt, während die Glasscherben unter deinen 
Schuhen knirschen. 

»Luft«, flüsterst du. 

Die Frau sagt was von Krankenhaus. Die Frau sagt was 
von Polizei. Du schüttelst den Kopf, die Worte wollen noch 
nicht, wie du willst. Die Frau führt dich nach draußen und 
die toten Mädchen folgen. Du spürst sie hinter dir, sie 
springen dir auf den Rücken, ihre Finger verkrallen sich in 
deinem Haar, als wollten sie dich nicht gehen lassen. Und 
dann atmest du endlich frische Luft. Die untergehende 
Sonne trifft dich mit Wucht. Und da ist wieder das 
Rumpeln. 

Du siehst auf. 

Eine S-Bahn verlässt den Bahnhof. 

Eine Stimme sagt: 

»Wo sind sie?« 

»Was?« 

Du drehst dich um. 


Die Frau stützt dich nicht mehr das Cafe ist 
verschwunden, du stehst im Schnee und spürst die Kälte 
und erzitterst vor Dankbarkeit, weil die toten Mädchen 
nicht mehr um dich herum sind. Dafür steht Cedric in der 
Hintertür des Hauses. Sein Gesicht ist grau, die Lippen 
sind blutleer. 

»Ein Hüter und ein Junge fehlen«, sagt er. 

Du siehst auf die Spuren, die im Schneetreiben 
verschwinden. Cedric folgt deinem Blick. 

»Wir holen sie später«, sagst du und hebst die Armbrust 
auf. »Wie weit seid ihr?« 

Cedric antwortet nicht, er starrt in die Landschaft, als 
würden der Mann und der Junge jeden Moment 
zurückkommen. 

»Cedric?« 

»Ich ... Ich weiß nicht, wie lange ich das noch mitmachen 
kann«, sagt er. 

Du weißt genau, was er meint. 

»Reiß dich zusammen«, sagst du, »es ist vorbei.« 

Cedric nickt, er reißt sich zusammen, es ist vorbei. 

»Gehen wir wieder rein«, sagst du. 

Und so geht ihr wieder rein. 


Ihr stellt jedes Zimmer auf den Kopf. Computer werden 
eingepackt. Bücher aus den Regalen gerissen, Matratzen 
umgedreht, alle Schubladen geöffnet. Ihr findet das 
Logbuch in einem Schreibtisch. Es enthält die 
medizinischen Akten der Jungen und ihre Namen. Auch die 
Namen der Hüter sind festgehalten. Jedes der Häuser hat 
seine spezielle Bezeichnung, das hier nennt sich das Haus 


der Narwale. Ihr habt fünf der Hüter schon identifiziert, 
der Rest wird sich aus dem Logbuch erschließen. Für den 
Notfall machen deine Männer Aufnahmen von den 
Gesichtern der Toten. Die Fotoerkennungstechnologie der 
Quelle ist so gut wie ein Fingerabdruck. Das Ergebnis ist 
immer dasselbe: Die Hüter sind durchweg Wissenschaftler, 
Chemiker, Psychologen und Biologen, die vor einigen 
Jahren von der Bildfläche verschwanden. Sie kommen aus 
der ganzen Welt, sie glauben alle nur an das eine - die 
Jungs. Du hasst sie dafür mit einer Leidenschaft, die nicht 
in Worte zu fassen ist. Und du hasst ihre Naivität und ganz 
besonders ihre unermüdliche Hoffnung. 


Die Leichen der Hüter sind im Schlafsaal an der einen 
Wand aufgebahrt, die Jungen liegen ihnen gegenüber. 
Deine Männer haben sie zugedeckt. Ihre Körper sind 
unscheinbare Formen, die an die Schneeverwehungen 
erinnern, die du auf der Herfahrt gesehen hast. 

»Wartet draußen«, sagst du. 

Deine Männer lassen euch allein. Leopold hockt sich vor 
die Jungen, Ellenbogen auf den Knien, konzentriert. Sein 
schwarzes Haar schimmert bläulich im schwachen 
Deckenlicht. Du kannst die Muskeln an seinem Hals 
hervorstehen sehen. Sie arbeiten, als würde er ein Gewicht 
stemmen. Nach einer gefühlten Ewigkeit richtet sich 
Leopold auf und sieht dich an. 

»Der Keller?«, sagt er. 

»Der Keller«, sagst du. 


Der Keller hat dieselbe Bauweise wie in all den anderen 
Häuser. Du hast die Katakomben in Rom und Paris studiert, 
du hast eine Woche in Odessa verbracht, denn du wolltest 
verstehen, warum sie die Toten in Grabkammern legen und 
nicht vergraben. Es war verschwendete Zeit. Du hast keine 
Antwort gefunden. 

So was wie die Katakomben der Familie gibt es nicht noch 
einmal. 

Ihr betretet den Tunnel. Es ist wie damals, es ist immer 
wie damals. Dieselben Schriftzeichen und eine Jahreszahl, 
die mit bunten Mosaiksteinen in die Decke eingelassen ist. 

Ihr bleibt im ersten Gewölbe stehen. 

Verkrümmte Skelette, denen man die Schmerzen ansehen 
kann. Auswüchse an Armen, verwachsene Wirbelsäulen 
und Ansätze von verkümmerten Flügeln. 

Der Anblick widert dich an und erinnert dich an die vier 
Tage, die du selbst in so einer Nische verbracht hast. Dich 
widert der Geruch und die Stille an. Und ganz besonders 
das Wissen, was hier passiert ist. Wie lange steht das Haus 
schon? Fünfzig, lass es hundert Jahre sein. Wie viele 
Generationen wirst du hier unten vorfinden? 

Du willst es nicht wirklich wissen. 

Du schaust an die Decke. 

1862. 

Sieben. 


Im hintersten Gewölbe liegen die Leichen der letzten 
Generation. Cedric hält Abstand, während du mit Leopold 
die Körper untersuchst. Ihr seid nur ein paar Tage zu spät 
gekommen. Leopold schätzt, dass der letzte Junge 


gestorben sein muss, als ihr eure Vorbereitungen gerade 
abgeschlossene habt. Du wendest den Blick ab, du fühlst 
dich verantwortlich für ihr Leiden. 

Cedric betritt das Gewölbe und meldet, dass sie einen 
zweiten Durchgang entdeckt hätten. Er führt euch den 
Tunnel zurück zu einer verborgenen Stahltür. Ihr zögert 
nicht lange und brecht sie auf. Ihr steht in einem Flur. Du 
kennst dich aus. Die Laboratorien sind wie die Häuser alle 
gleich gebaut. Deine Hand sucht die Wand ab und legt den 
Schalter um. Die Deckenlichter gehen flackernd an. Es ist 
ein Vorraum und an der gegenüberliegenden Wand siehst 
du eine zweite Stahltür. Sie ist der Eingang zum Labor. 

»Sag Edgar, er soll die Sprengladungen runterbringen.« 

»Sollen wir -« 

»Es ist egal, ob jemand im Labor ist. Legt die 
Sprengladung. Ihr habt fünf Minuten.« 

Cedric geht nach oben, um Edgar zu informieren. Du 
siehst die Tür an. Es interessiert dich wirklich nicht, ob das 
Labor verlassen ist oder nicht. Ein Ende ist ein Ende. 

Du verlässt die Katakombe. 


Nachdem ihr die Sprengladungen auch im restlichen Haus 
gelegt habt, schickst du zwei Männer los, damit sie den 
Hüter und den Jungen zurückholen. Der Schneefall hat 
zugenommen, der Wind schneidet jetzt waagerecht übers 
Land, der Sturm hat euch fast erreicht. Die Männer kehren 
mit leeren Händen zurück. 

»Niemand kann das überleben«, sagt Cedric. 

Du bereust es, nicht sofort reagiert zu haben. Auch wenn 
du dir sicher bist, dass der Hüter längst verblutet ist, hast 


du kein gutes Gefühl. Zwei Tote werden Fragen aufwerfen. 
Besonders wenn einer der Toten eine Kugel in seiner 
Schulter hat. 

Du hast zu entscheiden. Du kannst deinen Männern den 
Tag zur Hölle machen und sie auf der Suche nach dem 
Hüter durch den Schnee peitschen. Oder ihr packt eure 
Sachen und verschwindet. Oder du könntest der Frau 
endlich ihre Frage beantworten. 

»Was ist hier passiert?« 

Neben der Frau steht ein Teenager. Du spürst die 
Abendsonne im Nacken. Es ist so warm, die Wärme ist 
Balsam, am liebsten würdest du dich auf den Bürgersteig 
legen. Wenn sich ein Hirnschlag so anfühlt, willst du alle 
zwei Sekunden einen haben. 

»Was ist hier passiert?«, wiederholt die Frau. 

Sag ihr, was hier passiert ist?, singen die toten Mädchen 
und ziehen an deinen Armen, dass du es in den Gelenken 
knacken hörst. Sag ihr, dass du uns treffen wolltest?, 
singen sie und sehen aus wie übermütige Elfen in ihren 
Schlafanzügen und mit den bloßen Füßen, dass man sie 
hochheben und umarmen möchte Aber ihre Augen 
verraten sie. Sie sind dunkle Pfützen ohne Tiefe. 

Sieh da bloß nicht zu lange hin. 

Du willst den Blick abwenden, aber die Mädchen sind um 
dich herum und weichen nicht. Also schließt du die Augen, 
und ein dumpfer Laut lässt dich zusammenschrecken, als 
die erste Sprengladung hochgeht. Wind weht dir ins 
Gesicht, du Öffnest die Augen. Das Geräusch der zweiten 
Explosion wird vom Sturm verweht, sodass euch nur ein 


dumpfer Laut erreicht. Das Haus brennt. Deine Männer 
stehen um dich herum, drücken ihre Zigaretten aus, 
verstauen die Kippen in ihren Jacken. Als die Flammen den 
Dachstuhl erreichen, steigt ihr in den Wagen und fahrt 
zurück zum Flughafen. Leopold sitzt dir gegenüber und 
fragt, ob alles in Ordnung ist. 

»Wir sind zu spät gekommen«, sagst du. 

»Ich weiß.« 

»Kennst du das?« 

»Kenne ich was?« 

»Wenn sich die Zeit verschiebt. Wie Eisschollen.« 

Du demonstrierst es ihm. Lässt eine Hand über die andere 
gleiten. Leopold lacht. 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. Ich weiß nur, 
dass du aufhören solltest, dir so viele Gedanken zu machen. 
Cedric hat recht, niemand kann da draußen überleben. Was 
der Sturm nicht mitnimmt, darum kümmern sich die Wölfe. 
Sei doch mal endlich zufrieden, wir waren erfolgreich.« 

Seine Augen leuchten. Er glaubt wirklich daran. Du sagst 
ihm nicht, dass du den Hüter verwundet hast. Du weißt 
nicht, warum du es verbirgst. Wahrscheinlich willst du dein 
Versagen nicht offenlegen. Dimitri Lazar schießt nicht, um 
zu verwunden. 

»Es fühlt sich nicht an wie ein Erfolg«, gibst du zu. 

»Was du fühlst«, sagt Leopold und beugt sich vor und legt 
dir seine Hand auf die Schulter, »das ist das Ende der Jagd, 
mein Freund. Es ist vorbei. Und damit musst du jetzt leben. 
Wir sind alte Männer. Es ist vorbei. Und so gesehen hast du 
dich selbst arbeitslos gemacht.« 


Er lacht und lehnt sich wieder zurück. Du weißt, dass dein 
Problem anderswo liegt. Dir fehlt der Triumph. Insgeheim 
hast du erwartet, dass Feuerwerke hochgehen. Die Mission 
ist erfüllt, ihr habt das letzte Haus gefunden, aber es fühlt 
sich nicht an wie das Ende. Sechsundzwanzig Jahre warst 
du auf der Jagd und jetzt ist es vorbei und in deinem 
Inneren geschieht nichts. Kein Feuerwerk, kein Jubel, 
nichts. 

Irgendwas ist falsch. 


Und so vergehen die nächsten vierzehn Jahre und wir 
kommen zum Jetzt. 

Du alterst, du lebst, dein Haar wird weiß, die Konturen in 
deinem Gesicht werden weicher, du schläfst ruhiger. So 
vieles ändert sich und so wenig bleibt gleich. 

Dennoch traust du dem Frieden nicht. Dein Gespür lässt 
dir keine Ruhe. 

Was ist, wenn sich die Quelle dieses eine Mal getäuscht 
hat? 

Lass es ein geheimes Laboratorium sein, das unentdeckt 
blieb. 

Was ist, wenn alles wieder von vorne beginnt, was dann? 

Vierzehn Jahre Zweifel. 


Jedes Weihnachten kaufst du dir ein neues Notebook, 
spielst die Software auf und lässt die Verbindung offen. Du 
hältst Kontakt zur Informationsquelle, du verlangst jeden 
Monat einen Bericht, der meistens eine Zeile lang ist und 
dich wissen lässt, dass es nichts zu berichten gibt. Ein 


wenig ist es so, als würde diese nagende Unruhe in deinem 
Inneren nur auf einen Tag der Bestätigung warten. 
Schließlich kommt dieser Tag. 


Du befindest dich an der griechischen Küste. Noch hast du 
keine Ahnung davon, dass du in weniger als vier Tagen wie 
eine Bombe in Berlin aufschlagen wirst. Noch weißt du 
nicht, was dich in Irland erwartet. Du bist entspannt. Du 
hast eine Yacht für deinen einundsechzigsten Geburtstag 
gemietet und im Kreis deiner wenigen Freunde gefeiert. 

Am Morgen bist du der Erste, der an Deck steht. Ein 
feiner Nebel liegt über der Bucht, das Meer bewegt sich 
kaum. Die Fischerboote kehren von ihrem Fang zurück. Sie 
winken dir, du winkst zurück und springst ins Wasser. Die 
Kälte macht dich wach. Du schwimmst einmal um die Yacht 
herum, und als du gerade aus dem Wasser steigst, ruft dein 
Notebook nach dir. 

Zwei Signale, die du selbst im Schlaf nicht überhören 
würdest. 

Du überfliegst die Nachricht und leitest sie an Leopold 
weiter. Dann weckst du deine Gäste, setzt sie in das 
Beiboot und schickst sie fort. Erst danach schaltest du dein 
Handy ein und wartest. Elf Sekunden später klingelt es. 

»Ich weiß, es ist unmöglich«, sagt Leopold, »und ich 
verstehe es auch nicht.« 

Die Nachricht kam von der Quelle in Barcelona. Sie sind 
dort über eine Telefonleitung gestolpert, die seit über 
neunzig Jahren inaktiv war. Der erste und einzige Anruf 
wurde gestern Nacht getätigt. Es ist dir ein Rätsel, was für 
Menschen das sind, denen so was auffällt. 


Den Rest des Morgens verbringst du vor dem Notebook 
und hörst dir immer wieder die Aufnahme an - ein 
Gespräch mit einer Länge von einer Minute und neunzehn 
Sekunden. Eine Frau spricht mit einem Mann. Sie reden 
Englisch, es ist aber nicht ihre Muttersprache. Du hörst 
den Akzent in ihren Stimmen, kannst ihn aber nicht 
zuordnen. Die Nachricht erschöpft und erregt dich 
gleichzeitig. Du könntest dich hinlegen und auf der Stelle 
einschlafen; du könntest aber auch erneut ins Meer 
springen und problemlos bis zur Küste schwimmen. 

Es gibt noch ein Haus. 

Und es steht in Irland. 


PROTOKOLLNR 3256 - LAZAR - CODE HDW/WE/XX - STATION 2445 - 


Anruf von: Kerwin, Co Cork, Ireland 
Anruf zu: Maaszeile 75, Berlin, Deutschland 


Laufzeit: 1 min 19 sec, Ortszeit: 03:57 


Frau identifiziert als: Natalia Hakonson (N) 
Mann identifiziert als: Erik Hakonson (E) 


N: Es ist passiert, es ist wirklich passiert! 

E: (verschlafen) Was? (hustet, räuspert sich) Natalia? Bist du das? 

N: Hörst du mich nicht? Es ist passiert. Eines der Mädchen har-— 

E: (unterbricht, plötzlich hellwach) Wie kannst du hier anrufen?! 

N: (schweigt, nach einer längeren Pause) Bitte leg nicht auf, 

Ich fasse es nicht, dass du hier anrufst! 

: Aber das Mädchen--- 

: (unterbricht scharf) Wie kannst du nur so dämlich sein? 

(kleinlaut) Aber es ist passiert, Erik, und ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich... 

Ich musste mit dir reden, Sie ist das erste Mädchen, verstehst du nicht? Nach 

über hundertfünfzig Jahren ist sie das erste Mädchen. 

: Was genau ist passiert? 

Sie berührt Erinnerung. 

: Sie tut mas?! 

: Kannst du das glauben? (lacht) Dabei ist sie erst zehn. Es ist nicht wie bei den 
Jungen, wir haben uns die ganze Zeit über getäuscht. Die Mädchen haben 
nichts mit den Jungen zu tun. Erik, was mache ich jetzt nur? 

: Folg dem Protokoll, melde dich im Archiv, aber nicht über diese Leitung, ver- 
dammt noch mal, du solltest es besser wissen! Wegen dir muss ich mir eine 
neue Nummer zulegen. 

: Aber es ist das uralte Telefon, niemand benutzt es mehr, weil - 

: Das macht doch keinen Unterschied. Du darfst hier nicht anrufen. 

: Aber... Ich vermisse euch. 

: Ich leg jetzt auf, Natalia. 

: Aber ich frag mich, wie er - 

: (unterbricht) Du darfst uns nicht vermissen, und du darfst keine Fragen stellen, 
denn du bist schuld daran, dass wır nicht mehr zusammen sind. Du hast dem 
Jungen und mir das Herz gebrochen. Ich habe dir das so wenig verziehen, wie 
er es dir verziehen hat. 

N: Ich hatte Angst, dass er - 

E: Mir ist deine Angst vollkommen egal, verstehst du das?! 

N: (schweigt, ihr Atmen ist zu hören, sie zieht die Nase hoch) Ich lege jetzt auf. Sag 

Motte, ich denke an ihn, jeden Tag. Bitte sag ihm das. 

E: Nein, das werde ich nicht tun. (unterbricht die Verbindung) 

N: Erik? Erik, bist du noch da? 
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Ende des Gesprächs 


Der Name Hakonson bringt bei dir was zum Klingeln. Du 
spielst das Gespräch noch einmal ab und liest das Protokoll 
mit, als würden die geschriebenen Worte noch mehr 
Informationen verbergen. 

Nach über hundertfünfzig Jahren ist sie das erste Mädchen. 

Du wählst Leopolds Nummer, du willst seine Meinung 
hören. 

Was genau ist passiert? 

Sie berührt Erinnerung. 

Während du auf das Klingelzeichen wartest, siehst du auf 
das Meer und kannst die Tiefe an den dunklen Stellen nur 
erahnen. Du fragst dich, wie es wohl wäre, für immer hier 
an der Küste zu leben. Du fragst dich auch, ob die Jagd 
jemals ein Ende nehmen wird, und erschrickst, als ein 
Hund bellt. Der Hund ist eine von diesen winzigen Tölen, 
denen beim Bellen beinahe die Lunge raustfliegt. Er hat sich 
auf dem Bürgersteig aufgebaut wie der König der Straße, 
und dir fehlt die Kraft, nach ihm zu treten. Die Yacht ist 
verschwunden, du hast kein Telefon mehr am Ohr und 
Griechenland ist gute 2000 Kilometer entfernt. Ein Mann 
sagt: 

»Lass das, Bobbi.« 

Der Hund hört auf zu bellen. Der Mann geht vorbei. Du 
verlässt den Bürgersteig, trittst auf die Straße und suchst 
euren Wagen. Du hast vergessen, dass du Cedric und 
Paulsen anrufen wolltest, als dir Tulli Marsden auch schon 
das Fernglas reicht. 

Alles gleitet davon. 

Es ist kühl und nieselig. 


Es ist vor drei Tagen. 

Das soll dir mal einer nachmachen, von Berlin nach Irland 
innerhalb von einer halben Sekunde. Dir ist schwindelig. 
Du hältst dich am Fernglas fest und siehst, dass das Haus 
in blauer Dunkelheit gebadet ist. Die irische Küste befindet 
sich im Tiefschlaf. Die Bedingungen sind nicht ideal. Cedric 
hat auf die Schnelle ein neues Team zusammengestellt. Du 
bist froh, dass du zumindest einen Mann aus deinem alten 
Team erreichen konntest. Der Großteil deiner früheren 
Söldner ist nicht mehr. Der Zeitdruck war groß. Ihr durftet 
nicht erneut zu spät kommen. Noch ein Fiasko wie vor 
vierzehn Jahren würdest du nicht verkraften. Also habt ihr 
euch beeilt und deswegen hast du nicht so viele Fakten 
gesammelt wie sonst. 

Ein Haus mit Mädchen. 

Was genau ist passiert? 

Sie berührt Erinnerung. 

Heute verstehst du es, denn heute bist du ein Opfer dieser 
Berührung, das Wissen hat dir aber vor drei Tagen gefehlt. 

Und keine Jungen. 

Vier Jahrzehnte lang nur Jungen und dann das hier? 

Acht Mädchen und neun Frauen, von denen ihr nur eine 
identifizieren konntet. 

Natalia Hakonson. 

Woher kenne ich den Nachnamen?, fragst du dich erneut 
und hörst Tulli sagen: 

»Nur Mädchen und Frauen?« 

»Ist das ein Problem?«, fragst du zurück. 

»Es klingt zu einfach.« 


»Nichts daran ist einfach«, sagst du und reichst ihm das 
Fernglas zurück. 

Deine Männer verschwinden in der Dunkelheit. Du 
wartest einen Moment, dann läufst du die Küstenstraße 
hoch, die Armbrust in der einen, das Funkgerät in der 
anderen Hand. 

Den Rest kennen wir. 

Wie deine Söldner das Haus gestürmt haben. 

Wie eines der Mädchen mit seiner Gouvernante floh und 
wie Tuli Marsden ihnen folgte. 

Wie die anderen Mädchen durch eure Hände starben. 

Auch das. 

Danach haben deine Söldner das Haus 
auseinandergenommen. Computer, Logbuch, sie nahmen 
alles mit. Im Büro der Hausherrin stieß einer deiner 
Männer auf die Adresse. Es war lächerlich, es war so 
unvorsichtig, dass du dir im ersten Moment unsicher warst, 
ob das nicht eine Falle sein könnte. Die Adresse war auf 
einen Zettel geschrieben, der neben einem Bild von einer 
Sonne und einem Elefanten mit vier Rüsseln an einer 
Pinnwand steckte. Das Wort Archiv war zweimal 
unterstrichen. 

Was für ein Archiv?, hast du dich gefragt. 

Ihr dachtet, ihr würdet alles wissen, dabei ist euch nicht 
einmal die Hälfte der Wahrheit vertraut. 

Adresse, Telefonnummer, Namen. 

Daarson & Pierce in Edinburgh. 


Der Keller verwirrt euch. Es gibt keine Katakomben, es gibt 
keinen Tunnel und auch keine Leichen. Alles an diesem 


Haus ist anders. Du fühlst dich sehr an den Morgen in 
Norwegen erinnert. 

Und aus dieser Erinnerung heraus passiert es. 

Der Name Hakonson macht plötzlich Sinn. 

Du kennst ihn, du hast ihn schon einmal gesehen. 


Während deine Männer den Sprengstoff im Haus der 
Kormorane legen, kehrst du zum Wagen zurück und fährst 
dein Notebook hoch. Es dauert vier Minuten, dann siehst 
du die Fakten. Es erschüttert dich, das ist genau die 
richtige Beschreibung: Du bist erschüttert. Erik Hakonson 
ist einer der Wissenschaftler in dem Haus der Narwale 
gewesen, das ihr vor vierzehn Jahren an der norwegischen 
Küste ausgelöscht habt. Sein Name steht in dem Logbuch. 

Aber niemand kann das überlebt haben, denkst du. 

Um ganz sicherzugehen, setzt du die Quelle auf Hakonson 
an. Du willst seine Krankenakte, den Familienstand, einfach 
alles. Im selben Atemzug fragst du die Quelle nach 
Informationen zu Daarson & Pierce und dem Archiv in der 
Culmer Street. 

Die Maschinerie setzt sich in Bewegung. 


Von Cork aus fliegt ihr weiter nach Edinburgh. Bei eurer 
Ankunft erwartet euch eine Suite im Barbaros Hotel und 
die knappe Antwort von der Quelle: 


Prof Dr Erik Hakonson: 1968 in Harstad geboren, 
Mikrobiologe, verlässt Norwegen 1998, seitdem an der 
Freien Universität Berlin, Wohnsitz in Berlin. 


Dr Natalia Hakonson (Dupois): 1970 in Marseille 
geboren, Genetikerin, seit 1999 mit Erik Hakonson 
verheiratet. Wohnsitz unbekannt. 


Markus Hakonson: 1995 in Oslo geboren und 1999 von 
den Hakonsons adoptiert. Wohnsitz beim Vater. 


Die Quelle hat die Krankenakte von Erik Hakonsen 
beigelegt. Du hast die Antwort jetzt schwarz auf weiß. Erik 
Hakonson wurde 1997 einen Tag vor Weihnachten mit 
Erfrierungen und einer Schusswunde in der Hammerfest- 
Ambulanz aufgenommen. Das Krankenhaus ist zwanzig 
Kilometer von dem Haus der Narwale entfernt. Die Akte 
erwähnt den Jungen mit keinem Wort, aber du bist dir 
sicher, dass sein Name jetzt Markus ist. 

Du liest die Information über das Archiv in Edinburgh. 

Daarson & Pierce waren Anwälte gewesen und hießen mit 
vollen Namen Gunther Daarson und Anthony Pierce. Ihre 
Firma gab es seit hundertsiebzig Jahren, und da endet die 
Geschichte auch schon, denn die beiden Männer und ihre 
Nachfahren existieren nur auf dem Papier. Das Archiv in 
der Culmer Street 45 dagegen ist echt. Es liegt im dritten 
Stockwerk eines Sandsteingebäudes, das sich seit 1840 im 
Besitz von Daarson & Pierce befindet. 

Es ist an der Zeit, dass du mit Leopold sprichst. 


Der Freitagmorgen bricht unspektakulär an. Vor elf 
Stunden seid ihr in Edinburgh gelandet. Du hast Cipoti und 
Desser auf das Archiv in der Culmer Street angesetzt. Sie 
beobachten das Haus rund um die Uhr und filmen jeden, 
der auch nur an der Nummer 45 vorbeiläuft. 


Du duschst, rasierst dich und nimmst den Fahrstuhl nach 
unten. Dein Anblick im Wandspiegel erschreckt dich nicht. 
Ab einem bestimmten Alter erwartet man keine 
Überraschungen mehr. 

Leopold sitzt in der Hotelbar und sieht mitgenommen aus. 
Seitdem du ihn vor drei Tagen kontaktiert hast, ist auch er 
keinem Bett mehr nahe gekommen. Ihr seid definitiv zu alt 
für die Jagd. Genau wie die Söldner hält sich Leopold mit 
Aufputschmitteln wach, dazu jede Stunde eine von seinen 
Zigarren, damit die Hände was zu tun haben. Niemand 
weiß, woher du die Kraft nimmst. Keine Medikamente, 
nicht einmal Kaffee lässt du an dich heran. Deine Droge ist 
die Jagd selbst. 

»Ich sage, wir stürmen das Archiv«, sagst du zur 
Begrüßung und setzt dich. 

»Das geht nicht, Lazar.« 

»Was?!« 

Du wärst beinahe wieder aufgestanden. Du kennst diesen 
Mann seit vierzig Jahren und jetzt zieht er das erste Mal 
die Bremse. 

»Das ist kein Haus in einem verlassenen Küstengebiet«, 
sagt er. »Es liegt im Herzen von Edinburgh. Du kannst da 
nicht einfach reinmarschieren und alle töten. Außerdem 
wissen wir nicht einmal, was dieses Archiv für eine 
Bedeutung hat.« 

Du siehst ihn sprachlos an. 

»Auch die Beziehungen der Bruderschaft haben ihre 
Grenzen«, schiebt Leopold hinterher und hält deinem Blick 
stand. »Und jetzt hör auf, mich so anzustarren.« 


Du legst den schmalen Ordner auf den Tisch und schiebst 
ihn zu ihm rüber. Alles wiederholt sich. Damals schob dir 
Leopold das Märchen zu, das hier ist kein Märchen mehr, 
das sind harte Fakten. Leopold seufzt, legt seine Zigarre 
zur Seite und Öffnet den Ordner. Er liest und schaut dann 
auf. 

»Wer ist das?« 

»Er hat überlebt«, antwortest du und meinst damit nicht 
nur Erik Hakonson, du meinst insbesondere den Jungen, 
den der Hüter vor vierzehn Jahren auf seinem Rücken 
durch den Schnee getragen hat. 

»Wie ... Ich meine, wie ist das möglich?«, sagt Leopold. 
»Es waren doch verdammte minus 25 Grad!« 

Er schaut auf die Fakten in seiner Hand. 

»Und was ist das für eine Schusswunde?« 

»Ich habe ihn an der Schulter getroffen.« 

»Du hast was?!« 

Ihr seht euch an, du antwortest nicht, Leopold spricht 
weiter. 

»Du schießt, um zu töten, habe ich dir das nicht 
beigebracht?« 

Du schlägst ein Bein übers andere und fühlst dich wie 
neunzehn. 

Es wird Zeit für Klarheit. 

»Du warst es, der mich damals beruhigt hat«, erinnerst du 
Leopold. »Du hast gesagt, dass sich entweder der Sturm 
oder die Wölfe um die beiden kümmern würden. Du warst 
es, der sich getäuscht hat, nicht ich.« 


Leopold steht wortlos auf und geht zur Bar. Er kommt mit 
zwei Gläsern und einer Flasche zurück. Er fragt nicht, 
gießt ein und reicht dir ein Glas. Du riechst am Whiskey 
und behältst das Glas in der Hand, ohne zu trinken. 

»Wie alt ist der Junge jetzt?«, fragt Leopold. 

»Sechzehn.« 

»Scheiße.« 

Er trinkt, gießt sich nach, trinkt. 

»Wir müssen nach Berlin«, sagst du nach einer 
angemessenen Pause. 

»Ich weiß.« 

»Und wir müssen uns um das Archiv kümmern.« 

»Ich weiß, Lazar!« 

Leopold verschließt die Flasche. Er sieht auf seine 
Zigarre, die erloschen ist. Er nimmt sie aus dem 
Aschenbecher und zündet sie wieder an. Ein Zug, noch ein 
zweiter. Die Zigarrenspitze glüht. Leopold hat sich 
entschieden. 

»Du fliegst nach Berlin. Ich kümmere mich um das 
Archiv.« 

Du nickst, nimmst den Ordner und verlässt die Hotelbar. 
Es ist das letzte Mal, dass du Leopold lebend siehst. Vier 
Stunden später machst du dich mit Cedric und Paulsen auf 
den Weg zum Flughafen. Es ist deine Zeit für letzte Male. 
Es ist auch das letzte Mal, dass du einem Mädchen die 
Hand reichen wirst. Schau dich an, wie verwirrt du da vor 
dem Cafe auf die Straße trittst. Die toten Mädchen sind um 
dich herum, ihre Hände, ihre gebleckten Zähne, ihre 
Schreie. Du willst sie abschütteln, aber sie gehören zu dir. 


Wir gehören zu dir, singen sie, und du hörst sie, und du 
siehst sie, und was noch viel schlimmer ist, du spürst sie, 
wie sie von dir zehren, wie sie dir Kraft nehmen, denn sie 
wollen dein Leben und eher werden sie keine Ruhe geben. 
Fang uns doch! Fang uns doch!, rufen sie, und du greifst 
nach ihnen, und du schlägst nach ihnen und wünschst dir 
eine Axt und willst ihnen wehtun und hörst das schrille 
Quietschen von Reifen und das Kreischen von Stimmen, 
aber es sind nicht die Mädchen, es sind zwei Jungen in dem 
Auto und eine Mutter hinter dem Steuer, und du stehst vor 
ihnen auf der Straße und schlägst nach den sieben toten 
Mädchen, die nicht wirklich da sind. Dann trifft dich der 
Wagen, und deine letzten Gedanken sind: Fünf Sekunden 
haben mich beinahe vernichtet. Wie konnte mir das 
passieren? Scheiße, wie konnte mir das nur passieren? 

Die Antwort ist einfach. 

Du wolltest sehen, wie es Mona bis hierher geschafft hat. 

Und sie hat es dir gezeigt. 


DAS MÄDCHEN 


Mona hat ihren Schwestern ein Versprechen gegeben. 

Befrei uns, haben die toten Mädchen gesagt. 

Sie sagten auch: Wir führen dich und du bringst uns zu 
ihm, ja? 

Auch wenn Mona erst zehn Jahre alt ist, sind ihr 
Versprechen wichtig. Deswegen saß sie Lazar an diesem 
Samstagabend im Cafe gegenüber, deswegen griff sie nach 
seiner Hand und nahm ihn mit in ihre Erinnerung. Nicht 
weil sie ein nettes Mädchen ist, sondern weil ihr 
Versprechen wichtig sind. 


In den ersten vier Sekunden bekam Lazar zu sehen, wie 
seine Männer in der Culmer Street 45 zu Tode kamen, er 
sah auch, wie Mona Abschied von Ennis nahm und ihre 
Leiche mit einer Jacke zudeckte. Danach stand sie verloren 
neben der toten Gouvernante und konnte sich nicht von ihr 
trennen. Esko und der Archivar warteten im Flur, und für 
einen Moment überlegte Mona, wie es ware, in die 
Erinnerung zurückzugehen und Ennis zu holen - Ennis und 
ihre Schwestern und die anderen Gouvernanten. 

Ich könnte sie alle in die Gegenwart bringen, ich könn - 

»Nicht.« 

Mona sah auf und erschrak. Einer der Söldner stand im 
Türrahmen. Der Schreckmoment verging, und Mona 


erkannte Esko, der seine zerfetzte Kleidung abgelegt und 
sich die Uniform von Desser angezogen hatte. 

»Es funktioniert nur für eine bestimmte Zeit«, sagte er. 
»Und ich denke, das solltest du deinen Freunden und ihrer 
Erinnerung nicht antun. Sobald du einschläfst, kehren sie 
alle wieder an ihren Platz zurück.« 

»Du auch?« 

»Auch ich.« 

»Aber wenn ich ...« 

»Wenn du erneut versuchst, sie zu holen«, unterbricht sie 
Esko, »funktioniert es nicht mehr. Auch die Erinnerung hat 
Grenzen. Und nach dem ersten Mal beginnt sie zu 
verblassen.« 

Der Archivar tauchte neben Esko auf und sagte, sie sollten 
besser verschwinden, bevor noch mehr Söldner 
hochkommen. 


Leopold saß neben der Wohnungstür in einer Blutpfütze, 
Rücken gegen die Wand gelehnt, Augen geschlossen. Esko 
und der Archivar gingen an ihm vorbei. Nur Mona zögerte. 
Sie sah, dass Leopold noch atmete, und hockte sich neben 
ihn. Sie berührte seinen Arm und lehnte sich im selben 
Moment in einem Ledersessel zurück. 

Es war vor fünfzehn Stunden im Barbaros Hotel. Leopold 
schaute Lazar hinterher, der mit einem Ordner unter dem 
Arm die Hotelbar verließ. Mona schmeckte etwas Bitteres 
in ihrem Mund, dann atmete Leopold aus und der 
Zigarrenrauch stieg der Decke entgegen. Leopold war 
erschöpft. Er hatte eben erfahren, dass ein Hüter und einer 
der Jungen den Angriff vor vierzehn Jahren überlebt hatten. 


Erik und Markus Hakonson. Motte, dachte Mona, das ist 
Motte. Leopold hatte sich entschieden, in Edinburgh zu 
bleiben, während Lazar nach Berlin reisen und den Jungen 
und den Hüter töten sollte. Leopold wollte dem Archiv bis 
zum Abend Zeit geben, dann würde er mit Desser und 
Cipoto reingehen. 

»Kann ich Ihnen noch was bringen?« 

Die Kellnerin war rechts von Leopold aufgetaucht, er 
hatte sie nicht kommen hören und war ein wenig 
zusammengeschreckt. Seine Nerven lagen blank. Er 
bestellte einen Cognac, legte die Zigarre in den 
Aschenbecher und schloss die Augen für einen Moment. 
Mona spürte die Last der letzten Tage, die wie ein dunkler, 
nasser Mantel an ihm hing. Sie hatte Schwierigkeiten, sich 
in seiner Erinnerung zu orientieren. Leopolds Gedanken 
waren chaotisch, und die Verbindung brach andauernd 
zusammen, weil er im Sterben lag. Es war ein wenig, als 
würde alles gleichzeitig in seinem Kopf geschehen. Als 
Mona Leopolds Arm wieder losließ, schmerzte ihr Kopf. Es 
waren zu viele Informationen und sie hatte sie wie ein 
Schwamm aufgesogen. Esko und der Archivar hatten in der 
Zwischenzeit den ersten Treppenabsatz erreicht und 
wussten nicht, dass Mona stehen geblieben war. Sie folgte 
ihnen die Treppe hinunter. Sie hatte bekommen, was sie 
wollte. 


Nach fünf Minuten erreichten sie die Wohnung des 
Archivars über den Tunnel, der die Häuser miteinander 
verbindet. Während sich Jean-Luc um Eskos Wunden 
kümmerte, ging Mona in das Badezimmer. Eigentlich wollte 


sie sich nur den Mund ausspülen um den 
Zigarrengeschmack loszuwerden, stattdessen setzte sie 
sich auf den Wannenrand, und da saß sie, und Leopolds 
Erinnerung hing wie Nebel in ihren Gedanken fest. Sie 
wusste jetzt, dass sie sich von nun an vorsichtiger durch 
fremde Erinnerungen bewegen musste. 

Zu viel ist zu viel, dachte sie und schloss die Augen. 

Es half. 

Auch wenn es niemand sah, befand sich Mona schon seit 
einer Weile im Schockzustand. Der Tod ihrer Schwestern 
und der Gouvernanten, die Zerstörung des Hauses und 
jetzt Ennis, die vor ihren Augen erschossen wurde: Monas 
Gefühle waren eingefroren. Während sich alles um sie 
herum in Bewegung befand, kam ihr nichts nahe. Wäre 
man in diesem Moment nahe an Mona herangetreten, hätte 
man sehen können, dass sie ganz leicht zitterte und bebte. 
Die Emotionen wollten raus, Mona ließ es nicht zu. Sie 
kämpfte gegen die Wut und Trauer an, und es störte sie 
dabei, dass sie nicht alleine in ihren Gedanken war - Theia 
wartete im Hintergrund, Theia und ihre Erinnerung. 

Wieso ist ihre Erinnerung auch meine Erinnerung? Und 
wieso war ich Theia, als ich Jasmins Erinnerung berührt 
habe? Wieso nicht ihre Schwester Lisk? Jasmin und ich sind 
doch nicht dieselbe Person. 

Mona stellte sich ans Waschbecken und schaute in den 
Spiegel. Für einen Moment sah sie darin Theias Gesicht, 
als wäre es ein Fenster in eine andere Welt. 

Erinnerst du dich? 


Mona schüttelte den Kopf und ließ kaltes Wasser laufen. 
Nachdem sie sich das Gesicht gewaschen hatte, drückte sie 
einen Klecks Zahnpasta auf ihren Zeigefinger und 
schmierte ihn auf ihre Zunge. Sie spülte ihren Mund aus, 
drehte den Wasserhahn wieder zu und lauschte. 

Sie konnte sie hören. 

Die toten Mädchen waren ungeduldig. Sie wollten weiter, 
sie wollten nicht warten, Mona hatte ihnen ein Versprechen 
gegeben. 

Lazar. 

Sie trat ans Fenster. 

Die Mädchen standen auf dem Hinterhof und schauten zu 
ihr hoch. 

Komm, erklang ihr Rufen, komm doch, wir warten. 

Mona sah, wie elendig es ihnen ging. Mit jeder 
verstreichenden Stunde nahm die Dunkelheit um ihre 
Schwestern zu, als würde ihnen jemand das Licht 
entziehen. Ihre Seelen zerfielen. Jede Minute, die sie unter 
den Lebenden weilten, war eine Qual für sie. Diese Welt 
war nicht mehr ihr Zuhause. 


Als Mona in das Wohnzimmer zurückkehrte, war Eskos 
Rücken verbunden und er trug wieder die Uniform. Mona 
erzählte, was sie aus Leopolds Erinnerung erfahren hatte: 
Von dem Telefonat der Hausherrin mit Erik Hakonson, 
wegen dem die Bruderschaft dem Haus der Kormorane auf 
die Spur gekommen war. Wie die Bruderschaft die Adresse 
vom Archiv entdeckt hatte. Und wie sie wussten, dass ein 
Hüter und einer der Jungen noch lebten. 


»Dimitri Lazar hat sich auf den Weg nach Berlin gemacht 
hat, um den letzten Jungen zu töten«, sagte sie. 

Als der Archivar das hörte, musste er sich erst mal setzen. 

»Das ist unfassbar«, sagte er, »wirklich unfassbar. Alles 
wegen eines Anrufs?! Ich meine, ich kann das einfach nicht 
glauben, ich ...« 

»Wieso ist Motte der letzte Junge?«, fragte Mona. 

Der Archivar sah sie verwirrt an. 

»Motte?« 

»Er heißt eigentlich Markus«, sagte Mona und erzählte, 
wie die Hausherrin sie in das Büro gerufen und gebeten 
hatte, ihre Erinnerung zu berühren. Für die Mutter ist der 
Junge einfach nur Motte gewesen. 

»Natalia war nicht wirklich seine Mutter«, sagte der 
Archivar. »Erik und sie haben den Jungen adoptiert. Sie 
waren ...« 

Er verstummte und starrte auf seine Hände, die sich nicht 
beruhigen wollten, dann ging er zu seinem Schreibtisch. 
Während er auf einen Zettel schrieb, sprach er weiter: 

»Wir haben nicht viel Zeit. Irgendwann werden sie auf den 
Tunnel stoßen und dann ist hier keiner mehr sicher.« 

Er reichte Mona den Zettel. 

»Fahr mit Esko nach Berlin, fahrt zu dieser Adresse. Die 
Familie wird euch helfen. Seit mehr als zweihundert Jahren 
warten sie auf jemanden wie dich, Mona. Sie sind jetzt 
alles, was du hast. Fahr zu dieser Adresse, such sie auf, 
denn du musst lernen, dein Erbe zu verstehen. Es wird 
Großes von dir erwartet.« 

Er wandte sich an Esko. 


»Und natürlich hat die Familie ganz besonders auf 
jemanden wie dich gewartet.« 

Jean-Luc sah auf seine Uhr. 

»Bevor ihr aber geht, möchte ich, dass ihr etwas 
mitnehmt. Es wird euch helfen, die Familie besser zu 
verstehen. Und es wird auch alle eure Fragen über den 
Jungen beantworten.« 


Das Archiv waren drei miteinander verbundene Zimmer. 
Durch die geschlossenen Jalousien reckten sich magere 
Lichtfinger, die hier und da an den Regalen kratzten. Die 
Bücher erinnerten an Tiere, die sich in den Schatten 
duckten. Jean-Luc hatte das Archiv so vernachlässigt wie 
sein Sicherheitssystem. Es roch muffig und alt. 

»Achtzehn Sprachen, neunhundertsiebzig Bücher und nur 
ein Thema«, sagte er und legte den Lichtschalter um. Eine 
Reihe der Lampen implodierte mit einem hohlen Laut, dann 
aber war es, als würden die Bücher zum Leben erwachen - 
das Schimmern der ledernen Einbände, die Reflektion der 
Goldaufdrucke, das fahle Leuchten des Papiers. 

»Meine Mutter hat Die Chronik der Engel lange vor mir 
studiert«, sprach der Archivar weiter. »Das Original wurde 
damals in einem Feuer vernichtet und seitdem von einem 
Familienmitglied zum anderen mündlich weitergegeben. 
Meine Mutter hat das Buch aus diesen Erzählungen heraus 
neu rekonstruiert. Mein Vater dagegen hatte kein Interesse 
an der Vergangenheit. Ihm war nur die Sicherheit wichtig. 
Zusammen haben sie die Familie beschützt. Hier im Archiv 
verwahrten sie die Logbücher, die am Ende der Zyklen von 
den Häusern eingereicht wurden.« 


Jean-Luc sah sich um. 

»Ich war lange nicht hier. Ich habe meine gesamte Arbeit 
in das Wohnzimmer verlagert und alle Informationen auf 
den Computer übertragen. Die Daten sind im Internet auf 
verschiedenen Servern gespeichert und die originalen 
Logbücher liegen in einem Bankfach. Die Bruderschaft 
kann zwar die Häuser und Laboratorien vernichten, was 
aber auch immer sie tun, die Geschichte der Familie und 
die wahre Chronik der Engel bleiben unangetastet, dafür 
habe ich gesorgt.« 

»Wieso die wahre Chronik?«, fragte Esko. 

Jean-Luc zog eines der Bücher aus dem Regal und reichte 
es ihm. 

»Schlag die Titelseite auf.« 

Esko Öffnete das Buch und sah einen Engel, der gegen 
einen Drachen kämpfte. Sein Gesicht veränderte sich, er 
lächelte und erinnerte für einen Moment an einen Jungen. 
Mona stellte sich auf die Zehenspitzen, um das Bild auch zu 
sehen. 

»Die Menschheit hat in den letzten Jahrtausenden viele 
Fortschritte gemacht«, sagte der Archivar. »Wir haben 
auch die Religion erfunden und uns ein paar 
haarsträubende Geschichten ausgedacht, um die Welt im 
Gleichgewicht zu halten. Im guten Sinne wollten wir 
einander etwas geben, woran wir festhalten und glauben 
konnten, weil es euch Engel nicht mehr gab. Im schlechten 
Sinne haben wir einander unterdrückt und die Angst der 
menschlichen Seele ausgenutzt. Wir erfanden Hölle und 
Himmel, Götter und Teufel, und natürlich haben wir auch 


euch neu erfunden. So seid ihr ein Teil der Religionen 
geworden. Wir können nicht ohne euch sein. Um den 
Ursprung nicht zu vergessen, gibt es die wahre Chronik, 
die nichts mit dem Unsinn zu tun hat, der versucht, von 
eurem Ursprung zu erzählen. Aber das weißt du alles 
längst, nicht wahr?« 

Esko nickte. Er hatte sich nicht nur das allgemeine Wissen 
des Archivars geholt. Er kannte sein Leben, er kannte seine 
Gedanken. 

»Es macht mir keine Angst«, sagte Jean-Luc, »ich habe 
nichts zu verbergen. Ah, hier ist es.« 

Er zog ein schmales Buch aus dem Regal. Es war in rotes 
Leinen gebunden und der Titel war schwarz eingeprägt: 


DIE HISTORIE DER FAMILIE 
1816-1997 


»Meine Mutter hat bis kurz vor ihrem Tod an diesem Buch 
gearbeitet. Hier ist alles festgehalten. Wie die Familie 
entstand und warum Motte und Mona die letzten ihrer Art 
sind.« 

Er reichte Mona das Buch und löste zwei Schlüssel von 
seinem Schlüsselbund. 

»Mein Wagen ist ein blauer Volvo, er steht um die Ecke 
vor einem Briefkasten«, sagte er und drückte Esko die 
Schlüssel in die Hand. »Der Motor muss eine halbe Minute 
warmlaufen, sonst fängt er an zu stottern.« 

»Wieso kommst du nicht mit?«, fragte Mona. 

Der Archivar lächelte. 


»Ich bin zu alt für Abenteuer, außerdem ist das hier mein 
Zuhause und jemand muss sich der Bruderschaft stellen. 
Wir können nicht andauernd davonrennen.« 

An der Tür drehte sich Esko um. 

»Du schickst Mona zur Familie, aber was geschieht mit 
dem Jungen?«, fragte er. 

»Ich sage der Familie Bescheid. Sie werden sich um seine 
Sicherheit kümmern«, versprach der Archivar. »Und ihr 
solltet euch beeilen, euch bleiben noch gute vier Stunden, 
um die Fähre zu erreichen. Gegen ein Uhr werdet ihr dann 
in Rotterdam anlegen. Wenn ihr durchfahrt, seid ihr im 
Morgengrauen in Berlin. Zeit ist wichtig, denn die 
Bruderschaft ist auf dem Weg, und ihr wollt nicht, dass sie 
die Familie vor euch finden.« 


Als Mona und Esko das Haus verließen, erwarteten die 
toten Mädchen sie auf dem Bürgersteig. Esko blieb stehen, 
als wäre er gegen eine Wand gelaufen. 

»Kannst du sie etwa sehen?«, fragte Mona überrascht. 

Esko sah die Mädchen mehr als deutlich. Seine Augen 
begannen sofort zu tränen und er senkte den Blick. Mona 
nahm ihn bei der Hand, und während sie weiterliefen, 
erzählte sie ihm von ihren Schwestern. Sie nannte ihre 
Namen und erklärte, warum sie nicht von ihrer Seite 
wichen. 

»Sei ehrlich«, sagte Esko danach. »Du denkst nicht daran, 
zur Familie zu fahren, oder?« 

»Nicht wirklich. Erst will ich Lazar finden und meinen 
Schwestern helfen. Ich habe es ihnen versprochen und ich 
halte meine Versprechen.« 


»Und Motte?« 

Mona hob die Schultern. Die toten Mädchen warteten 
neben dem Briefkasten vor einem blauen Volvo. Mona 
konnte nicht wissen, dass sich ihre Einstellung zu Motte 
sehr bald ändern würde. 

Esko schaute sich um. 

»Ich hätte mein Schwert mitnehmen sollen«, sagte er. 
»Ich komme von einem Schlachtfeld, da fühlt sich jede 
Minute ohne Schwert an wie ein sicherer Tod.« 

»Dafür ist es warm«, sagte Mona. 

»Dafür ist es warm«, stimmte ihr Esko zu. 

Sie setzten sich in den Wagen, und da saßen sie und 
warteten, dass sich Eskos Augen beruhigten. Mona wollte 
sich Die Historie der Familie näher ansehen und zog sie aus 
ihrem Rucksack, dabei entdeckte sie das Handy. Sie hatte 
keine Idee, wann der Archivar es ihr zugesteckt haben 
konnte. Das Handy war mit einem Gummiband umwickelt, 
unter dem ein Zettel klemmte. 


Ich brauche es nicht mehr 
vielleicht hilft es euch. 


TI 


Mona schaltete das Handy ein und öffnete das Telefonbuch. 
Namen über Namen. Sie scrollte bis H herunter und fand 
die Hakonsons. Stolz hielt sie Esko das Handy entgegen. 
Auf dem Display war nicht nur die Adresse zu sehen, da 
stand auch die Festnetznummer. 

»Und?«, fragte Esko. 


Mona drückte auf Verbinden und stellte sich vor, wie 
Motte ans Telefon ging und wie sie sagte: Hallo, ich bin so 
was wie deine Schwester. Eine automatische Ansage 
erklärte ihr, dass der Anschluss nicht mehr existierte. 

Mona schaltete das Handy wieder aus und verzog den 
Mund. 

»Ich wollte sie warnen«, sagte sie. 

»Es war den Versuch wert«, sagte Esko und wischte sich 
die Augen trocken. Er hatte eine Packung Taschentücher in 
der Ablage gefunden und jetzt war nur noch eines übrig. 
Mona schaltete das Handy aus und verstaute es im 
Rucksack. 

»Was tun deine Mädchen da eigentlich?« 

Mona sah nach vorn. Ihre Schwestern standen in einer 
Reihe nebeneinander auf dem Bürgersteig, sie hatten den 
rechten Arm waagerecht ausgestreckt und die Köpfe 
gesenkt. Sieben Arme zeigten nach Südosten. 

»Sie zeigen uns, wo es langgeht«, sagte sie. 

Esko startete den Wagen und legte den Gang ein, als hätte 
er das die letzten zwanzig Jahre jeden Tag gemacht. Mona 
öffnete die Historie der Familie und fragte, ob sie vorlesen 
sollte. 

»Das ist nicht nötig«, sagte Esko. »Ich kann dir die 
Geschichte erzählen.« 

Esko tippte sich an die Stirn. 

»Jean-Lucs Wissen ist jetzt ein Teil von mir und er kennt 
jede Seite aus dem Buch. Und ich kann dir sagen, die 
Familie ist mehr als nur eine nette Gruppe von Leuten, die 


euch Mädchen mit Hilfe von Gouvernanten in einem Haus 
großgezogen hat. Viel mehr.« 

Mona sah auf das offene Buch in ihren Händen, klappte es 
zu und verstaute es wieder im Rucksack. 

»Erzähl«, sagte sie. 

Und so begann Esko zu erzählen, während er den toten 
Mädchen folgte. 

Und so machten sie sich auf den Weg nach Berlin. 

Und so verpassten sie die Fähre. 


In dieser Nacht saß Mona auf der Motorhaube des Autos 
und schaute aufs Meer hinaus, während Esko sie bis zum 
Morgengrauen mit dem Wandel der Familie in den letzten 
zwei Jahrhunderten wachhielt. So erfuhr Mona von dem 
Fund, der auf den Färöer-Inseln gemacht wurde. Sie erfuhr 
von der Baronin von Krüdener und Yves Romain, von den 
Laboratorien und natürlich auch von den Gräfinnen und 
dem Diener Kolja. 

Es gab aber auch viele Fakten, die keinen Eingang in die 
Erinnerung des Archivars gefunden hatten. Fakten, die 
niemand wissen sollte und die deswegen nie in der Historie 
der Familie festgehalten worden waren. Der Besuch der 
Gräfinnen in Berlin und ihr Treffen mit den Brüdern Grimm 
zum Beispiel. Genauso wenig kamen Königin Theia und das 
Märchen darin vor. Die Historie der Familie handelte nur 
von der Entstehung der Familie und ihrem einzigen Ziel: 
Sie wollten die Engel auf die Erde zurückholen. 


DAS ZIEL 


1816 war nicht nur das Jahr, in dem sich die Familie 
gründete, es war auch das Jahr ohne Sommer. Frost und 
Eisstürme legten sich über Europa und Nordamerika, 
Schnee bedeckte den ganzen Sommer über die Felder und 
Äcker und führte zu Hungersnöten. Die Ernten waren 
zerstört, die Sonne ließ sich nicht blicken, die Menschen 
dachten, das Ende der Welt wäre nahe. 

Diese Zeit der Verzweiflung nutzten die Wissenschaftler, 
die auf Einladung der Baronin nach Sankt Petersburg 
gekommen waren, um sich ganz und gar auf die 
Erforschung des Fundes zu stürzen. Die Villa war 
überlaufen, Feldbetten wurden aufgestellt, jede Ecke 
wurde als Arbeitsfläche genutzt. Die Bibliothek war 
unentwegt besucht und erfüllt von Gesprächen und dem 
aufgeregten Geist der Neugierde. 


In den ersten Monaten entstand eine verschworene 
Gemeinschaft von sechsundzwanzig Forschern. Sie kamen 
hauptsächlich aus Europa, doch selbst aus dem fernen 
Australien reisten sie an. Einige von ihnen wollten neue 
Türen aufstoßen, aber der Großteil war eher skeptisch und 
wollte einfach nur wissen, was die Geheimnistuerei sollte. 
Die Baronin musste keine große Überzeugungsarbeit 
leisten. Sie zeigte ihnen die Überreste der Engel und ließ 
sie die Flügel berühren. Von diesem Moment an war ihre 


Skepsis verschwunden und sie hätten ihr Leben für die 
Erforschung des Fundes gegeben. Eine Leidenschaft 
flammte in ihnen auf, von der sie nicht geahnt hatten, dass 
sie überhaupt existierte. Und diese Leidenschaft wurde zu 
einem Fegefeuer, nachdem die Forscher Die Chronik der 
Engel gelesen hatten. Sie waren erfüllt von Sehnsucht, 
Liebe und dem unwiderstehlichen Verlangen, etwas Gutes 
zu tun. 

Für die Menschheit und für das Wesen des Menschen an 
sich. 


Die Forscher sahen sich als würdige Nachfolger der 
Engelswesen, und sie waren bereit, das Erbe der 
vergessenen Kultur bis zum letzten Atemzug zu 
verteidigen. Jeder einzelne empfand sich als Teil einer 
großen Familie. Der Name blieb hängen und Die Chronik 
der Engel wurde die Bibel dieser Familie. Das Buch und 
seine vier Übersetzungen bekamen ein eigenes Zimmer 
und in regelmäßigen Abständen zogen sich die Gelehrten 
zurück und studierten darin die Vergangenheit der Engel. 
Keine Minute des Tages war Die Chronik allein, so wie auch 
die Skelette und die Flügel keine Einsamkeit kannten. 


Natürlich bekam der Zar mit, was für eine Aufregung im 
Villenviertel von Sankt Petersburg herrschte. Er hielt gar 
nichts von dem Hokuspokus und verstand nicht, was diese 
ausländischen Forscher in seiner Stadt verloren hatten. 
Einer seiner Minister hatte ihm zugeflüstert, es könne sich 
um Spione handeln. Also beschloss der Zar, sich die 
Angelegenheit näher anzusehen. Sein Besuch war 


unangemeldet. Die Bediensteten, die Wissenschaftler und 
die Baronin verbeugten sich ehrfürchtig und eine panische 
Unruhe machte sich in der Villa breit. Jeder wusste, dass 
der Zar mit einem einfachen Kopfschütteln das gesamte 
Projekt für nichtig erklären konnte. 

Die Furcht war unberechtigt. 

Nach einem Abstecher in das Zimmer mit den Überresten 
der Engel war der Zar ein Teil der Familie. Es brauchte 
eher noch eine gute Portion Überredungskunst vonseiten 
der Baronin, sonst hätte er die Flügel und die Chronik 
mitgenommen. Sein Besuch war das Beste, was dem 
Projekt widerfahren konnte. Von diesem Tag an begann der 
Zar, die Erforschung des Fundes zu finanzieren. Ohne seine 
Unterstützung hätte die Baronin sehr bald am Hungertuch 
genagt. 


Unter der Aufsicht von Yves Romain wurden die Knochen 
und die Flügel untersucht, immer mit größtmöglicher 
Vorsicht, um sie nicht zu beschädigen. Im ersten Jahr 
wurden allein über den Fund mehr als dreihundert 
Protokolle und Abhandlungen verfasst, die nie das Licht 
der Öffentlichkeit sahen, weil sie unter Verschluss in der 
Villa blieben. Natürlich gab es auch unendliche 
Diskussionen. Ganz besonders über den Fakt, dass einer 
der Engel weiblich sein sollte. 

Wie nannte man sie? 

War Engelin der richtige Begriff? 

Konnten Engel sich selbst zeugen? 

Mit jedem Tag wuchs der Eifer der Forscher. Ihre Zahl 
stieg bis zum Sommer auf achtzig an. Sie mieteten sich in 


der Stadt ein, sie zelteten um die Villa herum und waren 
bestrebt, hinter das Geheimnis der Engel zu kommen und 
herauszufinden, wie diese Wesen aussterben konnten, 
woher sie kamen und wer sie einst waren. Dabei befanden 
sich die Forscher vom ersten Tag an auf der falschen Spur, 
und es war diese falsche Spur, die in der fernen Zukunft 
zum Niedergang der Familie führen sollte. Es war ein 
Detail, das sie alle missverstanden hatten, weil die 
Gräfinnen wollten, dass sie es missverstehen. 

Yves Romain war der Wahrheit zu Beginn seiner 
Nachforschungen als Einziger nahe gekommen. Er 
vermerkte in einem seiner ersten Protokolle, dass die 
Knochenstruktur des weiblichen Engels vollkommen 
unpassend für das Gewicht der Flügel gewesen sei. Auch 
verstand er nicht, wieso der weibliche Engel 
Schulterblätter hatte, während sie dem männlichen Engel 
fehlten. Romain stellte seine Entdeckung nie zur 
Diskussion, denn wer zweifelt schon gerne die Engel an? 


Nach ihrer forcierten Rückkehr in die Villa leugneten die 
Gräfinnen vehement, jemals die Fingerknochen gestohlen 
zu haben. Sie entzogen sich der Aufregung, mieden die 
Forscher und verfolgten ihr eigenes Ziel, die Prophezeiung 
im Märchen zu entschlüsseln. Dafür besuchten die Damen 
jeden Tag die Russische Nationalbibliothek und eigneten 
sich Wissen an, das selbst die Brüder Grimm erstaunt 
hätte. Die Damen waren so wissbegierig, dass sie kaum 
schliefen. Königin Theia hatte ihnen den Weg gewiesen, 
jetzt war es an ihnen, diesen Weg zu gehen. Elf Monate 
forschten und suchten sie und waren ohne Erfolg. 


Die Prophezeiung blieb ihnen ein Rätsel. 


»Ihr tut nichts«, ließ sie die Baronin eines Morgens wissen. 
Draußen schneite es, und eine sanfte Stille lag über dem 
Land, doch wer vom Wintergarten weg in die Villa trat, 
verlor jegliches Gefühl von Ruhe. Die Aktivitäten hatten 
sogar den Keller der Villa erreicht, in dem nach Romains 
Plänen das erste Laboratorium entstand - die Zimmer der 
Villa reichten nicht aus, der Keller bot mehr Möglichkeiten, 
also wurde die Erforschung des Fundes nach unten 
verlagert. Aus diesem Grund saßen die Gräfinnen schon 
seit Wochen in der abgeschiedenen Ruhe des 
Wintergartens, in dem sie die Baronin angetroffen hatte. 

»Ihr pendelt zwischen der Nationalbibliothek und der 
Villa, ihr lest Bücher und entzieht euch der Forschung. Was 
stimmt bei euch nicht?« 

»Wir arbeiten«, sagte Gräfin Pia und hielt das Buch hoch, 
sodass die Baronin den Titel lesen konnte. 

»Astronomie?« 

Sie sah auf den Boden, wo sich die Bücher stapelten. 

»Mechanik? Mathematik? Biologie? Botanik? Was tut ihr 
nur?« 

Für einen Moment waren die Gräfinnen so weit, das 
Märchen mit der Baronin zu teilen. Sie kamen einfach nicht 
voran und brauchten Hilfe. Die Baronin zerstörte den 
Moment, indem sie mit einem Zettel in der Luft wedelte. 

»Hier habt ihr was Vernünftiges zu tun. Wir erwarten 
heute Nachmittag unsere Lieferung von acht Mikroskopen 
aus den Niederlanden. Die Bestellung hat uns ein 


Vermögen gekostet. Ich will, dass ihr sie in Empfang nehmt 
und schaut, dass nichts zerbrochen ist.« 

Die Gräfinnen seufzten, sie murmelten, es sei ihnen eine 
Ehre, die Arbeit eines Dieners zu übernehmen. Die Baronin 
hielt nicht viel von Sarkasmus. 

»Wir sehen uns beim Abendbrot«, sagte sie und ging. 


Die Kutsche stand auf Kufen und war bis übers Dach mit 
Kisten beladen. Der Kutscher beugte sich zur Seite und 
spuckte in den Schnee. Er war jünger als die Gräfinnen und 
trug einen Mantel, der eine Nummer zu groß für ihn war. 
Auf seinem Kopf thronte eine schwarze Waschbärmütze, 
seine Hände steckten in Wollhandschuhen und das Kinn 
war mit einem dünnen Flaum bedeckt. Er hatte ein rotes 
Halstuch umgebunden, das er in einem Anflug von Eitelkeit 
geradezupfte, ehe er in den Schnee sprang und sich 
streckte. Die zwei Pferde schüttelten sich und begannen 
gleichzeitig zu pissen. Die Gräfinnen gähnten. Sie hatten im 
Eingangsbereich einen Platz freiräumen lassen, sodass die 
Mikroskope dort abgestellt werden konnten. 

»Wen haben wir denn da?«, fragte der Kutscher. »Wird 
man denn in Russland von den Mägden empfangen?« 

Die Gräfinnen sahen in ihren Mänteln aus wie 
Prinzessinnen und wussten das. Sie wurden rot und waren 
so empört über die Beleidigung, dass ihnen für einen 
Moment die Worte fehlten. Der Kutscher spuckte erneut 
aus und zeigte mit dem Daumen hinter sich. 

»Van-Leeuwenhoek-Mikroskope, Speziallieferung für 
Baronin von Krüdener. Wie wäre es, wenn ihr mal rennt 
und jemanden holt, der mir das Zeug abnimmt?« 


Die Gräfinnen rührten sich nicht. 

»Wie wäre es, wenn du erwachsen wirst?«, fragte Pia 
zurück. 

Der Kutscher lachte. Er beugte sich vor und schlug sich 
auf die Schenkel. Der Atem stand für einen Moment wie 
eine Wolke vor seinem Gesicht. Nachdem er sich beruhigt 
hatte, zwinkerte er den Gräfinnen zu. Sie konnten jetzt 
sehen, dass aus diesem Dorftrottel eines Tages ein richtiger 
Charmeur werden würde. 

Falls er so lange am Leben bleibt, dachte Natascha und 
trat an die Kutsche, um den Meister zu begrüßen. Sie hatte 
viel Gutes über das Handwerk der van Leeuwenhoeks 
gehört, sie hatte auch gesehen, was so ein Mikroskop 
kostete, und war froh, es nicht aus ihrer eigenen Tasche 
zahlen zu müssen. 

»Sehr geehrter Herr van Leeuwenhoek, wir freuen uns, 
Sie in Sankt Petersburg zu begrüßen«, sagte Gräfin 
Natascha, doch niemand trat aus der Kutsche. 

»Er ist etwas scheu«, sagte der Kutscher und stellte sich 
neben die Gräfin und hämmerte mit der Faust an die Tür: 
»He, du alter Sack, steig schon aus, die Mägde wollen dir 
den Sack kraulen!« 

Gräfin Natascha war sehr versucht, sich die Peitsche vom 
Bock zu greifen und so lange auf den Kutscher 
einzuschlagen, bis ihr Arm müde war. 

»Wahrscheinlich ist er verreckt, es war eine ruppige 
Fahrt«, sagte der Kutscher, als keine Reaktion aus der 
Kutsche kam. »Dann will ich ihn mal von den Toten 


auferstehen lassen, bevor meine zwei Tauben hier in der 
Kälte anfrieren.« 

Mit diesen Worten stieg er in die Kutsche und knallte die 
Tür so laut hinter sich zu, dass die Pferde scheuten und ein 
paar Meter nach vorne traten. Gräfin Pia griff nach den 
Zügeln und brachte die Tiere zum Stehen. 

»Wenn er mein Diener wäre«, sagte sie. 

»Dann hätte ich ihn jetzt eigenhändig ausgepeitscht«, 
beendete Natascha für sie. 

Eine Weile lang war kein Laut aus der Kutsche zu hören, 
dann erklang ein Meckern und Lachen und die Tür 
schwang wieder auf. 

»Meine geehrten Damen, was für eine Freude, Sie zu 
sehen!«, begrüßte sie Barthom van Leeuwenhoek mit 
einem strahlenden Lächeln. Er trug einen Gehrock aus 
dunklem Samt und seine Stiefel waren poliert. Pia schaute 
an ihm vorbei in die Kutsche, die vollkommen verlassen 
war. Van Leeuwenhoek zupfte sich sein rotes Halstuch 
zurecht und lächelte. 

»Etwas Spaß muss doch sein«, sagte er. 

Die Gräfinnen wandten sich ab und ließen ihn neben 
seiner Kutsche stehen. 


Barthom van Leeuwenhoek war nicht nur sehr jung, er war 
auch sehr talentiert, was aber keiner in der Villa wusste. 
Von seinem Vater geschult, von seinen Lehrern gefördert, 
hatte er sich schon im Kindesalter für die Forschung 
interessiert. Während die anderen Jungs einander durch die 
Delfter Innenstadt jagten, saß Barthom zu Hause und 
schrieb seine mikroskopischen Beobachtungen in kleine 


Notizhefte und studierte Artikel und Bücher, die ihm sein 
Vater vorlegte. Auch wenn er ein Stubenhocker war, hatte 
Barthom eine unpassende Leidenschaft, die seiner Mutter 
immer wieder das Herz brach: Er tat, was er wollte. 

Selbst die Baronin war verwirrt, als der junge Mann sich 
beim Abendbrot nicht blicken ließ und sie nicht einmal für 
ein Gespräch aufsuchte. Ganz besonders Romain 
mißbilligte das Verhalten. Er hatte sich gefreut, van 
Leeuwenhoek senior zu begrüßen. Leider lag dieser seit 
einem Monat mit Lungenentzündung im Bett, und da er ein 
Mann war, der zu seinem Wort stand, hatte er seinen Sohn 
geschickt, um die Mikroskope auszuliefern. 

»Und wo ist der Junge jetzt?«, fragte Romain, als sie nach 
dem Abendbrot mit einem Glas Wein vor den Kamin saßen. 
Einige der Wissenschaftler hatten Barthom durch die Villa 
irren sehen, aber keiner wusste, wo er sich aufhielt. 

Barthom wurde von den Gräfinnen gefunden, als sie für 
die Nacht auf ihr gemeinsames Zimmer gingen. Der junge 
Mann hatte es sich auf dem Divan bequem gemacht und 
blätterte in dem Märchen. Sekundenlang standen die 
Gräfinnen im Türrahmen und schnappten nach Luft. 

»Wie wagt Ihr es?!«, empörten sie sich. 

Barthom schaute vom Buch auf, als hätte er die Damen 
eben erst bemerkt. Er zeigte auf den kleinen Tisch, auf dem 
drei Gläser, eine Flasche mit einer grünen Flüssigkeit, eine 
zweite Flasche mit Wasser und eine Schale mit Zucker 
bereitstanden. 

»Ich dachte, ein wenig Absinth könnte den Damen -« 

Weiter kam er nicht, die Gräfinnen kreischten ihn an: 


»LEGT DAS BUCH SOFORT WEGI!« 

»ABER SOFORT SOFORT!« 

Van Leeuwenhoek runzelte die Stirn und sah auf das Buch. 

»Erklären Sie sich, meine Da-« 

Pia war mit vier Schritten bei ihm und entriss ihm das 
Buch. Sie drückte es an ihre Brust und lachte plötzlich. 

»Er versteht ja eh nichts«, sagte sie zu Natascha, die in 
das Lachen einstieg. 

»Der Narr versteht eh gar nichts«, sagte sie. 

Der Narr lachte mit ihnen. 

»Wisst ihr, wie liebreizend ihr aussehen könnt, wenn ihr 
lacht?«, fragte er. »Meine Mutter sagte immer, dass nur 
eine Frau, die über sich selbst lachen kann, eine wahre 
Frau ist. Meine gute Mutter war es auch, die mir Kyrillisch 
beigebracht hat. Sie meinte, man würde sicher mal nach 
Russland reisen. Und jetzt seht, hier bin ich.« 

Das Lachen der Gräfinnen erstarb, ihnen war plötzlich 
schwindelig. Barthom bot ihnen seinen Platz auf dem Divan 
an, die Damen setzten sich und nahmen dankbar ein Glas 
Absinth entgegen. 

»Und?«, sagte Natascha nach dem ersten Schluck. »Was 
sagt Ihnen das Märchen?« 

»Humor ist so eine Sache«, erwiderte Barthom und zog 
das eine Augenlid ein wenig herunter, was in späteren 
Jahrzehnten als Zeichen der Ironie gelten sollte. In diesem 
Jahrzehnt aber war es für die Gräfinnen ein Zeichen des 
Hohns. Natürlich hatte Barthom keine Ahnung von 
Kyrillisch. Seine Mutter war kurz nach seiner Geburt 
gestorben und sein Vater der Meinung gewesen, dass 


Niederländisch und Französisch die einzigen Sprachen 
seien, die Wert hatten. 

Natascha warf ihr Glas nach Barthom. Und Pia riet ihm, 
unbedingt seinen Kopf untersuchen zu lassen. 

»Kyrillisch oder nicht«, sagte Barthom und wischte sich 
die Reste vom Absinth von seinem Hemd, »was ist an dem 
Märchen so besonders?« 

Die Gräfinnen wechselten einen kurzen Blick, dann schlug 
Pia das Buch auf und übersetzte drei Sätze aus der 
Prophezeiung. Nicht mehr und nicht weniger. 


Sucht den Schlüssel der das Tor zu den Engeln öffnet. 
Und suchen müsst ihz, denn der Schlüssel ist verborgen 
im Kern des Lebens, verborgen tiefin den Gebeinen. Denn 
wie das Wasser die Erde erweckt, werden es vier Engel 
sein, die uns erwecken. 


Barthom ließ sie die Passage wiederholen, dann fragte er, 
wo das Problem wäre. 

»Sind deswegen alle hier?«, fragte er. 

»Weswegen?« 

»Wegen des Fundes.« 

»Sie haben ihn gesehen?« 

»Mir wurde nur erzählt, ich sollte ihn mir ansehen, aber 
ich hatte bisher keine Zeit dafür. Ich habe mich lieber ein 
wenig in der Villa umgeschaut. Hier ist ja eine Menge los. 
Geht es darum?« 

Er lachte. Er füllte seine eigenen Fragen mit neuen 
Fragen. 

»Denken Sie wirklich, Sie haben Engel gefunden?« 


»Wir wissen, dass es Engel sind, mein Herr«, sagte Pia. 

»Darauf trink ich einen, meine Damen.« 

Er rührte sich einen Absinth an, die Gräfinnen konnten es 
nicht glauben, was der Mann für eine Ruhe hatte. Er rührte 
den Zucker, bis er sich gänzlich aufgelöst hatte. Nur das 
Klirren des Löffels war zu hören. Natascha hielt es nicht 
mehr aus. 

»Was, wenn wir fragen dürfen, verrät Ihnen die 
Passage?«, sagte sie. 

»Nun, die bessere Frage ist, wie viel wissen meine zwei 
Damen über Regeneration? Haben Sie von Abraham 
Trembleys Experimenten gehört? Er hat Süßwasserpolypen 
fein zerhackt und die einzelnen Stücke wieder in Wasser 
gelegt. Innerhalb eines Monats hat sich aus jedem Teil ein 
komplettes Tier entwickelt. Er hat -« 

»Was können zwei Skelette aus dem FEismeer mit 
Regeneration zu tun haben?«, unterbrach ihn Pia. »Sie sind 
tote Materie.« 

»Inkorrekt, Mademoiselle. Sie sind nur tote Materie, 
solange wir sie tote Materie sein lassen. Und genau das ist 
mit diesem Textauszug gemeint. Der Schlüssel ist in den 
Gebeinen verborgen, und der Schlüssel wartete darauf, 
benutzt zu werden.« 

Er hob sein Glas, das Lächeln entblößte seine 
Schneidezähne. 

»Auf Ihr Wohl, meine Damen!« 


Zwar sollte sich Gregor Mendel erst vierzig Jahre später 
zum Vater der Genetik aufschwingen, das Abenteuer der 
Vererbungslehre aber begann an diesem Wintertag in der 


Villa mit einem Gespräch zwischen zwei russischen 
Gräfinnen und einem niederländischen Naturforscher, der 
sich köstlich über den Engelsfund amüsierte. Sie redeten 
bis in den Morgen über die Weitergabe von Erbanlagen und 
das Rätsel der Regeneration. Sie benutzten das Wort Gen 
nicht. Sie nannten es schlicht und einfach das Erbe. 

»Das heißt, wir besitzen das Erbe«, fasste Gräfin Pia 
zusammen. »Das Erbe ist in den Knochen. Wir brauchen 
jetzt nur die richtige Herangehensweise, um es zu 
erwecken.« 

»Und dann?«, fragte Barthom. 

»Dann werden die Engel zurückkehren.« 

Barthom verlachte sie dieses Mal nicht. Auch kam er 
keinen Moment auf den Gedanken, dass die Gräfinnen ein 
vollkommen anderes Ziel verfolgten. Er hatte von dem 
Märchen nur einen Auszug gehört. Er sollte nie mehr 
erfahren. 

»Sie könnten mit uns an der Erforschung des Fundes 
arbeiten«, schlugen die Gräfinnen vor. 

Barthom schaute skeptisch. 

»Ein van Leeuwenhoek holt die Engel zurück?« 

Er schnippte einen Fussel von seinem Ärmel. 

»Nein, danke. Ich mache mich am Nachmittag auf die 
Rückreise nach Delft. Es war mir eine Freude, den Damen 
zu helfen, aber mein kranker Vater erwartet mich.« 

»Wollen Sie denn wirklich gehen, ohne den Fund gesehen 
zu haben?«, fragte Pia. 

»Vielleicht können Sie mit einem Blick feststellen, dass es 
keine Engel sind, und unsere Illusion auffliegen lassen«, 


sagte Natascha. 

Es war eine elegante Falle und der arme Barthom tappte 
ahnungslos hinein. Sie zeigten ihm die Skelette, dann 
öffneten sie die Truhe und präsentierten ihm die Flügel. Er 
wusste nichts von ihrer Wirkung, er war ein junger Mann, 
er glaubte an die Forschung und an sonst nichts. Aber eine 
Berührung reichte völlig und van Leewenhoek war 
verloren. Er sollte Delft und seinen Vater nie wiedersehen, 
er sollte sich so intensiv in die Arbeit stürzen, dass sein 
Haar innerhalb von wenigen Jahren ergraute. 

Das Fieber begann auch ihn zu verbrennen. 


Vier Stunden später, während seines ersten 
Zusammentreffens mit Yves Romain, präsentierte Barthom 
von Leeuwenhoek die brillante Idee, die Engel 
wiederauferstehen zu lassen. Der Forscher verlachte ihn. 
Dann sprach Barthom von der Theorie, die die Welt 
verändern sollte. Er sprach von dem Schlüssel in den 
Gebeinen, er sprach von der Kraft, die selbst in leblosen 
Dingen wie Knochen zu finden war. Und nie verlor er ein 
Wort über die Gräfinnen, die ihn zu diesem Gedankengang 
geführt hatten. Es war alles so, wie es sich die Damen 
gewünscht hatten. Jeder verfolgte seine eigenen Ziele. 
Niemand hatte zu wissen, wie die ihren aussahen. 

Und so begannen die Experimente im Kellergewölbe der 
Villa. 


In Sankt Petersburg brach eine neue Ära der Forschung an, 
während der Besuch der Gräfinnen in Marburg vollkommen 
in Vergessenheit geriet. Die Damen gingen davon aus, dass 


sie für die Brüder Grimm nur noch eine nette Erinnerung 
waren und nicht mehr. Sie kamen keine Sekunde darauf, 
dass jemand wie Jacob Grimm alle Seiten des Märchens 
memorieren konnte und so weit ging, Kyrillisch zu lernen, 
um sich der Herausforderung der Gräfinnen zu stellen. Erst 
Jahrzehnte später sollten unsere zwei Damen die 
Auswirkungen ihres Treffens mit den Brüdern zu spüren 
bekommen. Unwillentliich hatten sie mit ihren 
vierundzwanzig Seiten einen mächtigen Widersacher ins 
Leben gerufen. 

Jemanden, der die Dunkelheit in dem Märchen sah. 
Jemanden, der sich gegen den Strom der Zeit stellte. 
Jemanden wie die Brüder Grimm. 


DIE BRUDERSCHAFT 


Die Brüder Grimm vergaßen das Märchen und sie 
vergaßen die Gräfinnen. Zwanzig Jahre lang. Und das ist 
natürlich eine Lüge. Die Brüder hätten sich gewünscht, das 
Märchen vergessen zu können. Sie dachten jeden Tag an 
den Auftritt der Gräfinnen in der Gaststätte. Das Märchen 
hatte sie berührt, und es gab Nächte, in denen Jacob 
schweißgebadet aus einem Traum erwachte, in dem eine 
Frauenhand ihm eine Handvoll Federn reichte. Auch 
Wilhelm plagten Albträume - mal war er umschlossen von 
Flügeln, und mal spürte er, dass etwas auf seinem Rücken 
wuchs. Die Brüder sprachen nie darüber, sie bewahrten 
ihre Gedanken und Träume auf, wie man dunkle 
Geheimnisse aufbewahrt, und versanken tiefer in ihrer 
Arbeit. 


Im Sommer 1836 hörten die Brüder von einem grausigen 
Fund, der an das Ufer der Oder gespült worden war. Die 
Leiche des Mannes hatte Auswüchse auf dem Rücken und 
geschwollene Gelenke. Mehr war dem Zeitungsartikel nicht 
zu entnehmen. Drei Monate später wurde eine junge 
Russin mit hohem Fieber in das Leipziger Krankenhaus 
eingewiesen. Sie war vor Schmerzen schreiend durch die 
Straßen getaumelt. Die Ärzte entdeckten auf ihrem Rücken 
Auswüchse, sie hatte innere Blutungen und all ihre Rippen 
waren gebrochen, ohne dass sich äußere Verletzungen 


feststellen ließen. Erst als die Brüder von dieser Groteske 
hörten, wurden sie aufmerksam und reisten nach Leipzig. 
Die junge Frau war in der Zwischenzeit verstorben, aber 
die Brüder bekamen Zugang zu ihrer Leiche und besahen 
sich die Auswüchse aufihrem Rücken. 

Knochen und Knorpel bildeten ein Gewächs, das entfernt 
an magere Arme erinnerte. 

»Denkst du dasselbe wie ich?«, fragte Jacob, als sie das 
Krankenhaus wieder verließen. 

»Als hätte sie versucht, sich Flügel wachsen zu lassen«, 
sagte Wilhelm. »Aber wie ist das möglich?« 

»Wie auch immer es möglich ist«, erwiderte Jacob, 
»jemand hat den Schlüssel gefunden und setzt ihn ein. 
Diese Frau hier und der Tote, der ans Ufer der Oder 
gespült wurde, sind misslungene Versuche, Wilhelm. Es hat 
begonnen.« 

Für einen Moment schloss er die Augen, dann zitierte er 
aus dem Märchen: 

»So wie der letzte Atemzug eines Engels drei Tage lang 
alles Lebendige verlöschen lässt, entzündet der erste 
Atemzug die Flamme und lässt das Vergangene drei Tage 
lang blühen. Und siehe, in dieser Zeit wird das Volk 
zurückkehren. Und siehe, eine neue Zeit wird anbrechen, 
denn jeder Anfang ist ein Ende und jedes Ende ein Anfang 
in diesen Zeiten ohne Engel.« 

Kaum hatte Jacob diese Worte ausgesprochen, überfiel 
Wilhelm eine Eiseskälte, und seine Glieder wurden 
schwach. Er ließ sich auf einem Treppenabsatz nieder. 

»Du weißt, was das heißt«, sagte Jacob. 


»Sie sind dabei, das Volk zu erwecken.« 

»Und die Blutsschwestern«, sagte Jacob. 

»Und die Blutsschwestern«, stimmte ihm Wilhelm zu. 
»Was tun wir nur?« 

»Auf jeden Fall nicht tatenlos herumsitzen«, sagte Jacob 
und ging die Straße hinunter, um im Zeitungsarchiv nach 
mehr Informationen über die verstorbene Russin zu 
suchen. Wilhelm schaute ihm müde hinterher. Er fürchtete 
sich. Taten waren gefragt, und wenn er ganz ehrlich war, 
hatte er keine Kraft mehr für Taten. Er war verheiratet, er 
hatte einen kleinen Sohn. 

Fünfzig ist zu alt, dachte Wilhelm und stand auf und folgte 
seinem Bruder. 


Die Nachforschungen waren wie das Schälen einer 
Zwiebel. Die Brüder folgten den Gerüchten und taten 
eigentlich dieselbe Arbeit, die sie auch während der 
Zusammenstellung der Sagen und Märchen getan hatten - 
sie hörten zu, sie zogen Verbindungen und eliminierten den 
Unsinn. Sie wussten, dass die Gräfinnen und die tote Frau 
von russischer Herkunft waren, also fokussierten sie ihre 

Suche auf dieses Land. 

Die Fakten waren dabei mehr als verwirrend. 

Vier Wissenschaftler aus dem Kreis Hannover und zwei 
aus dem Kreis Heidelberg hatten ihr Heim verlassen und 
waren ohne Erklärung nach Sankt Petersburg gezogen. 
Niederländische und französische Universitäten 
berichteten von einer ähnlichen Emigration ihrer 
Professoren. Es ging auch das Gerücht um, dass in 
Russland die Erforschung der Zukunft stattfinden würde. 


Zwei Namen fielen immer: Barthom Van Leuweenhoek 
und Yves Romain. 

Wilhelm schrieb darauf einem Studiumkollegen, der in 
Sankt Petersburg lehrte, und bat ihn um mehr 
Informationen über die sogenannte Erforschung der 
Zukunft. Der Kollege hatte nie etwas davon gehört. Erst als 
ihm Wilhelm die Frauenleiche beschrieb, die sie im Keller 
des Leipziger Krankenhauses vorgefunden hatten, bekam 
er zu hören, dass im Umkreis von Sankt Petersburg in den 
letzten Jahren immer wieder Tote mit ähnlichen 
Deformationen aufgefunden worden waren. 

»Das ist kein Zufall mehr«, sagte Jacob am selben Abend 
zu Wilhelm. »Wir können uns nicht abwenden und tun, als 
würde es uns nicht betreffen.« 

»Es betrifft uns nicht wirklich.« 

»Noch nicht, Wilhelm, noch nicht!« 

»Was soll denn das heißen?« 

»Ich denke, wir müssen nach Sankt Petersburg reisen. Ich 
denke, wir müssen herausfinden, was da passiert. Vielleicht 
können wir es aufhalten.« 

Wilhelm senkte den Blick. 

»Was ist?«, fragte Jacob. 

»Sieh uns doch an«, antwortete Wilhelm. »Wir sind zu alt 
dafür.« 

»Ich fühle mich nicht alt!« 

Wilhelm blickte auf. 

»Du vielleicht nicht«, sagte er. 

In diesem Moment wurde Jacob zum ersten Mal bewusst, 
dass sie keine jungen Männer mehr waren. Sie lebten in 


Kopfwelten, sie hatten die deutsche Sprache mitgeprägt 
und ihre ganze Kraft in diese Arbeit gesteckt. Sie waren 
nicht reich, sie waren nicht einsam, sie waren aber alt. 
Während die Grimms über ihrer Arbeit brüteten, hatte sich 
die Jugend hinter ihrem Rücken davongeschlichen und war 
verschwunden. 

»Wozu rätst du dann?«, fragte Jacob. 

»Überlass es den jungen Leuten. Sprich mit unseren 
Studenten. Sprich mit Fech, Honder und Thorwald. Alle 
drei sind Abenteurer, die keine Unannehmlichkeiten 
scheuen. Sie wären genau die Richtigen für eine 
Expedition. Weihe sie in unsere Sorgen ein und lass uns 
hören, was sie zu sagen haben. Das ist mein Rat, Bruder, 
denn wir haben schon vor langer Zeit die jugendliche Kraft 
verloren.« 


In der Woche darauf luden sie die drei Studenten zu sich 
ein. Jacob berichtete ihnen von dem Treffen mit den 
Gräfinnen vor zwanzig Jahren und rezitierte das gesamte 
Märchen vom letzten Engel aus dem Gedächtnis. Als er 
geendet hatte, fürchtete er Gelächter Nichts war 
schlimmer als der Hohn der Jugend. Die Studenten 
wechselten einen Blick untereinander. Ihre vollen Namen 
waren Georg Honder, Max Jonas Fech und Waldemar 
Thorwald. Georg übernahm das Wort und sagte: 

»Ich muss zugeben und denke, dass ich im Namen von 
allen spreche, wir sind verwirrt, aber wir sind bereit, alles 
zu tun, um den Herren Grimm behilflich zu sein.« 

Die drei Studenten reisten in derselben Woche nach Sankt 
Petersburg. 


Nur einer kam zurück. 


MOTTE 


Auch wenn viele sagen werden: Motte, halt mal die 
Klappe, halte ich jetzt nicht die Klappe und unterbreche die 
Geschichte und erzähle von einer ganz anderen Reise. 

Was sein muss, muss sein. 

Außerdem will ich nicht, dass ihr denkt, Lars wäre eine 
Pfeife. 


Zwei Jahre nachdem meine Mutter verschwunden war, 
hatte sich die Normalität wieder eingeschlichen, und mein 
Vater und ich lebten unser Leben, als hätte es meine 
Mutter nie gegeben. In einer Woche sollte ich zwölf werden 
und eine Party war geplant. Dafür stieg ich auf den 
Dachboden und versuchte, an einen Karton zu kommen, in 
dem ich Spiele vermutete, denn zu jeder Party gehörte ab 
Mitternacht eine Runde Risiko, bis es nur noch einen 
Gewinner gab und alle anderen japsend auf dem Teppich 
lagen. Der Karton rutschte vom Regal und eine Flut von 
Fotos ergoss sich über den Boden. Die nächste Stunde saß 
ich da und hatte das Gefühl, jemand würde mir die Luft aus 
den Lungen pressen. Ich reagierte, wie ich fünf Jahre 
später reagierte, als ich die Flügel im Spiegel erblickte: Ich 
rannte nicht zu meinem Vater und jammerte, wo meine 
Mutter wäre; ich griff zum Telefon und rief Lars an. Er kam 
sofort, räumte die Fotos von meiner Mutter wieder in den 
Karton und ging mit mir in die Küche, wo er mir einen 


Kakao mit viel zu viel Kakaopulver anrührte, sodass ich das 
Gefühl hatte, süßen Schlamm zu trinken. Aber ich sagte 
nichts, ich löffelte den Kakao in mich hinein und fühlte 
mich elendig. 

»Wir brauchen einen Plan«, sagte Lars. 

»Was?!«, rief ich überrascht, denn in meinem Kopf saß ich 
schon längst auf dem Sofa und schaute eine DVD. 

»Wir brauchen einen Plan«, wiederholte Lars. »Einen 
guten Plan wie Scully und Mulder.« 

Und so schmiedeten wir einen Plan. Lars war dabei der 
Motor. Er war der Meinung, so würde das doch nicht 
weitergehen, und es wäre an der Zeit, dass ich die 
Wahrheit über meine Mutter herausfand. Der Plan war 
einfach. Ich sollte sie ausfindig machen und ihr meine 
Meinung sagen. Und noch besser: Ich sollte meine Mutter 
wieder nach Hause holen. Wir gaben uns die Hand, der 
Plan stand. Lars und ich waren damals so naiv wie die drei 
Studenten, die sich auf den Weg nach Sankt Petersburg 
gemacht hatten. 


Am selben Abend klaute ich die ec-Karte meines Vaters. 
Lars packte einen Rucksack mit lebenswichtigen Sachen 
wie Comics und Schokoriegeln, zwei Kartenspielen, einem 
Kompass und vier Packungen Taschentüchern. Am Morgen 
darauf machten wir uns auf den Weg zur Schule, schlugen 
einen Bogen und trafen uns auf dem S-Bahnhof. 

»Bist du bereit?« 

»Ich bin bereit.« 

Wir fuhren mit der S-Bahn zum Wannsee und 
marschierten von da aus zur Autobahn runter. Wir wollten 


dort ansetzen, wo alles geendet hatte. Genau wie Scully 
und Mulder folgten wir der Spur in die Vergangenheit 
zurück, denn bestimmt gab es am Tatort noch was zu 
finden. Dabei war es egal, dass zwei Jahre verstrichen 
waren. Für mich fühlte es sich an wie gestern. 

Wir stellten uns an die Autobahneinfahrt und hielten die 
Daumen raus. Nach zehn Minuten hielt eine Frau in einem 
winzigen Auto. Sie hatten einen Mops auf dem Vordersitz, 
der uns schief ansah, als hätten wir ihn nach der Uhrzeit 
gefragt und nicht gemerkt, dass er ein Mops ist. 

»Jungs, was macht ihr hier?« 

»Trampen«, sagten wir gleichzeitig und waren ganz 
aufgeregt. 

»Wissen das eure Eltern?« 

»Wir sind Waisen«, sagte ich, und es funktionierte genau, 
wie wir es uns vorgestellt hatten. Die Frau bekam feuchte 
Augen, der Mops gähnte, und Lars übernahm und erzählte, 
das Waisenhaus würde gerade renoviert werden und 
deswegen müssten wir umziehen. 

»Der Chef vom Waisenhaus macht das alle paar Jahre«, 
sagte er. »Wir sind schon Profis im Umziehen. Aber wenn 
wir nicht bald mitgenommen werden, machen die sich 
bestimmt Sorgen.« 

»Wohin müsst ihr denn?«, fragte die Frau. 

»Dänemark.« 

»Euer Waisenhaus ist in Dänemark?« 

Wir nickten. Die Frau schaute sich um, schaute an uns 
vorbei, als würde sie eine Kamera in den Büschen 
erwarten, dann schob sie die Sonnenbrille von der Stirn auf 


ihre Nase, ließ das Beifahrerfenster hochfahren und fuhr 
mit Vollgas davon. 

»Das war nicht so gut«, sagte ich. 

»Vielleicht sollten wir nicht Dänemark sagen.« 

»Was willst du sonst sagen?« 

Der nächste Wagen hielt. Wir erzählten von unserer 
blutkranken Tante in Kiel. Das Pärchen in dem Auto sagte, 
sie würden leider nur nach Leipzig fahren, und erklärte 
uns, wir würden auf der falschen Autobahnausfahrt stehen. 

»Nichts für ungut«, sagten wir und wechselten die Seite. 

Neunzehn Minuten später nahm uns ein Tischler mit, der 
seine Schwester in Kiel besuchen wollte. Wir konnten unser 
Glück nicht fassen. Wir waren unterwegs. 


Wahrscheinlich war es unsere Waisengeschichte, 
wahrscheinlich sahen wir so elendig aus, dass man uns 
einfach mitnehmen musste. Oder vielleicht lag es auch an 
Lars’ T-Shirt, auf dem eine dicke Kröte zu sehen war, die 
einen winzigen Zylinder schräg auf dem Kopf trug. Was 
auch immer die Gründe waren, die Leute liebten uns. Wir 
bekamen Pommes und Burger spendiert, wir durften uns 
die Musik im Auto aussuchen. Zweimal mussten wir noch 
umsteigen und erreichten Dänemark um vier Uhr 
nachmittags. Ich hatte im Internet recherchiert und wusste 
ungefähr, an welchem Küstenstreifen sich das Ferienhotel 
befand, der Rest war einfach. 

Ich erkannte das Hotel sofort wieder. 

»Es sieht aus wie vor zwei Jahren«, sagte ich, als wir 
davorstanden. 

»Sehr gut, Scully, dann wollen wir uns mal umsehen.« 


Natürlich wohnte jemand in dem Apartment, das ich 
damals mit meiner Mutter bezogen hatte. Wir setzten uns 
auf den Spielplatz schräg gegenüber und knabberten 
Schokoriegel. Wir mussten nicht lange warten. Eine Familie 
mit Zwillingen verließ das Apartment eine halbe Stunde 
später. Sie schoben einen Kinderwagen vor sich her und 
spazierten zum Wasser. 

Und natürlich schlossen sie die Tür hinter sich ab. 

»Wir könnten den Typen am Eingang reinlegen und so 
tun, als hätten wir den Schlüssel vergessen«, sagte Lars. 

»Wir sehen nicht aus wie Zwillinge«, gab ich zu bedenken. 

Wir starrten auf die Tür und überlegten, ob wir nicht um 
den Gebäudekomplex herumgehen sollten, denn vielleicht 
stand die Terrassentür offen. Wir rührten uns nicht von der 
Stelle. Die Erkenntnis kam mit der einbrechenden 
Dämmerung. Wir saßen auf einem Klettergerüst, ließen die 
Beine baumeln und sprachen nicht aus, wie schwachsinnig 
diese ganze Aktion war und wie bekloppt wir nur sein 
konnten, nach Dänemark zu reisen. Stattdessen starrten 
wir auf die Apartmenttür, als würde sie jeden Moment 
aufschwingen und uns reinlassen. 

»Vielleicht gehen wir doch mal drum herum zur Terrasse«, 
sagte Lars. 

»Ja, warum nicht«, sagte ich und blieb sitzen. 

Uns war anzuhören, dass der Elan verpufft war. Lars 
gähnte, ich suchte im Rucksack, aber die Schokoriegel 
waren alle. Und genau da kam die Mutter der Zwillinge 
angerannt und Öffnete die Tür und betrat das Apartment 


und trat mit zwei Nuckelflaschen wieder raus und 
verschwand zum Strand. Ohne die Tür abzuschließen. 

»Kleinkinder können anstrengend sein«, sagte ich und 
sprang vom Klettergerüst. 

»Ich finde besorgte Eltern klasse«, sagte Lars. 

Wir spazierten über den Spielplatz und betraten das 
Apartment, als wäre es das Natürlichste der Welt. Wir 
schlossen die Tür hinter uns und standen einfach nur da. 

»Und jetzt?«, fragte Lars. 

Ich wusste es nicht. Ich dachte, es würde was Besonderes 
geschehen - dass ich vielleicht einen Flashback hatte oder 
den Geist meiner Mutter sah, der mir verriet, was damals 
passiert ist. Wäre Mulder da gewesen, hätte er 
wahrscheinlich einmal unter den Teppich geschaut und 
eine Nachricht von meiner Mutter gefunden, die dort seit 
zwei Jahren auf mich wartete. 

»Was tust du da?« 

Ich ließ den Teppich zurückklappen und sagte, ich hätte 
keine Ahnung, was wir hier taten. Lars sah unters Bett. Er 
machte einen Schrank auf, da hingen Klamotten, er machte 
den Schrank wieder zu. 

»Wichtig ist, dass wir hier sind«, sagte er. »Oder?« 

Ich setzte mich auf das gemachte Bett und betrachtete 
das Apartment, als wäre es ein trostloses Land. Nichts 
erinnerte an die vier Tage mit meiner Mutter. Aber wirklich 
nichts. Es war einfach nur ein Apartment mit Möbeln. Kein 
Geist schlenderte herum, keine verborgene Botschaft rief 
meinen Namen. 

Lars setzte sich neben mich. 


»Wir sind ein bisschen verrückt, nicht wahr?« 

»Ein bisschen«, gab ich zu. 

»Aber wir sind hier.« 

»Wir sind hier.« 

»Mensch, Motte, wein mal nicht.« 

»Ich weine nicht«, sagte ich und wischte mir die Tränen 
weg. 

Und dann hörten wir das Plärren und dann ging die 
Apartmenttür auf und die Familie kam rein und wir saßen 
auf ihrem Bett und die Zwillinge verstummten und zeigten 
auf uns. 

Das war kein so guter Moment. 


Natürlich holten sie die Polizei. Da half selbst die Kröte auf 
Lars’ T-Shirt wenig, denn sie sah plötzlich gar nicht mehr 
witzig aus. Sie sah jetzt aus, als wäre sie bekifft und würde 
zu einem Junkie gehören, der dänische Ferienhotels 
ausraubt. Der Polizist war ein drahtiger Kerl, der unsere 
Papiere sehen wollte. Auch wenn ich gedacht hatte, jeder 
Däne würde Deutsch verstehen, gab es Ausnahmen. Wir 
hatten natürlich keine Papiere dabei, nur die Ec-Karte 
meines Vaters, und die wollte ich nicht zeigen, denn das 
wäre noch die Kirsche auf dem Kuchen, wenn der Polizist 
sah, dass wir zusätzlich eine ec-Karte geklaut hatten. Lars 
sagte, ich sollte mal stillsitzen und die Klappe halten. Er 
kramte sein bestes Englisch raus und begann mit dem 
Polizisten zu reden. Als Lars fertig war, hielt uns der 
Polizist sein Handy entgegen. Wir durften einen Anruf 
machen. Es war wie in einem müden Krimi. Ich wollte 
niemanden anrufen, ich wollte auch nicht in das dänische 


Gefängnis und Körbe flechten oder was immer man in 
dänischen Gefängnissen so macht. 

»Wie wäre es mit deinem Vater”«, fragte Lars. 

Ich schüttelte den Kopf. Ich fragte nicht zurück, ob Lars 
vielleicht seine Eltern anrufen wollte. Lars war für sie ein 
Fremder, der immer nur Ärger machte und komische T- 
Shirts trug. Der Vater wünschte sich für Lars eine Karriere 
bei der Bundeswehr, weil er da noch Kontakte hatte. Die 
Mutter meinte, Lars sollte unbedingt Arzt werden, weil sie 
als op-Schwester natürlich auch Kontakte hatte. Es war 
ihnen egal, dass Lars sich kein Stück für Armee und 
Krankenhäuser interessierte. 

»Wen dann?«, fragte Lars. 

Wir hatten niemanden. Wir waren elf Jahre alt. Unsere 
Onkels und Tanten waren mehr oder weniger Fremde. Wir 
hatten damals nicht einmal Rike und Fanni. Wir waren ein 
wenig wie Waisen. 

»Wir sind wie Waisen«, sagte ich. 

Und dann sagte Lars, was er dachte. 

Und ich schüttelte den Kopf. 

Und Lars sagte es noch einmal. 

Und ich gab nach und machte den Anruf. 


Fragt mich nicht, wie er es angestellt hat. Heute weiß ich, 
dass für ihn alles möglich ist, wenn er es will. Ich sprach 
zwei Sätze in das Handy, da unterbrach er mich auch schon 
und ich reichte das Telefon weiter und er sprach kurz mit 
dem Polizisten. 

Zwanzig Minuten nach dem Anruf erklang ein Hupen. Der 
Polizist führte uns aus dem Empfangsbereich des Hotels 


nach draußen zu einem riesigen schwarzen Mercedes mit 
dänischem Kennzeichen, der mit laufendem Motor wartete. 
Wir stiegen ein, der Fahrer schaute zu uns nach hinten und 
sagte auf Deutsch, wir sollten es uns gemütlich machen. 
Dann fuhr er los. 

Wir hielten auf der ganzen Fahrt nur einmal zum Tanken. 
Wir rührten uns nicht vom Rücksitz. Wir hatten einen 
kleinen Bildschirm und zehn Filme zur Auswahl, wir hatten 
eine Bar mit Cola und Knabbersachen und zwischendurch 
nickten wir einfach weg. Als der Wagen kurz nach zwei Uhr 
morgens das zweite Mal hielt, waren wir wieder in Berlin. 

»Wo sind wir?«, sagte Lars. 

Es war eine gute Frage. 

Wir standen auf einer Auffahrt, da waren Bäume und ein 
Rasen, der am Ufer eines Sees endete. Wir stiegen aus, und 
vor uns ragte ein gewaltiges Haus auf, das aussah, als hätte 
man es mal so eben aus Vom Winde verweht geklaut. Auf 
den Stufen saß mein Großvater und rauchte einen Zigarillo. 
Ich hatte die Dinger noch nie gemocht, sie stinken, als 
hätte jemand Katzenscheiße angezündet. Und ich darf das 
sagen, denn ich habe mal Katzenscheiße angezündet. 

Ein Flugzeug rauschte über uns hinweg und wir duckten 
uns erschrocken. Der Flieger war im Landeanflug und so 
nahe über uns, dass wir den Windzug spürten. Dann war 
das Flugzeug verschwunden und Lars und ich konnten uns 
noch immer nicht rühren. Wie ich schon sagte, mein 
Großvater und ich waren nicht netter Opa & süßer Enkel, 
dennoch hatte er uns mit einem einzigen Anruf vor dem 
dänischen Knast bewahrt und nach Berlin zurückgeholt. 


Und jetzt saß er da vor dem Haus auf den Stufen und 
beobachtete uns, wie wir verängstigt neben dem Mercedes 
warteten. Wir waren keine Superhelden mehr, wir waren 
Lars und Motte, elf Jahre alt und doof. Der Zigarillo landete 
auf dem Boden und die Glut wurde ausgetreten. Großvater 
winkte uns zu sich. Wir blieben zwei Meter vor ihm 
entfernt stehen. Er zeigte auf mich. 

»Du. Du hast Scheiße gebaut. Deine Mutter ist weg. Das 
sind Fakten. Dein Vater hat sich Sorgen gemacht. Tu das 
nie wieder.« 

Ich nickte. Er zeigt auf Lars. 

»Du. Dich mag ich nicht. Du versaust mir meinen Enkel. 
Ich behalte dich im Auge.« 

Lars schluckte, ich konnte es hören. 

»Weißt du, wo meine Mutter ist?«, fragte ich mit einer 
Stimme, die prima zu einem Motte gepasst hätte, der 
neunzig Zentimeter kleiner war. 

»Sie ist weg, Ende der Geschichte«, antwortete Großvater 
und winkte uns fort. 

Wir drehten uns um, gingen zum Wagen und stiegen 
wieder ein. Der Fahrer brachte erst Lars und dann mich 
nach Hause. Mein Vater war erschreckend ruhig, als ich 
reinkam. Er meckerte nicht, er schloss mich in eine feste 
Umarmung und drückte mich so lange an sich, dass ich 
beinahe einschlief. 

»Geh einfach ins Bett, wir reden morgen«, sagte er und 
ließ mich endlich los. 

Ich gab ihm die ec-Karte, er verstaute sie in seiner 
Brieftasche, als wäre nichts gewesen. Ich ging nach oben, 


fiel auf mein Bett und stand sofort wieder auf. 

Lars nahm nach dem vierten Klingeln ab. 

»Sie schlafen«, sagte er. »Ich glaube, sie haben nicht 
einmal gemerkt, dass ich weg war.« 

Ich hörte ihn kichern und stellte mir vor, wie er in seinem 
Zimmer herumlief und immer wieder eine Faust in die Luft 
streckte. Er war der Sieger. Er hatte seine Eltern noch nie 
gemocht. Sie waren ihm lästig. Lars kam gut alleine klar. 

»Aber«, sprach er weiter und flüsterte plötzlich, »Alter, 
war das lässig oder was?« 

Ich kicherte jetzt auch. 

»Das war echt lässig«, flüsterte ich zurück. 

»Nächstes Mal finden wir sie.« 

Ich sagte nichts, ich kicherte nicht, ich hatte vergessen, 
weswegen wir überhaupt losgezogen waren. Der Meister 
des Verdrängens hatte selbst das verdrängt. 

»Motte, hörst du mich noch?« 

»Ich höre dich.« 

»Du darfst nie aufgeben, Mann.« 

Ich spürte, wie mir schon wieder die Tränen kamen. 

»Sie ist irgendwo da draußen«, sprach Lars weiter, »also 
darfst du sie nicht aufgeben, denn das ist so, als ob du mich 
aufgibst oder ich dich, und das machen wir nie, 
versprochen?« 

»Versprochen.« 

»Sag, dass wir sie finden.« 

»Wir finden sie. Lars?« 

»Ja?« 

»Danke.« 


DER KONTAKT 


Kann ich mal sehen?« 

Mona Öffnet den Rucksack und reicht Lars Die Historie 
der Familie. Er fährt mit den Fingern über die Titelschrift 
und das Wappen, dann schlägt er das Buch auf und hält es 
ein wenig schräg, damit das Licht des Feuers auf die Seiten 
fällt. 

Sie sitzen jetzt seit einer guten Stunde am Wannsee, es ist 
noch immer Samstagabend, und sie füttern die Flammen 
mit Ästen und warten, dass Motte kommt. Esko glaubt 
nicht mehr wirklich daran. Er hat Lars von den Anfängen 
der Familie erzählt, weil er findet, dass ein Begleiter 
informiert sein muss, außerdem war es die einfachste Art, 
Lars zum Schweigen zu bringen. 

»Mit dem Auftauchen von Barthom van Leeuwenhoek«, 
sagt Esko, »änderte sich das gesamte Vorhaben der 
Familie. Sie hatten ein neues Ziel, sie wollten die Engel 
wiedererwecken, und sie hatten den Schlüssel, auch wenn 
sie noch nicht wussten, wie sie ihn anwenden sollten.« 

Lars pfeift anerkennend. 

»Also haben sie einen auf Gentechnik gemacht«, sagt er. 

»In Ansätzen, aber es waren eben nur Ansätze. Sie 
begannen zu experimentieren.« 

»Jetzt mal ehrlich«, sagt Lars und klappt das Buch zu, »es 
muss sich doch komisch anfühlen, in die Gegenwart 


verschleppt zu werden und zu erfahren, dass sich jemand 
den Spaß gemacht hat, mit deiner na über Tausend Kinder 
zu zeugen.« 

»Du siehst mich nicht lachen«, sagt Esko. 

Auch wenn es der Engel nicht zeigt, ist die Gegenwart ein 
wenig zu viel für ihn. Das Tempo, die Technik und der 
Lärm. Es geht ihm zwar alles leicht von der Hand, dennoch 
hinkt sein Bewusstsein hinterher und versucht den 
Informationsrausch zu verdauen. Es hilft, Jean-Lucs 
Erinnerung zu haben. Dennoch gibt es vor jeder Handlung 
ein kurzes Zögern. Als sich Esko in Jean-Lucs Auto gesetzt 
hatte und losgefahren war, als er das Handy bediente, 
selbst wenn Esko spricht, sind da Momente, in denen er 
sich sprechen hört und sich wundert, woher die Worte 
kommen. 

Dann sind da noch die Wunden. 

Es ist eine Überraschung gewesen, dass sich die 
Schmerzen im Jetzt nicht so schlimm anfühlten. Als er vor 
Königin Theia gekniet hatte, war sein Körper am Ende 
gewesen, als er vor Mona in dem Zimmer auftauchte, fühlte 
er sich zwar erschöpft, aber nicht so elendig, dass er 
sterben wollte. Es hat auch sehr geholfen, dass der 
Archivar den Großteil der Wunden verbunden hatte, nur 
eine Verletzung lässt sich durch nichts heilen. 

Esko fehlen seine Flügel. Sie sind immer ein Teil von ihm 
gewesen und er vermisst sie schmerzlich. Und das ist 
schlimmer als der übertriebene Informationsfluss, das ist 
schlimmer, als verwundet auf der Erde zu liegen. Während 
er mit Mona und Lars am Feuer sitzt und auf Motte wartet, 


möchte er sich am liebsten im Sand zusammenrollen und 
einschlafen. Nur die Hoffnung hält ihn aufrecht. Sie ist 
einfach, sie ist albern, aber er kann sie nicht aus seinem 
Denken verdrängen - vielleicht sind seine Flügel noch im 
Besitz der Familie, vielleicht gibt es für ihn eine Rettung. 

»Und die Bruderschaft?«, fragt Lars. »Wer sind sie? Die 
böse Macht im Hintergrund?« 

»Wir wissen es nicht«, sagt Esko. »Es steht kaum was 
über sie in der Historie und Jean-Luc hatte auch nicht mehr 
Informationen über sie. Nur dass die Bruderschaft die 
großen Feinde sind, das wurde ihm schon als Kind 
beigebracht.« 

»Und steht was über Motte in dem Buch?« 

»Er gehört zur letzten Generation der Jungen«, sagt Esko. 

»Macht dich das zu seinem Onkel oder so?« 

»Oder so«, sagt Esko und erinnert sich noch sehr gut, wie 
es gewesen war, ein Engel zu werden. Er kennt die 
Schmerzen und das Gefühl der Einsamkeit. Er weiß, was 
auch immer Motte gerade passiert, es wird schlimmer 
werden, und davor möchte Esko ihn schützen. 

Sollte ich ihn jemals finden ... 

Esko wird aus seinen Gedanken gerissen, als die Leute am 
Nachbarfeuer ihre Sachen zusammenpacken und sich 
verabschieden. Es wird ruhiger am Strand, nur Lars kann 
einfach nicht still sein. 

»Und sag mal, was hast du dem Alten im Cafe eigentlich 
angetan?«, fragt er Mona und wendet sich an Esko, bevor 
Mona antworten kann. »Mann, hast du sein Auge gesehen? 
Ich dachte, der Typ kippt jeden Moment um.« 


Und wieder zurück zu Mona. 

»War das ein Jiu-Jitsu-Griff oder Druckpunkttechnik oder 
S0?« 

Esko lacht, Mona schüttelt den Kopf und antwortet: 

»Ich habe ihn mit in meine Erinnerung genommen. Er 
wollte wissen, wie ich bis hierher gekommen bin, also habe 
ich es ihm gezeigt.« 

»Du meinst, der Alte weiß jetzt alles?!« 

»Er weiß auch, wer du bist«, sagt Esko. 

Lars macht große Augen. 

»Ist nicht wahr?« 

»Ist wahr.« 

»Das war aber ganz schön bescheuert von dir, oder? 
Warum hast du dem Alten nicht gleich eine geladene 
Knarre in die Hand gedrückt?« 

»Weil er mit einer Knarre nichts anfangen kann, wenn 
meine Schwestern erst mal mit ihm fertig sind«, lautet 
Monas Antwort, und Lars ist überrascht von der Kälte in 
ihrer Stimme. 

»Ist das so?«, fragt er. 

»So ist das.« 

Lars sieht Esko an, als wäre Esko der Experte in Sachen 
Mona. 

»Glaub ihr«, sagt Esko. »Es ist so.« 

Lars glaubt ihm, er wäre aber ganz froh gewesen, wenn 
der Alte nicht zu viele Infos gehabt hätte. Er erinnert sich 
an den Film Halloween. Da dachte auch jeder, der Killer 
wäre abserviert, aber der Kerl kam wieder und wieder und 
wieder. Lars hat den Film sechsmal mit Motte gesehen und 


unentwegt gerätselt, wie der Killer noch am Leben sein 
konnte. Und jedes Mal haben sie sich von neuem 
erschrocken. Und wie Lars so an Motte denkt, begreift er, 
dass es wahrscheinlich die dümmste Idee aller Zeiten 
gewesen ist, hierherzufahren. Ein nerviger Gedanke spukt 
schon seit einer Weile in seinem Kopf herum: Was ist, wenn 
Motte jetzt bei Rike sitzt und sich fragt, wo ich nur bleibe? 

»Motte könnte auch bei Rike sein«, sagt Lars halblaut. 

»Wer ist Rike?«, fragt Mona. 

»So was wie seine Freundin.« 

»Und das fällt dir jetzt erst ein?«, sagt Esko und steht auf. 

Lars hebt die Schultern. Auch Mona steht auf und 
schultert ihren Rucksack. 

»Worauf warten wir noch?«, fragt sie. 

»Ich könnte Rike ja mal anrufen«, schlägt Lars vor. 

Mona und Esko schauen auf ihn runter, sodass Lars das 
Gefühl hat, drei Jahre alt zu sein und auf dem Klo zu sitzen. 
Sein Handy macht einen quälenden Laut, als er es 
einschaltet, dann wird das Display schwarz. Lars verzieht 
das Gesicht. 

»Ihr habt nicht zufällig ein Handy dabei?« 

Es sollte ein Witz sein. Zehnjähriges Mädchen mit uraltem 
Engel auf Weltreise und im Handgepäck ein ultramodernes 
Handy. Das wäre der ideale Werbesport, denkt Lars und 
grinst und hört auf zu grinsen, als Mona in die Seitentasche 
ihres Rucksacks greift und ein ultramodernes Handy 
rauszieht. Sie reicht es Lars. Das Handy ist allerhöchstens 
ein halbes Jahr alt. Lars würde seines sofort dagegen 


eintauschen. Nachdem er es eingeschaltet hat, erklingen 
elf Signaltöne. 

»Da hat aber jemand dringend versucht, euch zu 
erreichen«, sagt er und hält ihnen das Display entgegen. 
»Vielleicht solltet ihr -« 

Das Handy klingelt, Lars lässt es vor Schreck fallen, es 
landet im Sand und klingelt erneut. Lars hebt es schnell auf 
und wischt den Sand weg. Auf dem Display erscheint: DER 
ZAR. Das Handy klingelt ein drittes Mal. 

»Wer ist das?«, fragt Mona, ohne das Handy zu nehmen. 

»Woher soll ich das wissen?«, fragt Lars. »Es ist dein 
Handy.« 

»Geh ran«, sagt Esko. 

Lars nimmt den Anruf an und stellt auf laut. Ein Rauschen 
ist zu hören, Mona beugt sich über das Handy, räuspert 
sich und sagt: 

»Hallo?« 

»Mona?« 

»Ja?« 

»Endlich, Kleines. Wir dachten schon, du gehst gar nicht 
mehr ran. Wir haben uns schon Sorgen gemacht. Findest 
du nicht, dass es an der Zeit ist, dass du uns 
kennenlernst?« 

Mona sieht von Esko zu Lars und dann zu Esko zurück. 

»Wer ... Wer seid ihr denn?«, fragt sie. 

Ein raues Lachen ist zu hören. 

»Wir sind ein wenig deine Eltern, das ist es, wer wir sind.« 

»Oh.« 


»So entzückend, mein Kleines, das war ja wohl das 
enzückendste Oh, das ich in meinem ganzen Leben gehört 
habe. Und ich kann dir sagen, ich habe einige Ohs zu hören 
bekommen.« 

»Danke.« 

»Gern geschehen. Ist der Engel noch an deiner Seite?« 

Mona schweigt. Esko zuckt es in den Fingern, sich das 
Handy zu greifen. 

»Sag ihm, wir freuen uns sehr, ihn kennenzulernen«, 
spricht die Stimme weiter. »Wie sieht es denn bei euch 
aus? Denkst du, wir könnten uns jetzt treffen?« 

»Jetzt?« 

»Wir sind gleich bei euch, falls dieser Idiot uns nicht 
vorher umbringt.« 

»Jetzt?«, wiederholt Mona, als wäre Jetzt eine 
Unmöglichkeit der Zeit. 

Sie bekommt keine Antwort, der Anruf ist beendet. 

»Es ist nett, dass mich jemand kennenlernen will«, sagt 
Esko. 

»Wer war das?«, fragt Lars. 

»Ich glaube, das war meine Familie«, sagt Mona. 

Aus der Ferne erklingt ein Plätschern, dann ein Fluchen. 
Sie schauen übers Wasser, das Plätschern wird lauter und 
von der anderen Uferseite bewegt sich ein Ruderboot im 
leichten Zickzackkurs auf sie zu. Das Boot gleitet ins 
Mondlicht und schält sich aus der Dunkelheit, wie eine 
Larve, die in die Freiheit will. 

»Seh ich das wirklich?«, fragt Lars. 

»Du siehst das wirklich«, sagt Esko. 


Vier Gestalten sind im Boot zu erkennen, nur eine davon 
steht und steuert das Boot wie eine Gondel auf sie zu. 

»Wir könnten wegrennen«, schlägt Lars vor. 

»Ich denke, wir bleiben«, sagt Esko und bereut es mal 
wieder sehr, sein Schwert in der Culmer Street gelassen zu 
haben. 


DER ZAR 


Kaum jemand nennt ihn noch den Zaren. Ein wenig liegt 
es daran, dass er aufgehört hat, für die Welt zu existieren. 
Er ist kein Geist, er ist ein Mensch, der nicht mehr sein 
sollte, und das macht ihn dann doch ein wenig zu einem 
Geist. Dasselbe trifft auch auf die Gräfinnen und Kolja zu, 
den der Zar 1798 angeblich mit einer Ballerina gezeugt 
haben soll und der sich nach über zweihundert Jahren 
immer noch grämt, nicht als rechtmäßiger Erbe des Zaren 
akzeptiert zu werden. Als könnte sich der Zar an jede 
Ballerina erinnern, die ihm über den Weg gelaufen ist. 


An diesem Freitagabend acht Stunden vor Mottes Tod 
wünschte sich der Zar nicht zum ersten Mal, sie alle 
loszuwerden. Er wollte die Flügel in ein Taxi laden und 
verschwinden. Er wollte für eine Woche in einem Hotel 
unterkommen, die Friedrichstraße rauf und runter 
promenieren, und wenn er dann zum Schluss genug vom 
Promenieren hatte, wollte er in die Villa zurückkehren und 
sie alle tot vorfinden und endlich seinen Lebensabend in 
Ruhe genießen. 


Die Regeln des Überlebens sind recht einfach: Ein Tag 
ohne die Nähe der Flügel ist kein großes Problem, 
besonders nicht, wenn man jung ist. Eine schleichende 
Sehnsucht setzt ein, die mit der Zeit schlimmer wird und 


irgendwann verglüht, bis nur ein hallendes Echo von 
Einsamkeit übrig bleibt. Ein Loch, das niemand füllen kann. 
Mit ansteigendem Alter wird das aber anders. Der Körper 
beginnt sich auf die Flügel zu verlassen. Sie werden seine 
Energiequelle, sie werden sein Licht. Im Alter setzt die 
Erschöpfung ohne die Nähe der Flügel schon nach einem 
Tag ein, die Körperfunktionen fahren langsam runter und 
das System bricht zusammen. 


Die Gräfinnen erlebten diesen Zustand das erste Mal am 
eigenen Leib, als Pia ihren achtzigsten Geburtstag feierte 
und auf die dumme Idee kam, mit Natascha für zwei Tage 
eine befreundete Schriftstellerin in dem hundert Kilometer 
entfernten Künstlerdorf Obrinska zu besuchen. Eine 
unerträgliche Müdigkeit befiel die Damen schon am ersten 
Abend und die Sehnsucht nach den Flügeln raubte ihnen 
den Schlaf. Kaum war der neue Tag angebrochen, befanden 
sie sich schon auf der Rückreise und erreichten ihr 
Zuhause in einem vollkommen erschöpften Zustand. Auch 
der Zar hatte dieselbe Erfahrung gemacht: Abstand war 
nicht gut. Aus diesem Grund blieb der harte Kern der 
Familie zusammen und trennte sich nicht. 


Die Flügel sind alles, was ihnen geblieben ist. 

Yves Romain hat bis zu seinem relativ peinlichen Tod im 
Jahre 1952 vergeblich versucht, die Federn in die 
Experimente einzubeziehen. Der Rest der Familie hat sich 
vehement dagegen gewehrt. Es ist Blasphemie, die Flügel 
zu benutzen. Es ist überhaupt Blasphemie, sie schief 
anzusehen. Besonders nach dem Fiasko. 


Die Familie war am Ende des 19. Jahrhunderts in voller 
Blüte. Sie hatten zehn Laboratorien und weltweit vierzig 
Häuser für die Jungen errichtet. Die Häuser der Mädchen 
waren nach den Misserfolgen der Vorjahre auf eines 
reduziert worden und wahrscheinlich hätte man sie ganz 
geschlossen, wenn die Gräfinnen sich nicht dagegen 
ausgesprochen hätten. Sie glaubten an die Mädchen und so 
kam das Haus der Kormorane unter ihre Schirmherrschaft. 
Aber zurück zum Fiasko, wie es der Zar getauft hatte. 


Silvester 1899 wurde groß gefeiert und mitten in diesen 
Feierlichkeiten verschwand Barthom van Leeuwenhoek und 
stahl zwei der Flügel. Die Familie hat ihn nie 
wiedergesehen. Es gab Vermutungen, dass erin die Hände 
der Bruderschaft gefallen war, aber der Zar glaubt das 
nicht. Er glaubt, dass van Leeuwenhoek sich auf die 
Bahamas abgesetzt hat, seine uralte Haut von der Sonne 
bräunen lässt und jedes Silvester ein Glas auf die Familie 
erhebt. Er gönnt es ihm. Er hat van Leeuwenhoek immer 
gemocht. 

Nachdem die letzten Knochen 1994 für die Experimente 
aufgebraucht wurden, waren der Familie nur zwei der 
Flügel geblieben. Jeden Tag verbrachten die Gräfinnen eine 
Stunde in ihrer Nähe. Der Zar konnte es ihnen ansehen. Sie 
strahlten danach eine Energie aus, die fast unheilig war. 
Dem Zar selbst reichten ein paar Minuten am Tag. Er 
berührte die Flügel, ließ seine Hand auf dem Gefieder 
liegen und zwang sich dann, aufzustehen, weil er wusste, 
dass die Sehnsucht zu groß werden konnte. Aus den 


Minuten konnten dann Stunden und schließlich Tage 
werden. Der Zar hatte Angst vor dieser Sehnsucht. 

Die Flügel waren heilig, und niemand dachte daran, ihre 
Heiligkeit anzutasten. Dennoch überlegte der Zar immer 
öfter, sich die Truhe unter den Arm zu klemmen, ein Taxi zu 
rufen und diesem ganzen Unsinn ein Ende zu machen. 


Den Großteil der Zeit war der Zar für sich. Seitdem es 
keine Laboratorien mehr gab und die Forschung zum 
Stillstand gekommen war, hatte sich auch sein Leben 
beruhigt. Er konnte mit dem ganzen wissenschaftlichen 
Kram eh nie viel anfangen. Der Zar ist mehr dem 
Spirituellen zugeneigt, und das hat der Familie vom ersten 
Tag an nicht gepasst, obwohl sie sein Geld gerne nahmen. 
Er hatte sich nie beschwert. Er war keiner von der Sorte, 
die über ein Geschenk wie das ewige Leben meckerten. Der 
Zar war ein zufriedener Mensch, auch wenn ihn seine 
Gedankengänge allmählich ermüdeten und der Körper wie 
gegen einen unsichtbaren Gegner ankämpfen musste, um 
den Verfall aufzuhalten. Die Flügel können eine Menge, 
doch das Fleisch hat seine Grenzen. 

Aber der Zar dachte nicht daran, aufzugeben. 

Alles ist besser, als nicht zu sein. 


Immer öfter kam es vor, dass der Zar auf der Terrasse saß 
und auf das Wasser schaute und sich vorstellte, am 
Stettiner Haff zu sein. Seine Mutter wurde dort geboren, 
und wann immer er zu ihren Füßen spielte, erzählte sie von 
den vielen Onkeln und Tanten, deren Namen er immer 
vergaß. Seine Mutter kam aus einer großen Familie mit 


zwölf Kindern. Der Zar selbst hatte nur drei jüngere 
Brüder, und außer ihm war keiner von ihnen jemals nach 
Stettin gereist, um die Geburtsstadt der Mutter zu ehren. 

»1783«, seufzte der Zar. »Was war das nur für ein 
goldenes Jahr!« 

Und wenn er so in dieser Erinnerung versank, passierte es 
immer wieder, dass ihn das dröhnende Geräusch eines sich 
im Anflug befindenden Flugzeuges aus den Gedanken riss. 
Und dann saß er wieder am Tegeler See in einem Lehnstuhl 
und verflucht den Flughafen und die gesamte Stadt und 
wünschte sich, er hätte Russland nie verlassen. 


Seitdem der Hüter mit dem Jungen in Berlin lebte, hatte 
sich die Familie entschieden, in seiner Nähe zu sein. Der 
Zar war dagegen gewesen. Er wusste nicht, was das sollte. 
Der Junge war einer von vielen Jungen, und auch wenn er 
der letzte ihrer Art war, würde er genauso wie die anderen 
qualvoll sterben. Und dann würden sie zu seiner 
Beerdigung fahren und dann würden sie eine weitere 
Enttäuschung unter die Erde bringen. 

Der Zar war froh, dass das alles bald ein Ende hatte. Der 
Junge war jetzt sechzehn, drei Jahre zogen schnell vorüber. 
Und manchmal gibt es Leute, die sich wünschen, dass es 
schneller geht, dachte der Zar und schämte sich nicht für 
den Gedanken. Er war unglücklich in Berlin, die Stadt war 
nicht Heimat und sie war ganz besonders nicht Petersburg. 
Der Junge war das Einzige, was die Familie in Deutschland 
hielt. Also hat der Zar versucht, ihn vor einem Jahr 
loszuwerden. 


Obwohl der Kern der Familie über die Jahrzehnte hinweg 
mehr und mehr dezimiert wurde, gibt es noch immer 
unzählige Patrioten, die über die ganze Welt verstreut sind 
und ihnen die Treue halten. Sie sind nie mit den Flügeln in 
Kontakt gekommen, sie sind Gläubige der eigenen Art und 
Anhänger des Zarentums. Einmal im Jahr reisen sie nach 
Berlin zur weihnachtlichen Audienz, spenden großzügig 
und diskutieren das Weltgeschehen, was dem Zaren 
ungelogen sehr am Arsch vorbeigeht. Aber die Fassade 
muss gewahrt werden, Alter ist keine Entschuldigung und 
der Zar eben der Zar. 

Einer dieser treuen Anhänger ist Alexei Bos Mattek, ein 
sechsunddreißigjähriger Computerspezialist aus Moskau. 
Er ist unbestritten der größte Fan des Zaren. Schon Alexeis 
Vater, sein Großvater und natürlich sein Urgroßvater haben 
dem Zaren die Treue geschworen. Jeder von ihnen wurde 
Alexander mit Vornamen getauft, jeder von ihnen ließ sich 
Alexei nennen, um nicht mit dem Zaren in Konkurrenz zu 
treten. 

Zum Ersten jeden Monats überweist Alexei die Hälfte 
seines Gehaltes auf das Konto der Familie. Seitdem der Zar 
in Berlin residiert, hat Alexei in einem Abendkurs Deutsch 
gelernt und dem Zaren so manche Redewendung 
beigebracht. Wöchentlich verschickt er aus der Heimat 
Pakete mit Spezialitäten, und er hat sein großes Idol sogar 
dazu überredet, mit ihm zu skypen. 

Wer so einen Bewunderer hat, muss ihn ab und zu 
benutzen, sonst ist das verschenktes Talent, dachte sich 


der Zar im letzten Herbst und bat Alexei über Skype um 
Hilfe. 

»Du musst jemanden aus dem Weg räumen«, flüsterte er 
eines späten Abends in die Kamera. »Dein Zar will nach 
Hause zurückkehren.« 


Am Tag darauf saß Alexei im Flieger, drei Stunden später 
betrat er ein Waffengeschäft in Berlin und war vollkommen 
verwirrt, dass er nicht mal so eben eine Schusswaffe 
kaufen konnte. Bis zu dem Tag dachte er, in Berlin wäre 
alles möglich. Er entschied sich notgedrungen für einen 
Tomahawk und machte sich auf den Weg, den Wunsch des 
Zaren zu erfüllen. Es war Herbst, die Luft hatte diesen 
feinen, beißenden Unterton, der einen wohlig erschauern 
lässt. Alexei folgte dem Jungen und seinem Freund in einen 
Park. Er sah, wie sie auf einer Bank rumalberten, er 
wartete zwanzig Minuten und beschloss dann, der Moment 
sei gekommen. Alexei war kein böser Mensch, er war 
einfach nur ein Fanatiker der obersten Klasse, und der 
Gedanke, den Zaren durch einen einfachen Mord in die 
Heimat zurückzuholen, ließ ihn auf die zwei Jungen 
zurennen. 

»Für den Zaren!«, rief er und zog den Tomahawk unter 
seinem Mantel hervor. 

Ein Dobermann rettete dem Jungen das Leben. Alexei 
kehrte mit einer Bisswunde am Arm nach Moskau zurück 
und hat es seitdem nicht mehr gewagt, nach Berlin zu 
reisen. Selbst der weihnachtlichen Audienz blieb er fern. 
Der Zar hat den Fehlversuch nie angesprochen. Sie skypen 
und spielen Schach miteinander, als wäre nichts 


geschehen. Für einen Außenstehenden sieht es sehr 
danach aus, als hätte sich der Zar mit seinem Schicksal 
abgefunden. Aber wenn der Zar an diesem Freitagabend 
gewusst hätte, dass dem Jungen nur noch acht Stunden 
Lebenszeit blieben, wäre er garantiert tanzend durch die 
Villa gelaufen und hätte seinen Koffer gepackt. 


An frostigen Tagen vor dem Kaminfeuer mit einem Becher 
Tee zwischen den Händen und den Füßen in dicken 
Wollsocken, dachte der Zar unweigerlich über sein Leben 
und das Ende der Familie nach. Es waren ihrer nicht mehr 
viele. Nur der Zar, die Gräfinnen und der Diener waren 
übrig geblieben. Erik Hakonson zählte so wenig zum harten 
Kern wie der Archivar. Sie waren alle viel zu jung, als dass 
sie den Wert der Flügel zu schätzen wussten. Der Zugang 
zum Heiligtum wurde ihnen schon seit Jahrzehnten 
verwehrt. 

Vor dem Kaminfeuer sitzend fragte sich der Zar auch 
immer wieder, wie die Experimente nur so schiefgehen 
konnten. Vielleicht war es die DNA, die nach der langen Zeit 
im Eis zerstört wurde. Obwohl die Genetiker immer 
behaupteten, das Eis hätte die Knochen hervorragend 
konserviert. Die Gräfinnen hatten es auch längst 
aufgegeben, hinter das Problem zu kommen. Der Zar war 
froh darüber Eine Art Harmonie herrschte seitdem 
zwischen ihnen. Der Zar ließ die Gräfinnen in Ruhe, sie 
ließen ihn in Ruhe. Bis zu diesem Freitagabend zumindest, 
an dem sie erfuhren, dass das Haus der Kormorane zerstört 
worden war. 


Der Zar verbrachte den Abend auf der Terrasse und spielte 
per Skype Schach mit seinem größten Bewunderer. Der 
Sonnenuntergang verblasste am Horizont und badete die 
Terrasse in sanftem Licht. Die Kamera war so eingestellt, 
dass der Zar direkt auf Alexeis Schachbrett schauen 
konnte. Sie redeten nur das Nötigste, während aus den 
Boxen der Radiosender Echo Moskwy dudelte. Der Zar 
hatte schon vor langer Zeit aufgehört, sich über Alexeis 
Geschmack zu beschweren. Er fand, die Moderatoren 
sprachen undeutlich und zu viel. Alexei aber wollte es so, 
außerdem stand das Radio in der Küche seiner kleinen 
Einzimmerwohnung im Zentrum von Moskau, also hielt der 
Zar den Mund. 

»Ich zieh mal den Läufer«, sagte Alexei. 

»Dann zieh mal«, sagte der Zar und machte denselben 
Zug auf seinem Brett. 

Eine der Bediensteten kam und stellte ein Glas Eistee 
neben das Notebook. Der Zar bedankte sich nicht. Er 
schaute auf die Eiswürfel, er schaute wieder auf den 
Monitor, und dann wurde jeder seiner trägen 
Gedankengänge durch ein Kreischen unterbrochen, das die 
zweiundzwanzig Papageien in der Voliere so sehr 
aufschreckte, dass ihr Lärm wie ein entgleisender Zug über 
das Wasser hallte. 

Der Zar nahm den Eistee, goss den Inhalt auf den Rasen 
und warf das Glas nach den Papageien. Sie verstummten 
mit einem Schlag, als das Glas an den Gitterstäben 
zerbrach. Der Zar beugte sich über das Notebook und 
sprach direkt in die Kamera. 


»Ich bin gleich zurück.« 


Gräfin Natascha saß im Ballsaal auf einem der Sessel und 
erinnerte an eine zierliiche Puppe, die von einem 
übermüdeten Künstler aus alter Haut und schwarzer 
Kleidung zusammengenäht worden war Es ist eine 
Tatsache: Niemand altert gut. Irgendwann gibt es einen 
Punkt, an dem alles in sich zusammenfällt und zerbrechlich 
wird. Gräfin Natascha war schon lange über diesen Punkt 
hinaus. 

»Was kreischst du so?«, fragte der Zar. 

Natascha zeigte auf den Beistelltisch, auf dem das Telefon 
stand. 

»Das war eben Jean-Luc«, sagte sie. »Das Haus der 
Komorane ist in Flammen aufgegangen.« 

Der Zar erstarrte und spürte, wie sich ein paar Tropfen 
aus seiner Blase lösten. 

»Setz dich lieber«, sagte die Gräfin und zeigte aufs Sofa. 
»Es kommt noch mehr.« 

»Mich kann nichts erschüttern«, log der Zar. 

»Setz dich!«, befahl die Gräfin, ohne ihre Stimme zu 
erheben. 

Der Zar wartete einen Moment, um ihr nicht die volle 
Genugtuung zu geben, dann setzte er sich und hätte gerne 
die Beine übereinandergeschlagen. Das letzte Mal, als er 
das versucht hatte, war an einem Maitag 1975 gewesen, 
und das Hüftgelenk ist ihm dabei beinahe rausgesprungen. 
Seitdem überlegt sich der Zar jede einzelne seiner 
Bewegungen. Der linke Arm kam auf die Lehne und die 
Finger trommelten auf den Polsterstoff. 


»Erzähl schon«, sagte er. 

»Ich warte noch auf Pia.« 

Als wäre das ihr Einsatz gewesen, hörten sie Schritte auf 
der Treppe, dann betrat Pia den Saal. Sie trug einen 
Sommerhut, hatte einen Zwergpudel an der Leine und 
einen leeren Einkaufskorb am Arm. 

»Meine Liebe«, sagte Natascha, »setz dich zu uns.« 

»Wieso seid ihr so ernst?« 

»Das Haus der Kormorane ist nicht mehr«, sagte der Zar, 
weil er es nicht aushalten konnte, wie Natascha die 
Spannung hochtrieb. 

Pia ließ den Korb fallen, der Zwergpudel japste und rannte 
davon. Pia schaffte es gerade mal so bis zum Sofa und sank 
neben dem Zaren nieder. 

»Ganz ruhig, meine liebe Gräfin«, sagte der Zar und 
tätschelte ihre zitternde Hand. 

»Sind sie ... Sind sie alle tot?«, fragte Pia leise. 

»Nicht alle«, sagte Natascha und erzählte von Jean-Lucs 
Anruf. So erfuhr die Familie von der Gouvernante und dem 
Mädchen, die nach dem Anschlag auf das Haus der 
Kormorane ins Archiv geflohen waren, wo ihnen die 
Bruderschaft auflauerte. Sie erfuhren auch vom Tod der 
Gouvernante und von dem Engel, der dem Mädchen das 
Leben gerettet hatte. 

»Ein Engel?« 

»Ein Engel ohne Flügel«, sagte Natascha. »Das Mädchen 
hat ihn aus ihrer Erinnerung mitgebracht.« 

»Aus ihrer was?!«, sagte der Zar. 

»Aus ihrer Erinnerung«, wiederholte Natascha. 


Pia begann zu stammeln. 

»Wie ... Ich meine, wie ... Sie ist doch nur ein Mädchen, 
das ...« 

Sie verstummte, sie drückte sich eine Hand auf den Mund, 
sie hatte es begriffen. 

»Theia«, flüsterte sie zwischen den Fingern hervor. 

»Theia«, bestätigte Natascha und lächelte. 

Der Zar stand auf der Leitung. Er wusste nichts von dem 
Märchen und der Königin, die sich den Gräfinnen vor 
knapp zweihundert Jahren gezeigt hatte. Er wusste eine 
Menge, aber davon hatte er keine Ahnung. 

»Ich habe keine Ahnung, ob das eine Geheimsprache ist 
oder ob ihr vollkommen durchgedreht seid«, sagte er. 

Die Gräfinnen standen auf und umarmten einander. 

»Und was soll das? Wieso flennt ihr?« 

»Wir wissen, wer das Mädchen ist«, antwortete Natascha 
und wischte Pia mit dem Handballen die Tränen von den 
Wangen. »Und wir flennen, weil wir am Ende einer langen 
Reise angekommen sind, mein guter Zar.« 

»Wo sind sie jetzt?«, fragte Pia. 

»Sie haben Edinburgh verlassen und befinden sich auf 
dem Weg hierher. Jean-Luc hat ihnen seinen Wagen und 
sein Handy überlassen. Wir können sie jederzeit erreichen, 
wenn wir wollen. Ist das nicht großartig?« 

Der Zar lachte. 

»Ein Engel, der Auto fährt«, sagte er. »Das möchte ich 
sehen. Und wieso hat der Kerl keine Flügel? Und woher 
weiß Jean-Luc überhaupt, dass es ein Engel ist?« 

Die Gräfinnen sahen ihn an, als hätte er sie beleidigt. 


»Was ist das für eine Frage?«, sagte Pia. »Niemand weiß 
so viel über Engel wie Jean-Luc. Wenn jemand einen Engel 
erkennt, dann ist er es. Außerdem war Jean-Luc dabei, als 
das Mädchen den Engel aus ihrer Erinnerung geholt hat.« 

Sie wandte sich an Natascha. 

»Wir sollten ein Zimmer für die Kleine herrichten. Sie ist 
doch klein, oder?« 

»Sie ist zehn Jahre alt und heißt Mona.« 

»Mona«, wiederholte Pia, als wäre der Name aus Gold und 
Diamanten gemacht. »Wir sollten sie anrufen«, sprach sie 
aufgeregt weiter. »Ich will ihre Stimme hören.« 

»Es muss noch ein wenig warten, meine Liebe, denn wir 
haben noch ein ganz anderes Problem«, sagte Natascha 
und bezog den Zaren wieder in das Gespräch ein. »Auch 
Lazar hat sich auf den Weg nach Berlin gemacht. Er weiß, 
wo der Junge lebt. Du weißt, was das heißt.« 

»Natürlich weiß ich, was das heißt«, erwiderte der Zar 
und hätte beinahe gelächelt. 


Als 1997 das letzte Haus der Jungen in Flammen aufging 
und der angeschossene Hüter mitsamt dem Jungen in die 
Hammerfest-Ambulanz getaumelt kam, musste sich jemand 
um die beiden kümmern. Die Familie wohnte zu der Zeit 
am Genfer See in der Nähe eines kleinen Laboratoriums, 
das Natalia Dupois leitete. Damals arbeitete Natalia bereits 
seit zehn Jahren an dem genetischen Problem, das bei allen 
Generationen von Jungen zum frühzeitigen Tod führte. Sie 
wusste nicht, dass sie bald schon einen Hüter heiraten und 
einen Jungen adoptieren würde, der genau dieses 
genetische Problem haben sollte. 


Der Zar war es, der den Hüter und den Jungen aus 
Norwegen in die Schweiz holte und sich damit ungewollt zu 
ihrer festen Kontaktperson in der Familie machte. Er tat es 
nicht aus Langeweile oder Edelmut, sondern weil er sich 
ein wenig unnütz vorkam und schon immer gut im 
Organisieren war. Innerhalb eines Tages hatte er den 
Transport aus der Hammerfest-Ambulanz abgewickelt und 
für Erik und den Jungen ein kleines Apartment in ihrer 
Nähe gemietet. Sie blieben ein Jahr in Genf. Ein Jahr fand 
der Zar lang genug, um sicherzugehen, dass die 
Bruderschaft den Hüter und den Jungen für tot erklärt 
hatte. Nach dem Jahr entschied sich Erik, nach Berlin zu 
ziehen, um dort an der Universität zu unterrichten. Die 
Familie folgte dem Jungen in die Hauptstadt und seitdem 
ist der Zar auf eine skurrile Weise zum Großvater des 
Jungen avanciert. Der Zar war es auch, der Natalia mit Erik 
zusammengebracht hat, als er es nicht mehr mit ansehen 
konnte, wie die zwei Wissenschaftler umeinander 
herumschwarwenzelten. Doch wie der Zar sie 
zusammengeführt hatte, so trennte er sie auch vier Jahre 
später wieder, als Natalia versuchte, den Jungen zu 
entführen. 


Natalia Hakonson wusste, was für eine Last sie sich 
aufgebürdet hatte, als sie den Jungen mit Erik adoptierte. 
Er war nicht nur der letzte Überlebende einer Generation 
von Fehlversuchen, er war auch die letzte Hoffnung der 
Familie. Knappe zwei Jahrhunderte Versagen lagen auf 
seinen Schultern. 


Natalia hatte den zerstörerischen Prozess der DNA studiert 
und vergeblich versucht, ihn aufzuhalten. An einem 
besonders frustrierenden Tag fasste sie einen Beschluss, 
der dafür sorgen sollte, dass sie in das Haus der 
Kormorane verbannt wurde Sie wollte den damals 
neunjährigen Motte in ein Krankenhaus einweisen lassen, 
weil sie der Meinung war, dass andere Gen-Spezialisten das 
Problem besser und neutraler angehen könnten. Die 
Familie war dagegen. Niemand durfte von der DNA 
erfahren, kein Außenstehender sollte Zugang zu den 
Experimenten haben. Sie sagten, Natalia hätte alle 
Ressourcen und sollte sie nutzen. 

Das Versagen war nicht das Schlimmste, schlimm war es 
für Natalia auch, dass Erik nicht hinter ihr stand. Sie 
drängte ihn dazu, mit Motte zu sprechen, damit der Junge 
erfuhr, wie sein Schicksal aussah. Erik hielt nichts davon. 
Also hat Natalia an einem Nachmittag zwei Taschen 
gepackt und gewartet, dass Erik joggen ging. Sie erzählte 
Motte, es sei eine Überraschungsreise und Erik würde 
später nachkommen. 

Sie verschwanden an die dänische Küste und jeden Tag 
rang Natalia mit sich. Was wird aus Mottes Leben, wenn er 
die Wahrheit erfährt? Ist es klug, ihn vor der Familie zu 
verstecken? Kann ich ihn selbst in ein Krankenhaus 
einweisen, ohne dass sie es mitbekommen? 

Nach vier Tagen spürte die Familie sie in dem Ferienhotel 
auf. 

Das Telefon klingelte am Abend. 


»Bleib ganz ruhig, meine Liebe«, sagte der Zar. »Ich stehe 
vor eurem Hotel. Ich kann dich durch das Fenster sehen. 
Geh ins Badezimmer, der Junge muss das nicht hören.« 

Natalia nahm das Telefon und ging ins Badezimmer. 

»Ich will nicht, dass du den Jungen aufregst«, sprach der 
Zar weiter. »Ich will, dass du ihm Gute Nacht sagst, und 
dann gehst du spazieren. Verstehst du mich?« 

»Ich verstehe«, flüsterte Natalia. 

»Die Familie ist sehr wütend auf dich, aber ich kläre das. 
Was du getan hast, war dumm. Wir werden dich 
wegschicken müssen. Du hast nicht nur den Jungen, 
sondern auch uns in Gefahr gebracht. Beantworte mir eine 
Frage ehrlich.« 

Schweigen. Der Zar sprach weiter. 

»Hast du es ihm erzählt?« 

»Nein.« 

»Meine Liebe, ich danke dir.« 

Der Zar hatte aufgelegt. Natalia stand danach 
minutenlang im Badezimmer und hielt den Hörer wie eine 
Waffe in der Hand. Danach kehrte sie zu Motte zurück und 
sagte ihm, er dürfe den Comic zu Ende lesen, aber dann sei 
Bettzeit. Sie küsste ihn auf die Stirn und versprach, sie 
würde immer an ihn denken, selbst wenn er schlief, selbst 
wenn er alleine auf einem Berg stand, selbst wenn sie 
Planeten voneinander entfernt waren. Motte versprach, 
dasselbe zu tun. Es war das letzte Mal, dass sich die beiden 
sahen. 


Der Zar war also auf seine Art Mottes guter alter Großvater 
und der gute alte Großvater reagierte genau richtig, als er 


hörte, dass Lazar auf dem Weg nach Berlin war, um den 
Jungen zu töten. Er stand auf und sagte: 

»Ich muss mal telefonieren.« 

Er stellte sich ans Fenster, holte sein Handy raus und 
machte den Anruf. Sein Deutsch klang zwar um einiges 
besser als vor hundert Jahren, aber der russische Akzent 
mit französischer Note sollte nie aus seiner Stimme 
verschwinden. 

»Philipp, ich bin es.« 

Der Zar sprach kurz und knapp mit dem Chef des privaten 
Sicherheitsdienstes, der seit Jahren für den Schutz der 
Familie verantwortlich war - Lazar hatte die Bruderschaft, 
die Familie den Sicherheitsdienst. Der Zar sagte, das Haus 
der Hakonsons hätte ab sofort höchste Priorität und sollte 
rund um die Uhr bewacht werden. Dann nahm er das 
Handy vom Ohr und drehte sich um. 

»Lazar kann jetzt kommen«, stellte er fest und sah die 
anerkennenden Blicke der Damen und fragte sich mal 
wieder, warum er nie versucht hatte, Schauspieler zu 
werden. 


Tatsache war, dass der Zar die ganze Zeit über in sein 
ausgeschaltetes Handy gesprochen hatte, weil er kein Idiot 
ist. Mottes Tod wäre sein frühzeitiges Ticket nach 
Russland, danach würde nichts mehr die Familie in Berlin 
halten. Dementsprechend hat der Zar den nächsten Tag 
gestaltet. Während die Gräfinnen ein Zimmer für das 
Mädchen herrichteten und alle paar Stunden versuchten, 
Mona über Jean-Lucs Handy zu erreichen, machte sich der 
Zar auf den Weg, um Motte zu beschützen. 


Er verließ das Haus mit der aufgehenden Sonne und nahm 
ein Taxi, das ihn in die Innenstadt brachte. Nachdem er 
vier Zeitungen gekauft hatte, saß er am Savigny-Platz in 
einem Cafe, las die Zeitungen und genoss den Morgen. Bis 
zum Mittag meldete sich Pia zweimal bei ihm, beide Male 
beruhigte er sie und sagte, er würde seit den frühen 
Morgenstunden an der Seite des Sicherheitsdienstes 
verbringen und das Haus der Hakonsons keine Sekunde 
aus dem Auge lassen. Und nein, es hatte keine Aktivitäten 
in der Nacht gegeben, der Junge war nicht in Gefahr. 

»Keine Spur von Lazar”«, fragte Pia überrascht. 

»Nichts, meine Gute, gar nichts«, antwortete der Zar und 
winkte der Kellnerin, damit sie ihm noch einen Cappuccino 
brachte. »Wahrscheinlich hat unser guter alter Archivar 
etwas übertrieben. Woher sollte Lazar auch von dem 
Jungen wissen?« 

»Woher wusste er vom Haus der Kormorane und vom 
Archiv?« 

»Touche.« 

»Ich mache mir Sorgen«, sagte Pia. »Vielleicht sind sogar 
wir in Gefahr.« 

»Wir?« 

Der Zar lachte. Er fand, wer sich nach so einem Leben 
noch fürchtet, der ist ein Idiot. 


Er flanierte über den Kurfürstendamm, er ließ sich von 
einem türkischen Barbier rasieren, ging ins Kino und saß 
danach für eine Weile am Lietzensee auf einer Parkbank 
und machte ein Nickerchen. Er träumte, dass Lazar seine 
Arbeit gemacht hatte, und fühlte sich nach dem Erwachen 


erfrischt und voller Tatendrang. Für Sekunden war er 
versucht, Alexei anzurufen, um ihm die gute Botschaft 
mitzuteilen. Dein Zar kommt bald zurück. Er bremste sich 
und kehrte in ein Restaurant ein. Nach dem Essen 
spazierte er durch den Schlosspark und setzte sich erneut 
in ein Cafe, um den Nachmittag mit einem Stück Kuchen 
abzuschließen. Das Handy vibrierte in seiner Hosentasche. 
Es war Erik Hakonson und er klang gar nicht gut. 

»Er ist tot«, sagte er, und seine Stimme war so voll 
Bitterkeit, dass sie fast schon erstickt klang. »Wieso ist er 
schon tot?« 

»Beruhige dich«, sagte der Zar und spürte, wie sich sein 
Herz vor Freude zusammenzog. »Wir haben damit nichts zu 
tun.« 

»Was heißt, ihr habt damit nichts zu tun?«, fragte Erik 
verwirrt zurück. 

Der Zar biss sich auf die Zunge. Er hatte keine Ahnung, 
warum er das gesagt hatte. In letzter Zeit passierte es ihm 
öfter, dass die Wahrheit tat, was sie wollte. 

»Ich meinte, wir wissen nicht, was passiert ist«, sagte er. 

»Ich dachte, er hat noch drei Jahre!« 

»Hätte er auch gehabt. Ich weiß nicht -« 

»Ich sitze an seinem verdammten Bett und er ist tot!«, fiel 
er dem Zaren ins Wort. »Was ist passiert? Was zum Teufel 
ist nur passiert?« 

»Erik, beruhige dich, wir -« 

Die Verbindung wurde unterbrochen. Der Zar schaute auf 
sein Stück Kuchen, er schaute auf den doppelten Espresso 
daneben und hätte schwören können, dass er der 


glücklichste Mensch in ganz Berlin war. Und dann kamen 
die Zweifel. Wenn das Lazars Arbeit war, wieso ist Erik 
noch am Leben? Und wieso steht das Haus nicht in 
Flammen? Der Zar wählte Eriks Nummer. Es klingelte und 
klingelte. Er wollte schon auflegen, als Erik ranging. 

»Was?« 

»Hör jetzt gut zu. Es tut mir leid, was dem Jungen passiert 
ist, aber er ist nicht der Einzige, den es erwischt hat. Wir 
wollten nicht, dass du es übers Telefon erfährst. Das Haus 
der Kormorane wurde zerstört. Auch Natalia ist tot. Es tut 
mir wirklich leid, Erik. Die Bruderschaft jagt uns wieder. 
Was auch immer Motte widerfahren ist, du weißt, was du 
zu tun hast.« 

Nach einer langen Pause antwortete Eriks’ müde Stimme: 

»Ich kümmere mich darum.« 


1983 war das letzte Mal, dass eine Leiche öffentlich 
entdeckt wurde. Ihr Tod warf eine Unmenge von Fragen 
auf. Die Jungen waren neunzehn Jahre alt und im 
Vorstadium des Segens, als die Bruderschaft das Haus an 
der Adria stürmte. Einer der Jungen wurde durch die 
Explosion nach draußen geworfen und dort fand ihn die 
Polizei. Die Familie schaltete sich ein und zahlte eine gute 
Summe Schmiergeld, damit der Obduktionsbericht aus den 
Akten verschwand. Die Veränderung der Rückenknochen 
war schon fortgeschritten, und jeder Arzt mit einem Hauch 
Fantasie konnte sehen, dass sich nicht nur die 
Schulterblätter des Jungen auflösten, sondern was da an 
ihrer Stelle nachwuchs. Seitdem gab sich die Familie sehr 
viel Mühe, ihre Toten verschwinden zu lassen. 


Zwei Stunden später saßen die Gräfinnen vollkommen 
resigniert auf der Terrasse, nachdem ihnen der Zar von 
Mottes Tod berichtet hatte. Ein wenig war es, als hätte er 
den Damen mit wenigen Worten fünfzig Lebensjahre 
gestohlen. Sie sackten in sich zusammen, sie senkten die 
Köpfe und starrten auf den Tisch. 

»Jetzt habt euch mal nicht so«, sagte der Zar. »Sein Tod 
war eh unvermeidlich. Zumindest hat er den Segen nicht 
miterleben müssen.« 

Als die Gräfinnen aufblickten, glitzerten ihre Augen 
wütend, und der Zar bereute es, den Mund geöffnet zu 
haben. 

»Er war unsere letzte Hoffnung«, erinnerte ihn Pia. »Falls 
du das vergessen haben solltest.« 

»Ich habe es nicht vergessen. Auch ich habe fast 
zweihundert Jahre lang gehofft, da wird man schon müde.« 

»Du bist ein Bastard«, sagte Natascha. 

»Ein kalter, kalter Bastard«, fügte Pia hinzu. 

Der Zar konnte nicht widersprechen, er war ein kalter, 
kalter Bastard. Ein Bediensteter brachte ihm Eistee, der 
Zar legte eine Hand um das Glas und wünschte sich, es 
wäre Champagner. Aber es war wohl der falsche Moment, 
um mit den Gräfinnen anzustoßen. 

»Wir sollten ihm Kolja hinterherschicken«, sagte 
Natascha. 

»Wem?«, fragte der Zar verwirrt. 

»Lazar natürlich.« 

Der Zar lachte. 


»Wozu das? Damit die Bruderschaft weiß, dass es uns 
auch noch gibt? Wir haben vierzehn Jahre den Kopf 
untenbehalten, und das willst du mal so eben zerstören, 
indem du Lazar unseren Dorftrottel hinterherschickst?« 

»Kolja ist kein Dorftrottel«, mischte sich Pia ein. »Und 
Lazar wird nie aufhören, uns zu jagen. Wir hätten schon 
längst das Messer umdrehen sollen.« 

Der Zar dachte über das Bild nach und verstand es nicht. 

»Was geschehen ist, ist geschehen«, sagte er. »Jetzt hält 
uns nichts mehr hier in Berlin. Wir können nach Petersburg 
zurückkehren und ...« 

Der Zar verstummte. Etwas juckte ihn in seinem Nacken. 
Er schaute über die Schulter. Kolja stand im Hintergrund 
und lächelte ihn an. Der Zar kniff die Augen ein wenig 
zusammen. Es sollte bedrohlich wirken, sah aber mehr 
danach aus, als würde der Zar ein Nickerchen machen. 

»... stimmt nicht.« 

»Was?« 

»Irgendwas stimmt nicht«, wiederholte Natascha. »Wir 
können das Mädchen nicht erreichen.« 

Der Zar suchte Jean-Lucs Nummer auf seinem Handy und 
wählte sie. Die Mailbox sprang nach dem zweiten 
Klingelzeichen an. Der Zar unterbrach die Verbindung und 
wählte die nächste Nummer. 

»Wen rufst du jetzt an?«, fragte Natascha. 

»Ich will den alten Sack fragen, was mit seinem Handy 
nicht stimmt«, antwortete der Zar. »Außerdem bin ich mir 
sicher, dass er jeden, der ihm auf der Straße begegnet, für 


einen Engel hält. Ich will von ihm persönlich hören, dass es 
ein Engel war, vorher glaube ich es nicht.« 

Und dann rief er Jean-Luc über die Notrufnummer des 
Archivs an und im weit entfernten Edinburgh klingelte das 
schwarze Bakalittelefon zum zweiten Mal innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden. 


DER ARCHIVAR 


Manchmal regnet es, manchmal schüttet es und 

manchmal ergießt sich die Welt über einen und bringt die 

ganze Kanalisation mit sich. Jean-Luc erwartete Letzteres. 

Er wusste, dass sie kommen würden. Er kannte die 

Bruderschaft zu gut. Er hatte ihre Überfälle studiert. Sie 

waren ohne Gnade und sie ließen einen Tod nie ungesühnt. 
Und dann kamen sie nicht. 


Die ganze Nacht saß der Archivar auf dem Sofa, das 
Gewehr seines Vaters quer auf dem Schoß und nichts 
geschah. Als er im Morgengrauen aus dem Schlaf 
schreckte, war sein Nacken steif und er lebte noch. Es 
machte keinen Sinn. Jean-Luc hatte mit seiner Existenz 
abgeschlossen und diese verdammte Bruderschaft ließ ihn 
hängen. 


Er duschte, rasierte sich und trank seinen Kaffee im 
Stehen, während er aus dem Fenster schaute. Die Culmer 
Street war unverändert. Ein Postauto fuhr die Straße hoch, 
eine Frau kam um die Ecke und schob einen Kinderwagen. 
Keine Polizeiabsperrung war vor der Nummer 45 
aufgebaut worden. 

Jean-Luc hätte gerne den Tunnel genommen und sich die 
Wohnung angesehen. Er war sich sicher, dass sie 
vollkommen sauber war. Keine Spuren, keine Toten, nichts. 


Der Archivar atmete durch, wandte sich vom Fenster ab 
und begann aufzuräumen. 


Die Bücher hob er sich zum Schluss auf. Erst wollte er sie 
aus den Regalen nehmen und runter in den Keller tragen. 
Seinen Berechnungen nach hätte er dafür mindestens 
hundertmal runterlaufen müssen. Er überlegte es sich 
anders und nahm hier mal eines, da mal eines aus dem 
Regal, schlug es auf und betrachtete die Schrift, ohne sie 
zu lesen. Danach schloss er das Archiv ab und spülte den 
Schlüssel im Klo herunter. 


Um den Mittag herum verschickte er Mails und 
verabschiedete sich. Er kündigte das Telefon, das Internet 
und den Strom für den nächsten Monat. Für eine Weile saß 
er auf dem Sofa und genoss die Nachmittagssonne. Der 
Archivar dachte an seine Eltern, und er dachte an sich 
selbst, wie er einst gewesen war. Es war ein gutes Leben, 
sagte er sich, und der Gedanke war ohne Bitterkeit. Sie 
waren eine zufriedene Familie gewesen. Sie hatten Musik 
und Bücher, die sie teilten, sie hatten immer was zu reden. 
Es war eine Welt in der Welt. Und es war eine gute Welt. 


Der Archivar war bis zum Abend mit der Wohnung 
beschäftigt. Er putzte, wusch Wäsche und selbst die 
Fenster nahm er sich vor. Um zehn war er mit seiner Arbeit 
fertig und kochte sich einen Tee. Er passte auf, dass er 
nicht über die Kabel auf dem Boden stolperte. Die 
Dämmerung war hereingebrochen, aber er brauchte kein 
Licht. Der Sessel war in die Mitte des Wohnzimmers 
geschoben, rechts von ihm befand sich ein Beistelltisch, auf 


dem Kekse und ein Radio standen. Die Musik war leise 
gedreht. Jean-Luc saß in der Dunkelheit, genoss den Tee 
und wartete. 

Kurz vor elf hörte er sie im Hausflur. 

Schritte. Stimmen. Das Murmeln der Nachbarn. Noch 
mehr Schritte. 

Das Radio gab ein mildes Licht von sich, wie dieser Fisch 
in den Tiefen des Meeres, der seine Beute anlockt, indem 
er ihr den Weg zu seinem Maul leuchtet. Es war das einzige 
Licht in der Wohnung. Die Musik passte dazu, sie war ein 
Flüstern. Is this as good as it gets?, sang eine Stimme, und 
ein Saxophon begleitete sie, und ein Schlagzeug stolperte 
in einer verstörten Eleganz um die Melodie herum, sodass 
Jean-Luc es bereute, nicht mehr Musik in seinem Leben 
gehört zu haben. 

Es gab so viel zu entdecken, dachte er, als seine 
Wohnungstür leise aufschwang. 

Der Archivar schaute den dunklen Flur hinunter, er spürte 
den Windzug und dann sah er die Schatten, die lautlos in 
seine Wohnung strömten. Er stellte sich vor, wie sie den 
Tunnel im Keller entdeckt hatten, er stellte sich vor, wie sie 
dem Tunnel gefolgt und vollkommen verwirrt am anderen 
Ende der Straße in einem anderen Keller herausgekommen 
waren. Es gab keine Zweifel, dass sie bei ihm richtig 
waren. Sie hatten in der letzten halben Stunde alle anderen 
Wohnung abgeklappert. Seine Tür war die letzte im 
obersten Stockwerk. Er hatte sie bewusst nicht 
abgeschlossen. 


Die Söldner sprachen nicht miteinander Sie waren zu 
viert. Sie hatten die Waffen im Anschlag, und als sie ihn 
sahen, blieben sie stehen. 

»Arme hoch!« 

Der Archivar dachte nicht daran. Er saß reglos da, die 
Arme auf den Lehnen des Sessels und kein Funken Angst in 
seiner Brust. Er hatte sich vorgestellt, wie er um sein 
Leben bettelt und mit erhobenen Armen erschossen wird. 
Er hätte nie gedacht, dass er so ruhig bleiben würde. 

Ein Funkgerät knisterte, eine Stimme antwortete 
flüsternd: 

»Wir haben ihn! Ich wiederhole, wir haben ihn!« 

Einmal hätte auch gereicht, dachte Jean-Luc. 

»Verdammt, nimm die Arme hoch!« 

Sie schwärmten um ihn herum aus, einer stolperte und 
fluchte, ein anderer sagte: 

»Passt auf, da liegen Kabel!« 

Es war zu dunkel, sie sahen kaum, wohin sie traten. Einer 
stieß gegen die Stehlampe und fing sie auf, bevor sie auf 
den Boden knallte. 

»Wieso macht ihr kein Licht?«, fragte Jean-Luc. 

Die Söldner erstarrten, als hätte Gott zu ihnen 
gesprochen. Der Archivar gab sich Mühe, aber er konnte 
sie nicht einmal atmen hören. Der Anführer zischte einen 
Befehl und einer der Söldner tastete sich an der Wand 
entlang und legte den Lichtschalter um. Und wie es das 
Schicksal wollte, klingelte natürlich im selben Moment das 
Wandtelefon, und wie es das Schicksal wollte, flackerte das 
Deckenlicht für Sekunden auf und zeigte den Söldnern die 


Kabel, die Kanister und die Sprengsätze, die der Archivar 
in seinem Wohnzimmer verteilt hatte. 

Es ist immer gut, auf alles vorbereitet zu sein, war dann 
auch der letzte Gedanke, den Jean-Luc hatte, bevor sich 
das Archiv in grelles Nichts auflöste. 


DER ZAR 


Der Zar klappte sein Handy wieder zu. Nach dem ersten 
Klingelton war die Verbindung unterbrochen worden. Er 
fühlte sich ein wenig frustriert und wusste nicht, wie er den 
Frust mit der Freude über Mottes Tod verbinden sollte. Er 
wollte sich eben wieder den Gräfinnen zuwenden und ihnen 
sagen, dass Jean-Luc anscheinend Besseres zu tun hatte, 
als ans Telefon zu gehen, da erklang das Schlittern von 
Autoreifen von der Auffahrt. Kurz darauf hallte es durch die 
Villa: 

»WO SEID IHR?!« 

Keiner rührte sich. Schritte kamen näher, dann stürmte 
Erik Hakonson auf die Terrasse. Der Zar hatte in dem 
Moment alles erwartet - Wut, Geschrei und 
Beschimpfungen. Er hatte nicht mit einem Erik gerechnet, 
der vollkommen aufgelöst vor ihnen zum Stehen kam. Sein 
Kinn zitterte, und es hätte den Zaren nicht gewundert, 
wenn der Mann in Tränen ausgebrochen wäre. 

»Mein lieber Erik«, sagte Pia und stand auf. »Es tut uns 
leid, dass -« 

»Ich habe ihn gesehen«, unterbrach sie Erik. »Er ... Er 
war vor meinem Haus. Ich habe ihn gesehen. Ich ...« 

Er schnappte nach Luft, die Gräfin nahm ihn an den 
Schultern und lenkte ihn auf das Sofa. Natascha reichte 
ihm ein Glas Wein. Erik trank und atmete durch. 


»Ich habe ihn gesehen«, wiederholte er. »Er hatte zwar 
keine Flügel, aber ich bin mir sicher, dass er ein Engel 
war.« 

Erik erzählte, wie er nach dem Brand seines Hauses auf 
dem Bürgersteig gestanden hatte. Von den Gaffern, von der 
Trauer und wie sie dann Mottes Leiche aus dem Haus 
trugen. 

»Ich fühlte mich beobachtet, und wie ich mich umdrehte, 
stand er da, und mich überlief ein eiskalter Schauer, und 
ich dachte: Das ist ein Engel, das ist ein verdammter Engel. 
Ich habe es gespürt, versteht ihr? Er hat mich angesehen, 
als würden wir irgendwie zusammengehören. Als wüsste er, 
dass ich ...« 

Erik schaute auf seine Hände. 

»... die Flügel berührt habe.« 

»Also ist es wahr«, sagte Pia erleichtert. 

»Was? Was ist wahr?«, fragte Erik. 

»Jean-Luc hat sich gemeldet«, sagte der Zar schnell, bevor 
die Gräfinnen zu Wort kommen konnten. »Er hat uns vor 
Lazar gewarnt und gesagt, eines der Mädchen aus dem 
Haus der Kormorane sei mit einem Engel auf dem Weg zu 
uns.« 

Erik glaubte, sich verhört zu haben. 

»Ihr wusstet, dass Lazar kommt, und habt mir das nicht 
gesagt!?« 

Der Zar antwortete mit ruhiger Stimme. 

»Philipp hat mit seinen Männern seit gestern Abend dein 
Haus bewacht. Ihr seid die ganze Zeit in Sicherheit 
gewesen.« 


Erik stand auf. Es war, als hätte er den Zaren nicht gehört. 

»Ihr habt mich überwachen lassen und mir nichts davon 
gesagt?!« 

»Natürlich haben wir dir nichts gesagt. Sieh dich mal an«, 
bat ihn der Zar. »Es gibt nichts Schlimmeres, als Erik 
Hakonson in Panik zu versetzen. Also nimm Platz und 
beruhige dich!« 

Erik nahm wieder Platz. Er wusste, dass der Zar recht 
hatte. Er war noch nie gut in Notsituationen gewesen. Für 
einen Moment starrte Erik auf seine Hände, dann stellte er 
fest: 

»Lazar hatte nichts mit Mottes Tod zu tun.« 

»Was redest du da?«, fragte Pia. 

»Motte ist einfach so gestorben. Keine Schusswunde, 
nichts.« 

Der Zar lachte. 

»Welcher Sechzehnjährige stirbt denn bitteschön einfach 
S0?« 

»Ich weiß es nicht. Aber er lag in seinem Bett und war 
tot.« 

»Vielleicht vergiftet«, sagte Natascha. 

»Vergiftet?« 

Der Zar sah die Gräfin ungläubig an. 

»Meine liebe Natascha, klingt das für dich nach der 
Bruderschaft?« 

»Außerdem hätte ich doch wohl gemerkt, wenn jemand in 
der Nacht in mein Haus gekommen wäre, oder?«, sagte 
Erik. 

Sie gaben ihm recht, natürlich hätte er das gemerkt. 


»Erik«, sagte Pia leise, »wie hat der Engel ausgesehen?« 

Erik hob die Schultern. Er wollte »normal« sagen, aber 
das hätte nicht gepasst. 

»Und das Mädchen?«, fragte Pia weiter. 

»Vielleicht zehn Jahre alt, schwarzes Haar, Pagenschnitt. 
Sie ist mit dem Engel und Lars weggegangen.« 

»Wer ist Lars?« 

»Mottes bester Freund.« 

»Und wohin sind sie bitteschön gegangen”, fragte der 
Zar ungeduldig. 

»Ich weiß es nicht, ich konnte ihnen ja schlecht folgen, die 
Polizei hat mich befragt, ich konnte da doch nicht einfach 
wegrennen.« 

Er sah von den Gräfinnen zum Zaren. 

»Was tun wir jetzt?«, fragte er. 

»Wir warten auf das Mädchen«, sagte Pia. 

»Und den Engel«, sagte Natascha. 

»Und was ist, wenn sie gar nicht vorhaben, 
hierherzukommen?«, fragte Erik nüchtern. 

»Dann gehen wir eben zu ihnen«, sagte der Zar. 


Die Verbindung brauchte eine Weile, bevor sie aufgebaut 
war. Als Alexei schließlich den Anruf entgegennahm, lärmte 
Musik aus dem Hintergrund, und der größte Fan des Zaren 
grinste in die Kamera. Sein Oberkörper war nackt bis auf 
eine rote Krawatte, die wie ein eleganter Galgen um seinen 
Hals hing. Alexei war stockbetrunken, aber das machte 
nichts, denn selbst im betrunkenen Zustand war er die 
Nummer eins am Pc. 
»Ich brauche deine Hilfe«, sagte der Zar. 


Alexei hatte das Ergebnis nach vierzig Minuten. Er musste 
in dieser Zeit vier Frauen abwimmeln, die mit ihm tanzen 
wollten, er musste zwei neonfarbene Cocktails trinken, die 
ihm hingestellt wurden, während er im Internet das 
richtige Programm suchte, fand und installierte. Dabei 
redete er unentwegt mit dem Zaren und erklärte ihm, was 
er da genau tat. Der Zar rührte sich keine Sekunde von 
seinem Stuhl und hatte beide Ohren auf Durchzug gestellt. 
Er konnte das. Er konnte einfach nur dasitzen und in die 
Gegend starren wie ein Reptil, das sich sonnt. Der Zar 
brauchte nicht einmal die Sonne dazu. In diesem Fall gab 
es sogar etwas zu sehen. Die Kamera zeigte in Alexeis 
Einzimmerwohnung. Frauen. Männer Sogar ein paar 
Kinder rannten herum. In Moskau wurde gefeiert, in 
Moskau wurde gelebt. Und ich sitze hier und warte auf ein 
Mädchen und einen Engel ohne Flügel, dachte der Zar und 
verspürte Sehnsucht nach seiner Heimat. 

»Gut, ich habe sie lokalisiert«, sagte Alexei nach genau 
vierzig Minuten. 

»Wo?« 

»Sie sitzen im Süden von Berlin am Wannsee. Ihr Handy 
ist zwar ausgeschaltet, aber das macht nichts, der Akku ist 
geladen und sendet alle dreißig Sekunden ein Signal über 
die sım-Karte aus. Ich liebe diese neuen Handys. Hier sind 
die Koordinaten. Ich kann die Position aber nicht auf den 
Millimeter bestimmen. Aber wenn ihr dort ankommt und 
euch umguckt, könnt ihr sie nicht übersehen.« 

Der Zar schrieb die Koordinaten auf und klappte das 
Notebook zu, ohne sich von Alexei zu verabschieden. Fünf 


Minuten später saßen sie alle im Auto. Kolja fuhr, die 
Damen teilten sich mit Erik die Rückbank, der Zar saß auf 
dem Beifahrersitz und hielt das Navigationssystem in 
beiden Händen wie ein Gebetbuch. Kaum waren sie Zwei 
Minuten auf der Straße, ging der Streit schon los. Kolja 
konnte es nicht lassen, einen Blick auf das Display zu 
werfen. 

»Da ist doch niemals jemand«, sagte er. 

»Halt die Klappe«, erwiderte der Zar. 

»Wieso sollten sie auf einer Landzunge sein, auf der es 
nur eine Kleingartenkolonie gibt? Sie sind bestimmt da 
drüben am Strand.« 

Er tippte mit dem Finger auf das gegenüberliegende Ufer 
des Wannsees. Der Strand war zweihundert Meter von den 
Koordinaten entfernt, die Alexei durchgegeben hatte. Der 
Zar wischte Koljas Hand weg. 

»Du beschissener Besserwisser, fahr oder ich verspreche 
dir, ich schmeiß dich aus dem Wagen und fahre selbst!« 

Gräfin Pia griff nach vorne und tätschelte die Schulter des 
Zaren. 

»Mein Lieber, du hast keinen Führerschein.« 

»Ich fahre, wenn ich fahren will!« 

Achtundzwanzig Minuten später bogen sie von der 
Krampnitzer in die Fährstraße, und von der Fährstraße 
kamen sie am Meedhorn in eine Sackgasse, die am 
Wannsee endete. Sie stiegen aus, sie sahen alle mal auf den 
Navigator - die Koordinaten stimmten, sie waren am Ziel. 

»Ich sehe kein Mädchen«, sagte Pia. 

»Und ganz besonders keinen Engel«, sagte Natascha. 


Der Zar klingelte bei Alexei durch und ließ den Standort 
noch einmal prüfen. 

»Sie haben sich nicht weggerührt«, sagte Alexei. »Ich 
habe es direkt vor der Nase. Sie sind noch immer an Ort 
und Stelle.« 

»Kannst du mir verraten, wo sie dann sein sollen, denn 
wir ...« 

Der Zar verstummte, Pia hatte ihn am Arm gezogen. Sie 
trug ihre überdimensionale Brille und zeigte übers Wasser. 

»Da, da drüben brennt ein Feuer«, sagte sie. 

»Da sitzen Leute«, sagte Natascha. 

»Ich habe es doch gesagt«, murmelte Kolja. 

Jetzt sah es der Zar auch. Drei Leute saßen am Ufer. 
Zweihundert Meter Wasserlinie trennten sie von der 
Familie. Der Zar tippte auf dem Navigator herum, suchte 
die kürzeste Route und fluchte. Es würde eine halbe Stunde 
dauern, um mit dem Wagen das andere Ufer zu erreichen. 

»Und jetzt?«, fragte Pia. 

Der Zar wandte sich an den Diener. 

»Steh nicht rum, mach dich nützlich und besorg uns ein 
Boot.« 

Kolja verschwand in den Büschen und suchte ein Boot. 
Der Zar starrte auf das gegenüberliegende Ufer und 
knirschte mit den Zähnen. Erik stellte fest, dass das ganz 
schön schiefgelaufen sei. Nach fünf Minuten kehrte Kolja 
mit einem schlichten Ruderboot zurück. Er trug es auf dem 
Kopf, und der Zar konnte sehen, wie schwer der Diener 
atmete. Er ist auch nicht mehr der Jüngste, dachte er und 


half Kolja, das Boot ins Wasser zu setzen. Dann reichte er 
Erik den Navigator. 

»Nimm den Wagen und hol uns auf der anderen Seite 
wieder ab.« 

Erik steckte den Navigator ein und stieß das Boot vom 
Ufer ab. Kolja und der Zar begannen zu rudern, die 
Gräfinnen wollten den Kurs angeben. 

»Was für einen Kurs?«, zischte sie der Zar an. »Wir rudern 
rüber, einen anderen Kurs gibt es nicht.« 

Als sie zwanzig Meter hinter sich gebracht hatten, 
bemerkte Pia: 

»Ich glaube, sie gehen.« 

»Sie tun was?!« 

Der Zar stand erschrocken auf und brachte das Boot dabei 
beinahe zum Kentern. Natascha zog ihn wieder runter. 
Wasser schwappte herein, ein Ruder rutschte aus der 
Halterung und trieb gemächlich davon. 

»Ach, Scheiße«, sagte der Zar. 

»Gib mir dein Handy«, sagte Pia. »Nun mach schon, 
schnell.« 

Der Zar reichte es ihr und erinnerte sie daran, dass Alexei 
gesagt hatte, Jean-Lucs Handy wäre ausgestellt. 

»Es ist den Versuch zumindest wert«, sagte Pia und 
wählte. 

Ein entferntes Klingelzeichen war vom anderen Ufer zu 
hören, nach dem dritten Klingeln wurde abgehoben. 

»Hallo?«, sagte eine Mädchenstimme. 

»Mona?«, sagte Pia. 

»Ja?« 


»Endlich, Kleines. Wir dachten schon, du gehst gar nicht 
mehr ran. Wir haben uns schon Sorgen gemacht. Findest 
du nicht, dass es an der Zeit ist, dass du uns 
kennenlernst?« 

Und dann hat die Gräfin sie angekündigt. 

Und dann hat sie zum Abschied gesagt: 

»Wir sind gleich bei euch. Falls dieser Idiot uns nicht 
vorher umbringt.« 


LAZAR 


Stell dir vor, du erwachst und um dein Bett herum stehen 
sieben tote Mädchen und lächeln dich an. 

Du willst dir das nicht vorstellen? 

Dann mach mal die Augen auf. 


Die toten Mädchen warten geduldig. Sie stehen in einer 
Reihe, Schulter an Schulter, sie wirken wie die reine 
Unschuld in ihren Schlafanzügen. Blau, rot, grün. Sie sehen 
dich an und lächeln. Rechts von dir sitzt Cedric vorgebeugt 
auf einem viel zu kleinen Plastikstuhl und starrt auf den 
Boden. Du kannst sehen, dass ihm die Haare langsam 
ausgehen. Seine Lippen bewegen sich, als würde er mit 
sich selbst reden. Er hat nicht mitbekommen, dass du 
aufgewacht bist. 

Was tust du hier überhaupt? 

Deine Erinnerung ist vage. Du weißt noch, dass du das 
Cafe verlassen hast. Und da war ein Hund. Und da war eine 
Frau, die dir helfen wollte. Orangen und Äpfel und 
Zitronen. Und dann natürlich die toten Mädchen. Du 
schaust zu ihnen rüber. Ihre Augen sind bodenlos schwarz, 
das Lächeln spannt ihre Münder, du glaubst sie atmen zu 
hören und fragst dich, wieso du in einem verdammten 
Krankenhaus liegst. 

»Was tue ich hier?« 


Cedric schreckt hoch, er sieht dich an, er spricht, aber du 
hörst ihn nicht, seine Stimme ist ein Hintergrundrauschen. 
Was du dagegen noch immer deutlich hörst, ist das Atmen 
der Mädchen. Wie können sie atmen, wenn sie tot sind?, 
fragst du dich und begreifst, dass es kein Atmen ist. 

Sie flüstern, sie flüstern meinen Namen. 

»Lazar?« 

Du zuckst zusammen, Cedric hat dich am Arm berührt. 

»Was ...« 

Du schluckst, dein Mund ist trocken, das Flüstern ist 
verstummt. 

»Was ist passiert?« 

»So eine bekloppte Kuh hat dich angefahren. Wir haben 
einen Parkplatz gesucht, und als wir zum Cafe 
zurückgekommen sind, war es zu spät. Da lagst du schon 
auf der Straße.« 

Du schaust an dir herab. Du siehst keinen Verband, keinen 
Gips. Du hast keine Schmerzen. 

»Ist das ein Witz? Cedric, was habe ich hier verloren?« 

»Wir haben dich nicht wachbekommen, also habe ich 
einen Krankenwagen gerufen.« 

Du schlägst die Bettdecke zur Seite. Du trägst ein 
orangenes Krankenhaushemd mit weißen Punkten darauf, 
deine Beine schauen hervor und sind blass und grau, als 
wärst du vor langer Zeit gestorben. Deine Zehen sind 
hässlich. Die Adern auf den Waden stehen hervor wie 
erkaltetes Blei. 

»Hol meine Sachen.« 

»Aber der Arzt ...« 


»Hol meine verdammten Sachen, Cedric!« 

Er geht zu einem Schrank. Du schwingst die Beine aus 
dem Bett, dir ist schwindelig, und als du versuchst 
aufzustehen, zieht der Schmerz bis runter in deine Füße. 
Du verschiebst das Hemd - ein dunkelblauer Fleck bedeckt 
deine Hüfte bis zu den Rippen. Es ist dir ein Rätsel, dass 
dir nicht mehr passiert ist. 

Cedric bringt deine Sachen und will dir beim Anziehen 
helfen, du sagst ihm, er soll draußen warten. Er lässt dich 
allein. Dich und die toten Mädchen. 

Du schaust über deine Schulter. 

Sie sind noch immer da. 

Natürlich sind sie noch immer da, denkst du gereizt. 

Sprich mit ihnen, sag ihnen, wie die Dinge stehen. 

»Dass das mal klar ist«, sagst du laut. »Ihr macht mir 
keine Angst, euch gibt es nicht und deswegen macht ihr 
mir keine Angst!« 

Was für eine traurige Lüge. Du bringst sie zwar 
überzeugend hervor, doch das versteckte Zittern in deiner 
Stimme ist unüberhörbar. Dabei warst du es, der das 
Schicksal herausgefordert hat. Du allein wolltest, dass dir 
Mona zeigt, wie sie es bis nach Berlin geschafft hat. Du bist 
freiwillig in die Falle getreten. Mona hat deine Hand für 
nur fünf Sekunden gehalten, mehr hat es nicht gebraucht. 


In den ersten vier Sekunden hast du alles erfahren. Nicht 
nur zeigte sie dir, was nach ihrer Ankunft in Edinburgh 
passiert ist. Sie zeigte dir auch, dass sie Erinnerung 
berühren kann und wie sie den Engel in die Gegenwart 
geholt hat. Sie ist kein einfaches Mädchen, sie ist Teil einer 


uralten Geschichte. Und sie hat nichts vor dir verborgen. 
Du hast sehr schnell begriffen, dass sie eine der 
Blutsschwestern ist. So wie du begriffen hast, dass Esko 
der letzte Engel sein muss, wegen dem die erste 
Menschheit vernichtet wurde. Es war reinste Ironie. Einst 
waren sie Erzfeinde, jetzt liefen sie Seite an Seite durch die 

Gegend und hatten keine Ahnung von der Gefahr, die sie 
über die Welt brachten. 

Die Vergangenheit ist in der Gegenwart angekommen. 

Aber diese Erkenntnis war nicht das Ende deiner Reise 
durch Monas Erinnerung. 

Vor dem Archiv bist du dann das erste Mal auf ihre toten 
Schwestern getroffen. Sie standen auf dem Bürgersteig 
und lächelten und sahen Mona an und damit auch dich. Auf 
diese Weise wurde die erste Verbindung aufgebaut. Denn 
nichts und niemand kann die Toten mit den Lebenden 
zusammenführen. Außer in der Erinnerung. In der 
Erinnerung ist alles möglich. Und genau deswegen hatte 
dich Mona mitgenommen. 

Aber auch dort endete die Reise nicht. 

Nein. 

Sie verpassten die Fähre, verbrachten die Nacht am 
Strand und schickten den Raben los und du warst dabei. 
Du hast zugehört, als Esko bis zum Morgengrauen von der 
Familie erzählte, um Mona wachzuhalten. Du hast den 
Hintergrund besser verstanden, es hat aber deinen Hass 
nicht gemindert. Es hat dich eher erschreckt, wie 
ahnungslos sie alle waren. Und dann kam die 
Enttäuschung, als die ersten beiden Fähren ausfielen, 


sodass Mona und Esko erst zum Mittag nach Rotterdam 
übersetzen konnten. Esko fuhr ohne Pause weiter nach 
Berlin und hielt nur einmal, um Dessers Uniform 
loszuwerden und um sich und Mona andere Kleidung zu 
kaufen. Auch ohne diesen Zwischenhalt hätten sie es nicht 
geschafft, das Haus der Hakonsons rechtzeitig zu 
erreichen. 

Monas Erinnerung endete nicht vor dem brennenden 
Haus, sie endet in dem kleinen Cafe, und das ist der Ort, an 
dem deine ganz private Reise in die Hölle begann. Denn 
genau dort ließ Mona die Mädchen zu sich kommen. Sie 
nahm jede einzeln bei der Hand, und indem sie das tat, 
nahmst auch du sie bei der Hand, und damit war die 
Verbindung geschlossen. 

Und das geschah in der fünften Sekunde: 

Mona gab ihren Schwestern, wonach sie die ganze Zeit 
verlangt hatten. 

Sie lieferte dich aus. 

Der Kontakt hat dir beinahe das Herz zerrissen. Und das 
ist nicht bildlich gemeint. Eine Welle aus Wut umschloss 
dich. Dein gesamter Körper verkrampfte sich und die 
Nerven waren überfordert. Es ist ein Wunder, dass du nicht 
in diesem Cafe gestorben bist. Die toten Mädchen waren 
ohne Gnade, ihr Hass ließ nicht nach, eine Welle nach der 
anderen traf dich. Aber du hast es überlebt, denn du bist 
zäh, verdammt, du hast es überlebt. Erst hast du sie gejagt, 
jetzt bist du ihr Opfer und gehörst ihnen allein. Und das 
wird anhalten, bis du nicht mehr existierst. Die toten 
Mädchen haben es dir verraten. 


Stirb und wir sind frei, haben sie gesagt. 

Du denkst nicht daran. Du bist zäh und du willst nicht 
sterben. Wenn es sein muss, wirst du dich durch all das 
Leid der Welt schleppen, nur um diesen toten Gören zu 
beweisen, dass man sich nicht mit einem Mann wie dir 
anlegt. Du hast den Segen überlebt, du wirst auch diese 
Mädchen überleben. Und deswegen stehst du vom Bett auf 
und siehst sie an und denkst: Ihr könnt mir nichts. Die 
Mädchen schnurren dazu. Sie lesen deine Gedanken und 
amüsieren sich und können dir mehr, als du jemals erahnen 
kannst. 

»Alles okay?« 

Cedric hat die Tür geöffnet und schaut rein. Er zeigt auf 
sein linkes Auge. Du stellst dich vor den Spiegel über dem 
Waschbecken. Dein Gesicht ist aschfahl, das Weiß in 
deinem linken Auge hat sich schwarz verfärbt. Alles wird 
wahr, denkst du und erinnerst dich an die Prophezeiung 
und siehst zu den toten Mädchen - jede von ihnen hat eine 
Hand gehoben und zeigt auf ihr linkes Auge. Schwarz. Sie 
lächeln. Du wendest den Blick ab und schaust wieder in 
den Spiegel. Fines seiner Augen wird der Tag, das andere 
die Nacht sein. Du bist nicht blind, du siehst noch immer, 
aber es fühlt sich an, als würde dir dein Auge nicht mehr 
wirklich gehören. Alles wird wahr, denkst du und bedauerst 
es sehr, dass dir der Mut fehlt, das schwarze Auge 
auszureißen. Aber wen willst du hier täuschen? So einfach 
lässt sich die Prophezeiung nicht aufhalten. 

»Lass uns verschwinden«, sagst du zu Cedric. 


Die Mädchen jubeln, es klingt wie heiseres Schreien. Du 
wünschst dir, Cedric könnte sie sehen, es würde die Qual 
erleichtern. 


Ihr verlasst das Krankenhaus, Cedric führt dich zum 
Wagen, die toten Mädchen hüpfen um dich herum. Du 
spürst sie in deinem Rücken, du spürst ihre Hände, die 
deine Arme rauf- und runterkratzen. Deine Haare sind 
elektrisiert, und da ist ein metallischer Geschmack in 
deinem Mund, der dich ausspucken lässt, als wärst du ein 
bitterer alter Mann, der das Leben hasst. 

»Wo steckt Paulsen?«, fragst du. 

Cedric holt sein Handy heraus und stellt die Verbindung 
her. Er erklärt dir, dass das Mädchen, der Junge und der 
Mann die Straße runtergelaufen sind, als Paulsen und er 
um die Ecke kamen. Cedric hat ihnen Paulsen 
hinterhergeschickt. 

»Einer musste ja bei dir bleiben«, sagt er. 

Du drückst dir das Handy ans Ohr und hörst das 
Klingelzeichen. Ihr steht in der Sonne. Du willst nicht in 
den Wagen. Es fühlt sich besser an, in der Sonne zu sein. 
Was natürlich eine Ausrede ist. Die toten Mädchen drängen 
sich im Wageninneren. Sie pressen ihre Gesichter ans Glas 
und sehen dich an. Du wendest den Blick ab. 

Paulsen meldet sich nach dem zweiten Klingelton. 

»Wo bist du?« 

»He, alles klar, Boss?« 

»Wo bist du?« 

»Am Wannsee Ich habe euch eine sms mit den 
Koordinaten geschickt. Die drei sitzen unten am Wasser vor 


einem Lagerfeuer. Ich habe sie im Visier. Wenn ich -« 

»Nicht.« 

»Was?« 

»Ich brauche das Mädchen.« 

»Oh. Ich dachte, ich könnte -« 

»Ich sagte, ich brauche das Mädchen.« 

»Und die anderen beiden?« 

Du zögerst, du zögerst ein wenig länger und denkst an die 
Prophezeiung und sagst: 

»Ich brauche nur das Mädchen.« 

»Gut.« 

»Wir sind in einer halben Stunde bei dir. Und Paulsen?« 

»Ja, Boss?« 

»Vermassel es nicht.« 


DER VATER 


Er fährt nicht sofort los. Er sitzt im Auto und beobachtet, 
wie sich das Ruderboot träge vom Ufer wegbewegt. 
Plötzlich richtet sich der Zar auf. Eines der Ruder landet im 
Wasser und treibt davon. 

Es wäre witzig, wenn Motte und Natalia nicht tot wären, 
denkt Erik und startet den Wagen. 

Er wendet und gibt Gas, er rast in die Kurven und weiß 
nicht, warum er sich so beeilt. Als könnte er die Zeit 
einholen. 

Mach heute zu gestern zu vorgestern, denkt er, mach 
irgendwas. 


Erik hat der Polizei erzählt, dass es schon eine Weile 
Probleme mit dem Gasboiler gegeben hätte. Er wusste, 
dass die Familie jede Untersuchung unterbinden würde. 
Danach hat er mit dem Bestattungsunternehmen 
gesprochen. Es hatte schnell zu gehen, es durfte keine 
Obduktion geben. Auch hier kam die Familie ins Spiel. Erik 
musste die Gräfinnen nur erwähnen, da verneigte sich der 
Bestatter auch schon und sagte: »Montag ist überhaupt 
kein Problem, ich kontaktiere den Friedhofsleiter. Sagen 
wir um zehn Uhr, mein Herr?« Seitdem Erik in Deutschland 
lebt, hat ihn noch niemand mein Herr genannt. Es klang 
aus dem Mund des Bestatters beinahe schon obszön. 


Erik fühlte sich wie betäubt. Es ging alles so schnell. Kein 
Motte, keine Natalia, kein Haus und übermorgen die 
Beerdigung des Jungen. Nachdem Erik beim Bestatter 
gewesen war, hatte er sich ein Hotelzimmer genommen 
und so lange heiß geduscht, bis er vor Müdigkeit nicht 
mehr stehen konnte. Nackt fiel er aufs Bett und schaffte es 
nicht einmal, sich zuzudecken. Für eine Stunde versank er 
in einem Tiefschlaf und träumte vom dem Engel, den er auf 
der Straße gesehen hatte. Nur dass der Engel jetzt Flügel 
besaß und ihn fragte, ob es das wäre, was er gewollt hätte. 
Erik wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Also 
wiederholte der Engel die Frage, wieder und wieder, bis 
Erik schweißgebadet erwachte. 

Das Hotelzimmer war dunkel, von draußen war das 
Jammern einer Katze zu hören. Erik hatte sich noch nie so 
verloren gefühlt. Er duschte erneut und fuhr direkt zur 
Familie, um ihr von dem Engel zu erzählen. 


Und jetzt rast er am Krampnitzsee vorbei, lässt Neu 
Fahrland hinter sich und hofft auf eine Polizeikontrolle, auf 
irgendjemanden, der ihn aufhält. Innerhalb von Minuten ist 
er am Stadtrand von Potsdam angekommen und da passiert 
es. 

Endlich. 

Die Ampel stoppt ihn. 

Erik bremst hart, der Wagen bleibt stehen, das Ampellicht 
glüht rot, kein Mensch ist zu sehen. Erik wartet. Und 
wartet. Ein Fahrrad kommt von links angewackelt, ein 
dicker Mann hat einen kleinen Hund an der Leine, der so 
schnell neben dem Fahrrad hertrippelt, dass es aussieht, 


als hätte er zehn Beine. Das Rad rollt vorbei, die Ampel 
bleibt rot und Eriks Herz wird mit jeder Sekunde schwerer. 
Seitdem er weiß, dass der Engel am anderen Ufer steht, 
möchte er einfach nur verschwinden. Er will ihn nicht 
wiedersehen, er will ihn nicht sprechen. Als Erik den Engel 
vor dem Haus stehen sah, hatte er nur einen Gedanken: 
Das könnte Motte sein. Eines Tages hätte das Motte sein 
können. Ohne Flügel zwar, dafür aber am Leben. 

Die Familie ahnt nicht, wie sehr er den Jungen vermisst. 
Erik weiß, was der Zar dazu sagen würde. Er war nicht 
einmal dein Fleisch und Blut. Auf eine Weise war er es 
doch. Erik kann es nicht anders erklären. Er hat den 
Jungen kilometerweit auf dem Rücken durch einen 
Schneesturm getragen. Er hat ihm das Leben gerettet. 

Auf irgendeine Weise haben wir zusammengehört, denkt 
Erik, als drei Männer um die Ecke kommen und vor seinem 
Auto über die Straße laufen. Einer klopft auf die 
Motorhaube. Erik glaubt, ihn zwinkern zu sehen. Die 
Männer verschwinden. Die Ampel ist noch immer rot. 

Genug ist genug. 

Erik legt den Gang ein und will losfahren, sein Fuß bleibt 
auf der Kupplung, ein Gedanke bremst ihn. 

Wo steckt Lazar? 

Der Zar hat gesagt, der Sicherheitsdienst hätte das Haus 
die ganze Nacht bewacht. Wenn Lazar wusste, wo Motte zu 
finden war, passte es nicht, dass er das Haus nicht 
gestürmt hat. Jemand wie Lazar bringt seine Aufträge zu 
einem Ende. 


Erik spürt, wie seine Hände klamm werden. Er ist einer 
der wenigen, die wissen, wie Lazar aussieht. Für Sekunden 
war er mit dem Mörder der Familie Auge in Auge gewesen, 
auch wenn das vierzehn Jahre her ist, wird Erik dieses 
Gesicht nie vergessen. Er erinnert sich, dass der 
Sicherheitsdienst jede Überwachung dokumentiert. Das 
heißt, wenn Lazar in der Nähe des Hauses war, dann haben 
sie ihn gefilmt. 

Ihn und seinen Wagen, denkt Erik, Und vielleicht kann 
man Lazar über den Wagen zurückverfolgen? Ja, vielleicht 
ist es an der Zeit, Lazar bezahlen zu lassen. 

Erik klappt sein Handy auf. 

Die Ampel schaltet auf Grün. Erik lacht und wählt Philipp 
Draegers Nummer. Bevor das erste Klingelzeichen ertönt, 
schaltet die Ampel wieder auf Rot. Es knackt in der 
Leitung, der Chef des Sicherheitsdienstes sagt: 

»Draeger.« 

»Philipp, ich bin es, Erik. Ich wollte fragen, ob euch bei 
der Beobachtung ein alter Mann aufgefallen ist?« 

»Wovon redest du?« 

»Rufe ich unpassend an?« 

»Ich liege im Bett. Ich habe mir eine verfluchte 
Sommergrippe eingefangen.« 

»Das tut mir leid.« 

»Wie spät ist es?« 

»Kurz vor Mitternacht.« 

»Mann, es fühlt sich an wie sechs Uhr morgens.« 

Erik hört ihn gähnen und fragt, seit wann Philipp krank 
sei. 


»Drei, vier Tage. Du müsstest mich mal sehen. Dagegen 
ist der Elefantenmensch sexy.« 

Philipp lacht. Erik starrt auf die Ampel. 

»Erik? Bist du noch dran?« 

»Hat dich die Familie kontaktiert?« 

»Nicht mich, aber vielleicht die Firma. Soll ich mal 
nachfragen?« 

»Bitte.« 

»Gib mir eine Minute, ich rufe dich gleich zurück.« 

Erik unterbricht die Verbindung und starrt weiter auf die 
Ampel. Nichts passiert in seinem Kopf. Es ist ein 
emotionales Vakuum. Die Gedanken sind eingefroren. Erik 
legt den Gang ein und fährt langsam über Rot. Hundert 
Meter entfernt parkt er an einer Bushaltestelle und wartet. 
Er weiß nicht, was er denken soll; und wenn er ehrlich ist, 
will er auch nichts denken. Sein Handy klingelt zwei 
Minuten später. 

»Kein Anruf«, sagt Philipp. 

»Ihr habt nicht auf mein Haus aufgepasst?« 

»Negativ.« 

»Danke.« 

»Nichts zu danken, Erik, jederzeit.« 


Informationen sind so eine Sache. Entweder man lässt sich 
auf sie ein oder man tut es nicht. Erik weiß, es wäre besser, 
sich nicht auf sie einzulassen. Er fürchtet die Folgen. 
Gleichzeitig begreift er, dass es keinen Trick der Welt gibt, 
über die Fakten hinwegzugehen: Der Zar hat ihn 
angelogen. Der Sicherheitsdienst war nicht zur Stelle. Das 
Haus war unbewacht. 


Wieso? 

Wie aus weiter Ferne glaubt er die Stimme des Zaren zu 
hören. Es war während einer Audienz vor drei Jahren 
gewesen. Sie hatten am Kamin gestanden, und der Zar 
hatte wie nebenbei bemerkt, dass er sich auf seine Heimat 
freue. »Nur noch sechs Jahre, dann geht es wieder 
zurück.« Damals verstand Erik nicht, was er damit meinte, 
jetzt macht es Sinn. Der Zar hat auf Mottes Tod gewartet. 
Die Familie war nur wegen dem Jungen nach Berlin 
gezogen, denn Motte war nicht nur der letzte Überlebende 
von Generationen von Fehlversuchen, er war auch ihre 
letzte Hoffnung. Sobald der Junge nicht mehr lebte, gab es 
für die Familie keinen Grund, in Deutschland zu bleiben. 
Das wusste der Zar. Er war auch der Einzige gewesen, der 
sich nicht schockiert zeigte, als Motte und Lars letztes Jahr 
im Park von einem Irren mit einem Tomahawk angegriffen 
wurden. Der Kommentar des Zaren war gewesen: »Berlin 
ist auch nicht mehr das, was es mal war.« 

Erik kann es nicht glauben, so blind gewesen zu sein. 
Immer wieder hat der Zar vorgeschlagen, dass sie doch 
auswandern sollten. Erik hatte es albern gefunden. In 
Berlin waren Mottes Freunde und seine Schule. Erik hatte 
seine Professur an der Uni. Sie zogen den Gedanken nicht 
einmal in Erwägung. 

Vielleicht ist das die Rechnung für meine Sorglosigkeit, 
denkt Erik und drückt sich das Handy wieder ans Ohr. Es 
wird nach dem ersten Klingelton abgehoben. 

»Was denn jetzt?!«, kommt es bellend vom anderen Ende. 

»Du hast den Sicherheitsdienst nie angerufen«, sagt Erik. 


»Verdammt, ich habe im Moment andere Probleme«, 
erwidert der Zar. »Wir sind fünfzig Meter von diesem 
verfluchten Strand entfernt und kommen kaum voran, weil 
uns ein Ruder verloren gegangen ist.« 

»Du hast den Sicherheitsdienst nie angerufen«, 
wiederholt Erik. 

Der Zar schweigt. 

»Wie konntest du das nicht tun?!« 

»Mensch, Erik, du hast doch selbst gesagt, der Junge ist 
einfach so gestorben.« 

Erik schweigt. 

»Da hätte der Sicherheitsdienst auch nichts -« 

»Du hast meinen Jungen nicht beschützt«, unterbricht ihn 
Erik. 

»Jetzt hör aber auf!«, sagt der Zar und senkt mit einem 
Mal seine Stimme. »Er war nicht einmal dein Fleisch und 
Blut.« 

»Auf eine Weise war er das schon.« 

Der Zar lacht. 

»Ich leg jetzt auf, wir legen gleich am Ufer an. Lass uns 
später reden.« 

»Leb wohl«, sagt Erik. 

»Was heißt denn das schon wieder?« 

»Das heißt: Leb wohl, mein Zar.« 

Erik klappt das Handy zu und wendet den Wagen. Er 
kurbelt das Fenster herunter und lehnt den Arm raus. Der 
Wind kühlt seinen Schweiß, er kühlt die Erinnerung und 
lindert die Wunden. Erik weiß, was jetzt auch passiert, es 
gibt kein Zurück mehr. 


DER SCHÜTZE 


Paulsen fühlt sich wie ein Panther vor dem Sprung. Geölt, 
gesichert, bereit. Cedric hat gesagt: »Ich melde mich.« 
Niemals hätte Paulsen erwartet, dass das zwei Stunden 
dauern würde. Aber er beschwert sich nicht, nicht wirklich. 
Er kann geduldig sein, er kann beobachten, er kann 
nachdenken, und was er besonders gut kann, das ist 
warten. Hauptsache er sitzt dabei nicht in einem 
verdammten Auto. Er muss grinsen, wenn er an den Raben 
zurückdenkt. Die Wunden, die ihm der Vogel heute Morgen 
verpasst hat, jucken erbärmlich, aber er hat es dem Vieh 
gezeigt. 

Mann, habe ich es dem Vieh gezeigt! 

Paulsen weiß, dass er dringend eine Spritze braucht. Aber 
jetzt mal ehrlich, wer stirbt heute schon an Tollwut? 

Nur Idioten, die Angst vor Raben haben. 

»Ich bin kein Idiot«, murmelt Paulsen und hört auf, den 
Schorf abzukratzen. 

Lazar hat ihn ein wenig nervös gemacht, und Paulsen tut 
sein Bestes, die Nervosität zu ignorieren. Lazar klang 
kaputt. Als hätte er in einen Abgrund geschaut. Der 
Gedanke gefällt Paulsen. Wer in den Abgrund schaut, der 
ist danach kaputt. Manchmal bereut er es, nicht 
Philosophie oder ein paar Semester Psychologie studiert zu 


haben. Sein Kopf ist voll mit solchen Weisheiten und was 
tut er? Er fängt nichts damit an. 

Paulsens Hände arbeiten, ohne dass er hinsehen muss. Er 
baut die TAC-50 das vierte Mal zusammen, lautlos und mit 
Ruhe Die ersten beiden Male hat er sie 
auseinandergenommen und wieder montiert, um ein Gefühl 
für das Gewehr zu bekommen. Ab dem dritten Mal war es 
reiner Spaß. Paulsen mag die sanften Geräusche - wie sich 
der Schlitten bewegt, wie das Magazin einrastet. Er könnte 
das den ganzen Tag machen und ist sich bewusst, dass ihm 
Cedric deswegen längst eine gescheuert hätte. 

Gut, dass ich das hier alleine meistern muss, denkt er, und 
er denkt: Lässig ist mein zweiter Name. 

Und lässig hat er die drei da unten im Auge. Sie stehen 
schon seit einer Weile vor dem Feuer und schauen aufs 
Wasser, und er fragt sich, warum sie sich nicht wieder 
setzen. Es wäre ihm lieber. Als er dabei war, das 
Zielfernrohr abzuschrauben, sah er sie telefonieren. Sie 
erinnerten an Gläubige eines Kults, der das Handy verehrt. 
Der Junge hielt es vor sich in der Hand, und das Mädchen 
beugte sich darüber, während der Mann einfach nur 
konzentriert auf die beiden runterschaute. Der Mann ist die 
einzige Gefahr, aber er macht Paulsen nicht wirklich 
Sorgen. Auch ohne Gewehr würde er ihn im Zweikampf 
schlagen. 

Paulsen verlagert sein Gewicht, etwas Erde rieselte den 
Abhang hinunter, dann ist es wieder still. Als der Wind 
vorhin gut stand, konnte er Fetzen ihrer Gespräche hören. 
Im Moment lauscht Paulsen auf andere Dinge. Zum Beispiel 


ob jemand den Weg runterkommt. Vor fünfzehn Minuten 
saß noch eine Gruppe von Leuten mit am Ufer Paulsen 
hätte sie zwar alle problemlos wegpusten können, dafür 
hätte ihn aber Cedric zusammengeschissen und Lazar nie 
wieder eingestellt. 

Keine Zivilisten, lautete die oberste Regel der 
Bruderschaft. 

Paulsen hatte auch eine: Wenn ein Zivilist mir in die Quere 
kommt, ist er kein Zivilist mehr. 

Er klappt die Stützbeine aus und legt die Sicherung um. 
Die TAC-50 fühlt sich prächtig an. Sie hat zwar nur fünf 
Kugeln im Magazin, aber Paulsen weiß, dass er nicht mehr 
brauchen wird. Dennoch liegt das Ersatzmagazin schon 
bereit. Er prüft ein letztes Mal den Sitz des Schalldämpfers 
und nimmt den Jungen ins Visier. Das Licht ist wirklich 
mies. 

Wieso setzen sie sich nicht wieder? 

Für einen Kopfschuss wird es nicht reichen, aber wenn 
Paulsen ehrlich ist, mag er Kopfschüsse eh nicht. Eine 
Kugel durchs Herz und eine in den Magen, das ist saubere 
Arbeit, da weiß man, was man hat. Ein Kopfschuss kann 
hässlich enden. Eine falsche Bewegung und plötzlich fehlt 
dem Typen der halbe Kopf, aber er atmet noch. Nicht gut. 
Eine Kugel durchs Herz ist effektiver. Der Oberkörper 
bewegt sich langsamer als der Kopf. 

Paulsen schwenkt auf den Mann über. 

Er ist einfacher zu sehen. Sein Hemd leuchtet in der 
Dunkelheit wie diese fahlen Motten, die jeden 


Lichtschimmer aufsaugen und für eine Weile nachglühen, 
wenn man sie gefangen hat. 

Mann oder Junge? Junge oder Mann? 

Paulsen genießt den Moment. Er lässt den Gewehrlauf 
einen halben Zentimeter von links nach rechts und dann 
von rechts nach links wandern und entscheidet sich 
schließlich für den Jungen. Sollte der Mann als Erster 
fallen, wäre der Junge sofort weg. Fällt der Junge als 
Erster, wird sich der Mann umsehen. So sind Männer nun 
mal. Sie denken nach. Jungs reagieren und rennen mit 
vollgeschissenen Hosen davon. 

Goodbye, pretty boy. 

Paulsen übt einen sanften Druck auf den Abzug aus und 
hört das Plätschern. 

Für Sekunden glaubt er, jemand würde hinter ihm stehen 
und in die Büsche pinkeln. Die Akustik irritiert ihn. Das 
Plätschern ist zu unregelmäßig. Er sieht durch das 
Zielfernrohr aufs Wasser. Ein Boot? Ein verdammtes 
Ruderboot nähert sich. Paulsen flucht leise. Wie er diese 
Stadt hasst. Wer paddelt denn bitteschön mitten in der 
Nacht mit einem Ruderboot über den Wannsee? 

Nur Idioten. 

Es sind Rentner. Paulsen kann es nicht fassen, niemand 
wird ihm das glauben, ganz besonders nicht Cedric und 
Lazar. Eine Gruppe von Rentnern sitzt im Boot. Einer von 
ihnen macht einen auf Venedig, sticht mit dem Ruder ins 
Wasser und versucht das Boot in Richtung Strand zu 
lenken. Ein anderer hat sein Handy aufgeklappt und 


telefoniert. Paulsen möchte ihm das Ding vom Ohr schießen 
und überlegt es sich anders. 

Verscheuch die Rentner und mach deinen Job, sagt er 
sich. 

Das Ruder zersplittert mit einem lauten Knall und fliegt 
dem Rentner aus der Hand. Naja. Paulsen hat sich das ein 
wenig unauffälliger vorgestellt. Mehr wie ein Knacks und 
das Ding ist kaputt und die Rentner fluchen und hängen 
fest. Obwohl kein Schuss zu hören war, schaut der Mann 
vom Ufer die Böschung hoch. Paulsen ist gute hundert 
Meter entfernt, er weiß, der Typ kann ihn nicht sehen. 
Paulsen ist schwarz in schwarz. 

Niemals kann der mich sehen, denkt er und muss grinsen. 

Eine der Rentnerinnen ruft was, die andere wedelt mit 
den Armen und im nächsten Moment schiebt der Mann den 
Jungen und das Mädchen vor sich her ins Wasser. Paulsen 
lacht. Als könnten sie ihm wegschwimmen. Er schaut durch 
das Zielfernrohr und hat den Rücken des Jungen im Visier, 
als ihm der Mann ins Blickfeld tritt. Er ist ein Schatten in 
den Schatten. Reglos steht er da und schaut zu Paulsen 
hoch. 

Wie kann er wissen, wohin ich ziele? 

Paulsen findet das jetzt doch ein wenig unheimlich und 
drückt ab. Die Kugel schlägt an der Stelle ins Wasser, wo 
der Mann eben gestanden hat. 

Scheiße, ist der schnell. 

Der Mann ist vom Strand verschwunden, Sekunden später 
hört ihn Paulsen die Böschung hochkommen. 

Wie kann er so verdammt schnell sein? 


Paulsen weiß es nicht. Er atmet durch. Keine Panik, sagt 
er sich und hat noch immer Lazars Worte im Ohr: »Ich 
brauche nur das Mädchen. Vermassel es nicht.« 

Paulsen weiß, dass ein Ruderboot ohne Ruder nicht weit 
kommen kann, außer es treibt auf die Niagarafälle zu. 
Dennoch muss er jetzt Tempo machen, bevor Lazar und 
Cedric hier auftauchen. Er sieht auf seine Uhr. 

Zehn Minuten müssten reichen. 

Paulsen nimmt die Uhr ab. 

Wenn das Schaf zum Schlachter kommt, dann ist die 
Zigarettenpause vorbei, denkt er und macht sich bereit, 
das Schafin Empfang zu nehmen. 


LAZAR 


Kalter Schweiß bedeckt deinen ganzen Körper. Du bist der 
erste Mensch, der außerhalb einer Sauna aussieht, als 
wäre er in einer Sauna. Nichts an dir ist entspannt, und 
Cedric wagt auch nicht mehr zu fragen, ob alles in 
Ordnung ist. Die ersten beiden Male hast du abgewinkt, 
beim dritten Mal hast du gesagt, er soll auf die verdammte 
Straße achten. Deine Stimme war dabei gepresst wie 
Alufolie. 

Du atmest durch und willst eben das Fenster runterlassen, 
denn du brauchst frische Luft, da legt sich eine kalte Hand 
über deinen Mund. Es fühlt sich an, als würden dir 
Nacktschnecken über die Lippen kriechen. Du riechst den 
Tod, der von den Fingern ausströmt, und sitzt da und 
erträgst die Berührung. Du schlägst nicht wie ein Irrer um 
dich, sondern atmest durch die Nase und starrst auf die 
Straße. Die Hand verschwindet wieder, die toten Mädchen 
lachen, du wischst dir über den Mund und kurbelst das 
Fenster runter. 

Luft. 

Ihr seid auf dem Weg zum Wannsee und die Mädchen 
sitzen hinter dir wie eine dunkle Wolke und lassen dich 
nicht ruhen. Sie kichern, sie treten gegen deinen Sitz, ihr 
trockener Atem streicht über deinen Nacken, ihre Finger 
stechen dich, ziehen an deinem Haar, aber du drehst dich 


nicht nach ihnen um. Was du auch tust, verlier nicht die 
Fassung. Cedric wird dich für verrückt halten und das wäre 
es dann gewesen. Kein Respekt mehr. Ende. 

Bald ist alles vorbei. 

Dieser Gedanke dreht sich wie eine Schleife in deinem 
Kopf. Bald ist alles vorbei, und bald wirst du Mona 
gegenüberstehen und sie zwingen, alles rückgängig zu 
machen. Du wirst -- 

IIHHHHHHHHHINIHHHHHHHHHHHHHHHIIHHHHHHH! 

Die toten Mädchen fallen hysterisch lachend in den Sitz 
zurück, ihr Kreischen hallt in deinem Ohr nach, du zitterst, 
du bebst, du sitzt ruhig, deine Hände umklammern deine 
Knie, dein Mund ist voller Speichel. Du erbrichst dich jetzt 
aber nicht, du reißt dich zusammen. 

Atme. 

Atme. 

»Lazar?« 

Du siehst nicht nach links. Ihr steht an einer Ampel, du 
tust, als ob nichts gewesen wäre. Cedric fummelt in seiner 
Jacke und reicht dir ein Taschentuch. 

»Dein Ohr«, sagt Cedric. 

Du streichst mit der Hand über dein linkes Ohr, deine 
Finger sind feucht. Du wischst das Blut mit dem 
Taschentuch weg. Vielleicht ist dein Trommelfell hinüber, 
vielleicht ist es eine Gehirnblutung, was auch immer es ist, 
du reißt ein Stück vom Taschentuch ab, rollst es zu einer 
Kugel zusammen und stopfst sie in dein Ohr. Die Mädchen 
machen: Aua, oh, aua! Du spürst ihre Finger an der 
Papierkugel. Sie zupfen, sie wollen an dein Blut. Du 


schüttelst den Kopf, du schüttelst sie ab. Die Ampel 
schaltet um, ihr fahrt weiter. 
Atme. 


Du weißt, du wirst Mona wehtun. Du wirst ihr so sehr 
wehtun, dass ihre verfluchten Mädchen flehend auf dem 
Boden liegen werden. Und sollte sie dir dennoch nicht 
helfen wollen, wird sie die nächsten Jahre an deiner Seite 
verbringen und alles erleben, was du erlebst. Du wirst sie 
nicht gehen lassen. Du wirst ihr ins Ohr schreien, du wirst 
sie quälen und so lange bei dir behalten, bis sie dich von 
den Toten befreit hat. 

Die Mädchen lachen über deine Gedanken. Sie flüstern, 
dass du einsam und verlassen am Straßenrand sterben 
wirst. Sie sagen: Du wirst Mona nie nie nie finden. Du hörst 
sie klar und deutlich über den Verkehr und dein verstopftes 
Ohr hinweg, als würden sie in deinem Kopf hausen. Sie 
sagen: Du wirst uns nie nie nie loswerden. 

Du schaust nach hinten. 

Du siehst sie an. 

Du schickst ihnen einen einzigen klaren Gedanken. 

Ich werde euch lehren, was die Hölle ist. 

Du schaust wieder nach vorn. 

Für Sekunden ist es beruhigend still im Wagen. Dann 
beginnen die Mädchen wieder zu toben und zu kreischen, 
und du umklammerst deine Knie, dass deine Fingerknöchel 
knacken. 


Eine halbe Stunde später steht ihr am Strand und seht 
euch um. Der Wannsee ist eine reglose Fläche, nichts 


bewegt sich auf dem Wasser. Vor euch im Sand liegt eine 
TAC-50. Der Lauf ist auf den See gerichtet als wollte er euch 
was zeigen. Du schaust, aber da draußen ist nichts. 

»Das Gewehr gehörte Paulsen«, sagt Cedric und hebt es 
auf. Er nimmt das Magazin heraus. Zwei Kugeln fehlen. Er 
schiebt das Magazin zurück und schultert die Waffe. Für 
einen Moment steht ihr einfach nur da und nehmt die 
Szenerie in euch auf. Die Glut im Lagerfeuer glimmt rot 
und flammt einmal auf, als eine Brise darüberweht. Mehr 
geschieht nicht. Da sind Fußspuren, da liegt eine Jacke, 
eine leere Colaflasche und ein Pizzakarton, aber da ist 
keine Spur von Paulsen oder dem Mädchen. 

»Und ich tippe, das ist Blut«, sagst du. 

Cedric holt eine Taschenlampe heraus und sieht sich die 
Spritzer an, verreibt den feuchten Sand zwischen den 
Fingern und riecht daran. 

»Definitiv Blut«, sagt er. 

Du schaust dich um und ignorierst dabei die Mädchen, die 
um das Lagerfeuer herumtanzen. Du hörst ihr Singen, du 
hörst ihre schrillen Stimmen und wünschst dir, auf beiden 
Ohren taub zu sein. 

Wo ist Mona?! singen sie, Wo ist denn Mona nur?! 

Nirgends ist ein Licht zu sehen, kein Boot auf dem Wasser, 
kein idiotischer Angler, der auf einen nächtlichen Fang 
hofft, niemand. Du sagst Cedric, er soll Paulsen anrufen 
und ihn fragen, wo er steckt. Cedric holt sein Handy raus 
und geht ein paar Schritte von dir weg, als wollte er deine 
Privatsphäre nicht stören. 


Du starrst aufs Wasser, du starrst einfach nur aufs Wasser 
und denkst über alles nach, was du in Monas Erinnerung 
gesehen hast. Es ist schlimmer als du dachtest. Die 
Prophezeiung ist euch so nahe, dass du ihren Atem im 
Nacken spüren kannst. 

»Paulsen geht nicht ran«, sagt Cedric. »Aber ich habe hier 
drüben was gefunden.« 

Du folgst ihm zum Fuß der Böschung, die den kleinen 
Strand umschließt. Cedric leuchtet mit der Taschenlampe 
und zeigt dir die Spuren im Sand, dann leuchtet er nach 
oben. Du siehst die Schneise, die durch die Büsche 
gerissen wurde. 

»Was auch immer hier passiert ist«, sagt Cedric, »es hat 
da oben angefangen.« 


Ihr findet Paulsens Lager am obersten Rand der Böschung. 
Ihr wisst jetzt auch, warum er nicht an sein Handy rangeht. 
Seine Kleidung ist ordentlich gefaltet und obendrauf liegen 
seine Schuhe, sein Handy und die Brieftasche. Daneben 
findet ihr ein Stiefelpaar mit durchschnittenen 
Schnürsenkeln. Du schaust auf den Strand runter. Paulsen 
hat die Position gut gewählt. Die Frage bleibt, was hier 
passiert ist. 

Cedric sieht sich um, der Strahl seiner Taschenlampe ist 
wie ein Seziermesser, das die Dunkelheit zerschneidet. Er 
sagt: 

»Paulsen hat hier gelegen und die TAcC positioniert, dann 
ist er aufgestanden und hat hier drüben gewartet. Frag 
mich nicht, warum er sich zwischendurch ausgezogen hat. 
Jemand kam die Böschung hoch. Die Stiefel gehören ihm. 


Sie haben gekämpft. Hier und hier ist noch mehr Blut. 
Dann sind sie runtergestürzt.« 

Du stellst dich an den Rand der Böschung und siehst 
runter, Cedric bleibt neben dir stehen. 

»Was da unten passiert ist, kann ich nicht sagen. Dafür 
sind es zu viele Spuren. Aber was auch immer passiert ist, 
Paulsen wird es meistern. Er ist ein guter Mann.« 

»Ein guter Mann verschwindet nicht einfach so«, sagst du 
und wendest dich vom Strand ab und bist überhaupt nicht 
auf die toten Mädchen vorbereitet. Sie kommen aus den 
Büschen gerannt und werfen sich in vollem Tempo auf dich. 
Ihre kleinen Gestalten sind fast gewichtslos und erinnern 
an kühle Seide, die sich um deine Arme und Beine schlingt. 
Du spürst, wie du schwankst und das Gleichgewicht 
verlierst. Cedric ergreift deinen Arm und bewahrt dich vor 
einem Sturz. 

»Alles okay?« 

»Alles okay«, sagst du, und die Mädchen gleiten kichernd 
von dir und fletschen die Zähne und tänzeln um dich 
herum, als wäre nichts gewesen. 


ESKO 


Das Ruderboot mit den alten Leuten nähert sich dem 
Strand so langsam, dass Esko nervös wird. Er weiß nicht, 
was er erwartet hat, aber das da draußen ist es nicht. Vier 
Rentner in einem Boot mitten in der Nacht sind kein sehr 
beeindruckendes Bild. Esko hat mit einer Menge 
gerechnet, aber dass die großen Feinde der Bruderschaft 
so aussehen, darauf wäre er nie gekommen. 

»Ich könnte mich ja täuschen«, sagt Lars, als das Boot auf 
fünfzig Meter herangekommen ist. »Aber sehen die nicht 
ganz schön alt aus?« 

»Vielleicht sind sie es gar nicht«, sagt Mona. 

Lars lacht. 

»Du meinst, die sind zufällig hier?« 

Eine der alten Damen winkt. 

»Sie sind definitiv nicht zufällig hier«, sagt Esko und hört 
ein Rascheln hinter sich und kurz darauf den Knall, als das 
Ruder auseinanderbricht. 

Esko dreht sich um. 

Nichts. Niemand ist am Strand. Esko schaut die Böschung 
hoch und da entdeckt er ihn. Ein Sichelmond, der in der 
Dunkelheit leuchtet. Da oben ist jemand und grinst. Das 
Weiß seiner Zähne ist fast bläulich im Mondlicht. 

»Ins Wasser mit euch«, sagt Esko und schiebt Mona und 
Lars vom Feuer weg. 


»Aber -« 

»Kein Aber, geht in Deckung, taucht unter, jemand schießt 
auf uns.« 

Mona lässt ihren Rucksack fallen und watet ins Wasser. 
Lars dreht sich um und schaut die Böschung hoch, Esko 
möchte ihm am liebsten in den Hintern treten. 

»Lars, ins Wasser!« 

Esko lässt die Böschung keine Sekunde aus den Augen. 
Das Grinsen ist verschwunden, was kein gutes Zeichen ist. 
Esko stellt sich vor Lars und verbaut dem Schützen das 
Blickfeld. Als Lars untertaucht, sieht Esko das 
Mündungsfeuer und setzt sich in Bewegung. Die Kugel 
schlägt neben ihm ins Wasser, Esko bekommt das nicht 
mehr mit. Er ist schon in den Büschen verschwunden und 
auf dem Weg nach oben. 

Von da an läuft es nicht mehr so gut. 


Der Söldner erwartet ihn auf den letzten Metern. Er taucht 
lautlos hinter Esko auf und zieht ihm ein T-Shirt über den 
Kopf. 

»Was ist? Kannst du noch immer so gut sehen?« 

Bevor Esko reagieren kann, werden ihm die Beine 
weggetreten und er landet hart auf dem Boden. Er dachte, 
er kommt die Böschung hoch, macht den Schützen 
unschädlich und kehrt zu Mona und Lars zurück. Er hat 
nicht gedacht, dass ihm der Schweinhund auflauern und 
ein T-Shirt über den Kopf ziehen würde. Esko fühlt sich wie 
ein Idiot. Der Aufstieg hat ihn erschöpft. Seine Kondition 
war vorher schon im Keller, was keine große Überraschung 
ist, da er sich nicht daran erinnern kann, wann er das letzte 


Mal geschlafen hat. Esko kommt frisch vom Schlachtfeld 
und hat zwei Tage gegen eine wütende Königin gekämpft 
und dabei seine Flügel verloren. Und jetzt ist er auf einen 
durchtrainierten Söldner getroffen, der sich wahrscheinlich 
sein ganzes Leben lang nur auf einen Konflikt wie diesen 
vorbereitet hat. 

Esko wünscht sich, er hätte zweimal darüber 
nachgedacht, die Böschung hochzulaufen. Und sehen tut er 
jetzt auch nichts mehr, aber er hört die Bewegung über 
sich und dreht sich zur Seite. Das Messer vergäbt sich mit 
einem Knirschen in der Erde, wo Eskos Kopf eben gelegen 
hat. Er schlägt blind zu und erwischt den Söldner an der 
Brust. Er hört ihn nach Luft schnappen, dann rollte sich 
Esko weg und reißt sich das T-Shirt vom Kopf. 

Der Söldner ist ein paar Schritte zurückgewichen. Er 
wartet vorgebeugt, seine Atmung ist kontrolliert, Esko 
kann im schwachen Mondlicht den hellen Abdruck seiner 
Faust auf der Brust des Mannes sehen. Der Söldner ist 
barfuß und bis auf die Unterhose nackt. Sein ganzer Körper 
ist dreckverschmiert. Es ist kein Wunder, dass ihn Esko auf 
dem Weg nach oben nicht gesehen hat. Der Söldner hält 
ein Jagdmesser in der Hand und winkt Esko zu sich. 

»Die Stiefel gehören dir nicht«, sagt er. 

Hinter dem Söldner sieht Esko das Lager - ein 
Jagdgewehr und daneben die Kleidung ordentlich 
zusammengelegt. Esko greift sich das T-Shirt vom Boden 
und wickelt es um seinen Unterarm. Er wird nicht den 
ersten Schritt machen. Es ist dunkel und das Terrain ist 
ihm nicht vertraut. Der Söldner hat hier mehr Zeit 


verbracht, deswegen lässt ihn Esko zu sich kommen. Und 
kommen tut er. 

Nach drei Angriffen hängt das T-Shirt in Fetzen von Eskos 
Unterarm und ist blutgetränkt. Er ist so weit 
zurückgewichen, dass er das Dickicht in seinem Rücken 
spürt. Es geht nicht mehr weiter. Beim nächsten Angriff 
duckt sich Esko unter dem Messer und steht plötzlich 
direkt vor dem Söldner. Ihre Gesichter sind sich so nahe, 
dass Esko die Äderchen im geschwollenen Auge seines 
Gegners sehen kann. Dem Söldner klappt der Mund auf. 

»Dein Gesicht«, stammelt er. 

Esko greift mit beiden Händen zu und renkt dem Söldner 
die Messerhand aus, gleichzeitig schnellt sein Kopf nach 
vorn. Die Nase des Söldners bricht, Blut schießt hervor, das 
Messer landet auf dem Boden. Der Söldner will 
zurückweichen, sein Mund ist ein überraschtes Oh, Esko 
packt ihn am Hals, der Schrei verstummt in der Kehle. 

Es gibt keinen Grund, noch mehr von seinen Männern 
anzulocken, denkt Esko, als ihn die Faust des Söldners am 
Ohr trifft und fünf Finger sich in seinem Haar verkrallen, 
ein Fuß greift hinter Eskos Hacken und lässt ihn fallen. Er 
will den Sturz abfangen, der nächste Schlag landet in 
seinem Gesicht. Danach regnet es Schläge - Kopf, Arm, 
Brust, Magen. Esko stößt mit dem Rücken gegen einen 
Baumstamm und schreit auf, als sich die Wunden Öffnen. 
Ihm wird schwarz vor Augen und er schlägt hart auf dem 
Boden auf. Für Sekunden verliert er das Bewusstsein und 
bekommt nicht mit, wie sich der Söldner fluchend das 
Handgelenk wieder einrenkt. 


Als Esko wieder zu sich kommt, zieht der Söldner an 
seinem rechten Stiefel. Wie durch einen Filter hört Esko 
ihn sagen: 

»... dachtest, die würden dir gehören. Das ist ehrlos, du 
Penner, einem Toten die Stiefel klauen, ist das erbärmlich 
iR 

Esko tritt ihm gegen die verletzte Schulter und sieht den 
Stiefel durch die Luft fliegen, dann ist der Söldner aus 
seinem Blickfeld verschwunden. Jeder andere hätte daraus 
einen Vorteil für sich gezogen, Esko ist einfach nur froh, 
eine Atempause rauszuschinden. 

Er richtet sich auf und erwartet den nächsten Angriff. 

Der Söldner kommt nicht. 

Wo ist er? 

Esko schaut sich um, er schaut sogar zum Strand runter 
und erwartet den Söldner zu sehen, wie er auf das Wasser 
zurennt und dem Boot folgt. Der Söldner lässt sich nicht 
blicken. Das Ruderboot dümpelt auf dem See vor sich hin 
und ist jetzt hundert Meter vom Strand entfernt. Esko kann 
die Rentner und Mona auf dem Boot erkennen. Von Lars 
sieht er keine Spur. Die Strömung zieht das Boot mit sich 
und jeden Moment wird es hinter der Landzunge 
verschwinden. 

Esko sucht das Messer, das der Söldner fallen gelassen 
hat, und fährt dabei mit der Hand über den Boden. Und 
wieder sieht er ihn nicht kommen. Ein Arm schließt sich 
beinahe schon sanft um Eskos Hals, der andere Arm 
umschlingt seine Hüfte. Der Körper des Söldners drückt 
sich schweißnas an Esko, das Messer dringt 


widerstandslos ein, und Esko kann spüren, wie es über 
seine unterste Rippe schabt. 

»Auge um Auges, flüstert ihm der Söldner ins Ohr und 
tritt wieder zurück. 

Esko krümmt sich. Es fühlt sich an, als wäre eine Bombe 
in seinem Magen hochgegangen. 

Der Söldner taucht vor ihm auf. Er hockt sich vor Esko, 
damit sie auf gleicher Höhe sind. 

»Was stimmt mit deinem Gesicht nicht?« 

Er schweigt einen Moment, als würde er eine Antwort 
erwarten. Er berührt Eskos Gesicht und schüttelt den Kopf, 
weil er es nicht verstehen kann. 

»Wie findest du den Schmerz?«, fragt er. »Er wird noch 
besser, wenn ich das Messer erst mal rausgezogen habe.« 

Er legt die Hand um den Messerzgriff. 

»Ich werde dich jetzt allein lassen und mir das Mädchen 
holen, und vielleicht bringe ich sie hierher, um ihr zu 
zeigen, was aus ihrem Beschützer geworden ist, falls du so 
lange auf uns warten kannst.« 

Der Söldner lacht, wie man über etwas lacht, das man 
schon zu oft gesagt hat, das aber nie seinen Witz verliert. 

»Dachtest du, ich wäre wie Desser oder Cipoto? Mh? Hast 
du das gedacht?« 

Der Söldner zieht das Messer mit einem Ruck heraus. Er 
hat nicht gelogen, der Schmerz ist ein einstürzendes 
Hochhaus aus Nerven, das nicht aufhören will 
einzustürzen. Der Söldner wischt die Klinge an seinem 
Oberschenkel sauber und wendet sich ab, als wäre er mit 
Esko fertig. 


Das Blut fließt träge aus der Wunde. Esko drückt eine 
Hand drauf und spürt schon wieder die Nähe einer 
Ohnmacht und weiß, wenn er etwas in diesem Moment 
nicht braucht, dann ist es ohnmächtig werden. Er erhöht 
den Druck auf die Wunde. Der Schmerz lässt ihn wimmern 
und die Augen weit aufreißen; er gibt ihm aber auch die 
Kraft, sich wieder in Bewegung zu setzen. Esko sieht den 
Söldner vor dem Lager stehen und das Jagdgewehr 
aufheben. Er denkt nicht mehr, er reagiert nur noch, und 
seine Reaktion ist die Reaktion der Feiglinge, aber 
manchmal geht es nicht anders, manchmal ist es besser, 
eine Niederlage zuzugeben, als nie wieder einen Sieg zu 
erringen. Esko springt die Böschung hinunter. Ein Engel 
ohne Flügel in der Luft. Er rechnet mit einem Schuss, er 
rechnet mit einer Kugel, die ihn im Rücken trifft, während 
er dem Strand entgegenfällt. Womit er nicht rechnet, das 
ist das heisere Lachen des Söldners, dem ein lautes Rufen 
folgt, das durch den Grunewald hallt wie eine Fanfare, die 
zum Angriff bläst. 

» AYAYAYAY!« 


DER BEGLEITER 


Älles hat seine Grenzen. Grenzen sind wichtig. Ohne 
Grenzen weiß man nicht, wo man steht, wer man ist, was 
man kann. Dann gibt es natürlich auch noch die negative 
Seite von Grenzen, aber über die will Lars im Moment nicht 
nachdenken. Er ist im Wasser, er ist noch zwanzig Meter 
vom Boot entfernt und sieht, wie Mona von zwei alten 
Frauen an Bord gezogen wird, als ihm mit voller Wucht 
bewusst wird, dass er sich mal wieder auf der Flucht 
befindet. Helden gehören in Comics, Schisser ins wahre 
Leben. Lars hat es mal wieder bewiesen. Er hat erneut die 
unsichtbare Grenze überschritten, die aus einem verdammt 
cleveren Lars einen verdammt feigen Lars macht. 

Da schießt jemand auf mich und ein Engel ohne Flügel 
kämpft meinen Kampf. 

Lars hört auf zu schwimmen. Er denkt an die Waffe, die 
Esko dem alten Sack im Cafe abgenommen hat und die 
jetzt in Monas Rucksack liegt. Wieso fällt mir die Knarre 
Jetzt erst ein?, fragt er sich. Die Antwort lautet: Weil du ein 
Schisser bist. Und wie er das denkt, wird ihm bewusst, 
dass er nicht so feige sein muss. Er entscheidet sich dafür. 

Es ist meine Wahl. 

Lars bewegt nur die Beine im Wasser, er hört, wie still es 
um ihn herum ist - das Ruderboot dümpelt vor sich hin, die 
Wellen plätschern und glucksen, und die Stimmen der alten 


Leute sind ein sanftes Murmeln, das von der Nacht in 
schwarze Watte verpackt wird. Die Situation fühlt sich an 
wie ein Gemälde, das noch nicht beendet ist. Einer der 
Männer beugt sich aus dem Boot und streckt Lars die Hand 
entgegen und Lars geht vor Schreck unter. 

Was macht Mottes Großvater im Boot? 

Als Lars wieder auftaucht, weiß er, dass es keine 
Täuschung war. Der Großvater wartet, dass Lars zu ihm 
schwimmt. Es ist das Letzte, was Lars machen will. Er 
erinnert sich noch sehr gut, wie es war, vor dem Großvater 
zu stehen, nachdem sie aus Dänemark zurückgekehrt 
waren. So wie er sich an die Worte des Alten erinnert: »Ich 
behalte dich im Auge.« Lars kann noch immer nicht 
glauben, dass es seine Idee gewesen war, den Großvater 
um Hilfe zu bitten. Nicht noch einmal, denkt er und geht 
erneut unter, dreht sich im Wasser und schwimmt vom Boot 
weg ans Ufer zurück. 


Die Knarre ist schwer. Lars hält sie mit beiden Händen vor 
sich auf den Boden, wie sie es immer in Filmen machen. Er 
weiß, dass da eine Sicherung sein muss, und er weiß, dass 
er die Sicherung umlegen muss, sonst ist die Knarre nur 
Deko. Er kommt aber nicht dazu, die Waffe näher zu 
studieren, denn da ist ein Rascheln und im nächsten 
Moment stürzt Esko auch schon die Böschung herunter, 
bricht durch Sträucher und Büsche und landet mit einem 
dumpfen Laut zwanzig Meter entfernt im Sand. Lars will zu 
ihm rennen, als ein Schrei durch den Grunewald hallt. 
» AYAYAYAY!« 


Und eine Sekunde später folgt ein nackter Irrer und reißt 
eine Bresche in die Böschung. 


Es ist schwer, nicht davonzurennen, wenn man So was 
miterlebt. Ein stürzender Engel ist was Biblisches, ein 
stürzender Irrer ist mehr was aus einem Film, den man sich 
nicht alleine ansehen will. Ganz besonders wenn der Irre 
nur Unterhosen trägt und von Kopf bis Fuß mit Dreck 
beschmiert ist. Lars steht still, er spürt regelrecht, wie 
seine Füße Wurzeln schlagen. Er steht da und wartet und 
sieht den Irren gegen einen Baum prallen, dann 
überschlägt er sich einmal und dann noch einmal und fällt 
neben Esko in den Sand. Sein Gewehr fliegt durch die Luft 
und landet vor Lars’ Füßen. Lars steht noch immer an Ort 
und Stelle und ist verdammt stolz auf sich. 


Es ist auch schwer, sich eine Waffe zu greifen, wenn man 
schon eine Waffe in der Hand hat. Es macht die Situation 
auch nicht einfacher, wenn man weiß, dass die Waffe einem 
Irren in Unterhosen gehört. 

»Finger weg!« 

Der Irre hat einen britischen Akzent, aber Lars wäre es 
selbst egal, wenn der Typ wie der Sänger von Boney M 
klingen würde. Er fühlt sich nur ganz leicht verunsichert, 
weil der Körper des Irren so durchtrainiert ist, dass sich 
Lars dagegen wie ein gebügeltes Taschentuch vorkommt. 

»Ich sage es nicht noch mal, du kleiner Wichser!« 

Lars zielt auf die Brust des Irren. Er hat die Sicherung 
vergessen, so wie er alle Vorsichtsmaßnahmen vergessen 
hat, die er sich merken wollte: Nicht zu nahe rangehen, 


nicht festquatschen, nicht in Tränen ausbrechen und nie 
nie nie wieder wegrennen. 

»Ich brauch dein blödes Gewehr nicht«, sagt er. »Und ich 
war schon als Kind im Schützenverein. Ich kenne mich also 
aus.« 

Der Irre verharrt, als hätte Lars ein magisches Wort 
gesagt. Er weicht sogar einen Schritt zurück. Keine 
Ahnung, was das für eine Knarre in meiner Hand ist, denkt 
Lars, aber so schnell gebe ich sie nicht wieder her. 

»Und was jetzt, Wunderkind?«, fragt der Irre. 

Gute Frage, denkt Lars und sieht an ihm vorbei zu Esko, 
der noch immer reglos im Sand liegt. 

»Ich mach es dir leicht, was meinst du?«, sagt der Irre. 

»Wie ... Wie willst du es mir denn leichtmachen?« 

»Wenn du in einer Situation wie dieser bist, musst du 
einen klaren Kopf behalten und nicht einfach 
drauflosballern.« 

Lars lacht. 

»Das sagst du nur, weil die Knarre auf dich -« 

»Falsch«, unterbricht ihn der Irre. »Das sage ich, weil es 
solche und solche Situationen gibt. Du kannst schießen, du 
weißt aber nicht, wie viele Kugeln im Magazin sind, und du 
weißt auch nicht, wie viele Kugeln du brauchen wirst, um 
mich aufzuhalten. Und jetzt sieh auf die Waffe.« 

Lars schielt auf die Knarre. 

»Du hältst eine Beretta 92 in der Hand. Du weißt nicht, ob 
sie voll geladen ist oder wie viele Schüsse schon abgegeben 
wurden. Nehmen wir die Hälfte. Sagen wir, es sind noch 
sechs Kugeln im Magazin. Drei gehen immer daneben. So 


was passiert. Bleiben drei Kugeln. Um ehrlich zu sein, 
halten mich drei Kugeln niemals auf. Sieh mich an, da 
brauchst du schon mehr als drei Kugeln. So eine Situation 
ist das also.« 

Lars kommt bei der ganzen Rechnung nicht hinterher und 
murmelt: 

»Vielleicht ...« 

»Vielleicht hast du auch mehr Kugeln«, spricht der Irre 
weiter, »vielleicht weniger oder vielleicht hast du nicht 
einmal die Sicherung umgelegt. Wer weiß. Was du jetzt tun 
musst, ist, mich außer Gefecht setzen. Das ist dein einziger 
Weg. Du machst mich immobil.« 

»Fesseln?« 

»Kommst du näher, habe ich dich«, sagt der Irre. »Und 
das willst du nicht, oder?« 

»Nein, das will ich nicht«, gibt Lars zu. »Was dann?« 

»Schick mich ins Wasser. Wenn ich im Wasser stehe, kann 
ich nichts machen. Bis ich wieder raus bin, hast du deine 
Waffe wieder einsatzbereit. Das Wasser wird meine Fessel 
sein.« 

»Und wieso erzählst du mir das?« 

Der Irre grinst. 

»Weil du jung bist, weil du dazulernen sollst und weil du 
deinem Kollegen helfen willst, bevor er verblutet. 
Außerdem warst du im Schützenverein, das ist doch schon 
mal was.« 

Lars schaut zu Esko, noch immer keine Bewegung. 

»Dann geh mal ins Wasser, befiehlt er. 


»Prima Idee«, sagt der Irre und verschränkt die Hände 
hinter dem Kopf und schreitet aufs Ufer zu. Lars geht ihm 
aus dem Weg. Als der Irre bis zu den Fußknöcheln im 
Wasser steht, dreht er sich um und geht rückwärts weiter. 

»Es ist wichtig, dass dir dein Gegner nie den Rücken 
zuwendet. Nie. Du musst immer sehen, was seine Hände 
machen.« 

Als dem Irren das Wasser bis zur Hüfte geht, merkt Lars, 
wie er langsam nervös wird. Er hasst es, wenn die falschen 
Leute nett zu ihm sind. 

»Okay, das reicht«, sagt er. 

Der Irre bleibt nicht stehen. 

»Stell dich nicht dämlich an«, sagt er. »Das Wasser muss 
mir bis zum Hals gehen, sonst bin ich sofort wieder 
draußen. Außerdem müssen meine Arme oben bleiben, 
denn wenn sie nicht oben sind ...« 

»... sehe ich nicht, was du machst«, beendet Lars für ihn. 
»Ich hab’s kapiert.« 

»Nicht wirklich«, sagt der Irre und taucht unter. 

»Wusste ich es doch!«, flucht Lars und zielt auf die Stelle, 
wo der Irre bis eben noch gestanden hat, aber natürlich 
lässt sich der Typ nicht wieder blicken. 


CEDRIC 


Sie sitzen am Lagerfeuer. Es ist eine Stunde vergangen, 
seitdem sie das Ufer erreicht haben. Cedric hat keine Idee, 
was hier geschehen ist, und wüsste er, dass Paulsen an 
dieser Stelle rückwärts in den Wannsee reingelaufen ist, 
während ein Teenager eine Waffe auf ihn gerichtet hielt, 
würde er sich nicht wirklich wundern. Er traut Paulsen 
alles zu. Dagegen hätte er sich über die Waffe in der Hand 
des Jungen schon sehr gewundert. Es war die Beretta, die 
sich Cedric einen Tag zuvor im Hotel ausgesucht und Lazar 
vor dem Cafe überlassen hat. 

Das Leben ist manchmal voller Zufälle, das Leben ist 
manchmal voller Absichten. 

Cedric weiß nicht, wo er das gelesen hat. Er hasst solches 
Gefasel. Dennoch fragt er sich, in welche Kategorie dieser 
Tag fallen würde. 

Als sie vor einer halben Stunde auf der Böschung standen 
und überlegten, was Paulsens Verschwinden wohl bedeuten 
könnte, vibrierten ihre Handys gleichzeitig. Der Anruf kam 
von dem Team in Edinburgh. Lazar sagte, er würde das 
übernehmen. Der Anruf war kurz. Lazar hörte zu und 
sagte: 

»Ich melde mich dann.« 

Er berührte Paulsens Sachen mit der Schuhspitze und 
sagte, ohne Cedric anzusehen: 


»Das war Jost. Wir wissen jetzt, wie der alte Mann 
unbemerkt in die Nummer 45 reingekommen ist. Unser 
Team ist einem Tunnel gefolgt, der sie am anderen Ende 
der Straße in ein Mietshaus führte. Sie haben das wahre 
Archiv der Familie aufgedeckt.« 

Cedric entspannte sich. 

»Das ist doch gut«, sagte er. 

»Das gesamte Team ist bei der Mission ums Leben 
gekommen.« 

Cedric senkte den Blick und dachte an die vier Männer. Er 
versuchte, sich ihre Namen in Erinnerung zu rufen, und 
hatte keine Ahnung, was ihm das jetzt noch brachte. Lazar 
gab sich einen Ruck und sagte, er hätte keine Lust mehr, 
hier oben rumzustehen. Cedric war sich sicher, sie würden 
jetzt ins Hotel zurückkehren und ein neues Team 
zusammenstellen. Er hätte sich nicht schlimmer täuschen 
können. Lazar ließ ihn Paulsens Sachen einsammeln und 
seitdem sitzen sie hier unten am Strand auf zwei 
Baumstämmen und Lazar schweigt vor sich hin. 

Cedric hat die Glut mit ein paar Ästen gefüttert und ein 
neues Feuer entfacht. Lazar starrt in die Flammen, als 
wären sie ein Orakel. Cedric kann das schwarze Auge nicht 
länger als ein paar Sekunden ansehen. Er wünscht sich, 
Lazar würde mit ihm reden. Im Auto wäre er beinahe 
durchgedreht, und Cedric hat ernsthaft damit gerechnet, 
dass ihm Lazar eine Kugel verpasst. Er hat noch nie so viel 
Panik und Wut in einem Blick gesehen. Und jetzt diese 
Stille. Es ist keine große Freude, mit Lazar allein zu sein. 


Vielleicht war es der Unfall, denkt er, vielleicht wäre es 
besser gewesen, wenn er ein paar Tage im Krankenhaus 
geblieben wäre. 

Lazar sagt, er hätte eine Bitte. 

»Setz dich neben mich.« 

Cedric setzt sich neben Lazar. Sie schauen jetzt beide aufs 
Feuer. Fünf Minuten vergehen. 

»Stell dir vor, die Toten lassen dich nicht in Ruhe«, sagt 
Lazar schließlich. 

Cedric will sich das nicht vorstellen. Er wartet, ob Lazar 
noch mehr zu sagen hat. Nein, das war es schon. Lazar 
lehnt seinen Kopf an Cedrics Schulter, er schließt die 
Augen und schläft ein. 


Cedric glaubt nicht, dass er jemals so unbequem gesessen 
hat. Jede Minute fühlt sich an wie eine Stunde. Er wagt es 
nicht, aufzustehen, um mehr Äste in das Feuer zu legen. Er 
sitzt einfach nur da, die Nacht wird kühler und das Feuer 
verlöscht, während Lazar an seiner Schulter schläft. Um 
drei Uhr vibriert das Handy an Cedrics Gürtel. Vorsichtig 
fischt er es raus und nimmt den Anruf an. 

»Cedric?« 

»Ja?« 

»Ist der Boss da?« 

»Er schläft. Wo zum Teufel steckst du?« 

»Ich bin dem Mädchen gefolgt. Sie wurde von einem 
Ruderboot aufgesammelt, in dem ein paar Rentner saßen. 
Ich sag dir, die haben alles durchgeplant.« 

»Rentner?« 


»Zusammen sind sie bestimmt fünfhundert Jahre alt. Ich 
bin ihnen hinterhergeschwommen. Einen Paulsen hängt 
man nicht so leicht ab.« 

Cedric weiß nicht, was er sagen soll, dann sagt er das, 
was er am wenigsten glauben kann: 

»Bist du wirklich nackt?« 

»Ich trage meine Shorts. Wer rennt denn schon nackt 
durch die Gegend?« 

Paulsen lacht, Cedric fragt ihn, ob er betrunken ist. 

»Natürlich nicht.« 

»Du klingst betrunken.« 

»Ich bin high von der ganzen Action. Adrenalin und so. Du 
weißt doch, wie das ist. Außerdem habe ich ein kleines 
Problem. Da ist der Taxifahrer.« 

»Du hast dir ein Taxi genommen?!« 

»Natürlich. Glaubst du, ich klau mir ein Fahrrad? Sie sind 
in ein Taxi gestiegen, also bin ich auch in ein Taxi 
gestiegen.« 

»Und wo bist du jetzt?« 

»Vor ihrer Villa. Sie haben ein aviary oder so.« 

»Ein was?« 

»Mensch, wie heißt das denn? Das Haus, in dem Vögel 
leben?« 

»Eine Voliere.« 

»Richtig. Mann, ich habe Vögel schon immer gemocht. Du 
müsstest die Viecher sehen. Sie sitzen da und gucken mich 
an und machen keinen Laut. Ich glaube, sie mögen mich 
auch.« 

»Paulsen?« 


»Was?« 

»Reiß dich zusammen.« 

»Okay, okay, kein Problem.« 

»Seit wann bist du dort?« 

»Eine Stunde. Ich habe mich umgesehen, ich kenn jetzt 
jede Ecke hier. Die Rentner wohnen allein. Keine Hunde, 
nur diese Papageien. Ihr könnt die Villa nicht verfehlen. 
Außerdem parkt ja ein Taxi vorne am Eingang.« 

»Und das Mädchen?« 

»Sie sitzt mit den Rentnern in einem Saal, der größer ist 
als meine Wohnung. Sie reden. Wenn du willst, geh ich da 
rein und hole die Kleine raus und bringe sie euch.« 

»Du tust nichts!« 

»Aber ...« 

»Für Lazar ist das Mädchen lebenswichtig. Ich will nicht, 
dass du irgendwas riskierst. Gib mir die Adresse.« 

Paulsen sagt ihm die Adresse. Er sagt auch, dass ihn 
Cedric jederzeit über das Handy des Taxifahrers erreichen 
kann und dass er in einem unglaublich bequemen 
Liegestuhl liegt, der auf einer unglaublich großen Wiese 
steht. 

»Fast wie ein Golfplatz ohne Löcher Und hinter mir 
befindet sich ein See, aber ich habe keine Ahnung, wie der 
heißt. Der Flughafen muss um die Ecke sein. Da kommt 
schon wieder ein Flieger. Mann, ich könnte seinen Bauch 
kratzen, wenn ich wollte. Und wegen dem Taxifahrer 
konnte ich echt nichts machen. Sag das Lazar, ich ... Oh, 
shit.« 

»Paulsen?« 


Nichts, keine Reaktion. 

Cedric hört ein Rascheln, dann kommen Schritte näher 
und eine Stimme sagt: 

»Wer sind Sie?« 

»Der neue Gärtner«, antwortet Paulsen und lacht sein 
verrücktes Lachen. 


DER ZAR 


Humor ist so eine Sache, die der Zar hinter sich gelassen 
hat, als er zweihundert wurde. Er weiß auch nicht, was 
einem Humor bringt, wenn man in einem Ruderboot ohne 
Ruder sitzt. Aber sie haben das Mädchen gerettet und das 
ist schon mal was. 

»Hier, nimm meine Weste«, sagt Kolja. 

Das Mädchen friert, obwohl sie eng zwischen den 
Gräfinnen sitzt. Sie legen die Arme um ihre zitternden 
Schultern und helfen ihr, die Weste anzuziehen. Das 
Mädchen verschwindet fast völlig unter der groben Wolle. 

»Und meine Freunde?«, fragt sie und schaut zum Ufer 
zurück, wo Lars gerade aus dem Wasser steigt. 

»Wir haben kein Ruder«, sagt Pia und wischt dem 
Mädchen eine nasse Strähne aus dem Gesicht. »Aber ich 
verspreche dir, sobald wir an Land sind, kümmern wir uns 
um deine Freunde.« 

Die Strömung treibt das Boot weg vom Strand und auf 
Potsdam zu. Der Zar tut sein Bestes, er kann aber die 
Augen nicht von dem Mädchen nehmen. Sie macht ihn sehr 
nervös. Sie ist nicht wirklich echt für ihn. Ein Experiment 
mehr oder weniger. Er kann nicht einmal ihren Namen 
bewusst denken und wundert sich, wie es sich wohl 
anfühlen muss, Erinnerung zu berühren. Er würde fragen, 
wenn er mit dem Mädchen allein wäre. So hält er aber den 


Mund. Die Gräfinnen dagegen sind nicht zu bremsen. Sie 
wollen wissen, ob es dem Mädchen gut geht, ob sie weiß, 
wer die Gräfinnen sind. 

»Ich weiß, wer ihr seid«, sagt das Mädchen. »Ich habe 
alles über euch gehört.« 

Der Zar sieht übers Wasser und fragt sich, wo Erik 
abgeblieben ist. Seit dem merkwürdigen Anruf hat der Zar 
es mehrmals versucht, ihn über das Handy zu erreichen. 
Wahrscheinlich sitzt der Idiot am anderen Ufer auf dem 
Parkplatz und wartet, dass sie zu ihm kommen. 

Oder auch nicht, flüstert eine Stimme im Kopf des Zaren. 

»Wir bringen dich erst mal nach Hause«, sagt Pia. 

»Und dann ziehen wir dir was Warmes an«, sagt 
Natascha. 

Das Mädchen sieht den Zaren an. 

»Vielleicht verrate ich dir dann auch, warum wir kein 
Ruder mehr haben«, sagt der Zar und grinst. Das Mädchen 
grinst zurück und sagt, das würde sie aber gerne mal 
hören. Der Zar mag ihr Grinsen. Er springt in diesem 
Moment ein wenig über seinen eigenen Schatten und gibt 
dem Mädchen ein Versprechen. Und er sagt dabei das erste 
Mal ihren Namen. 

»Wir bringen dich jetzt in Sicherheit, Mona, sodass dir 
nichts mehr passieren kann.« 


Nach einer Stunde legen sie in Potsdam am Ufer der 
Schwanenallee an. Sie lassen das Boot zurück und laufen 
zur Berliner Straße hoch, wo Kolja ein Taxi heranwinkt. Auf 
dem Heimweg machen sie Zwischenstopp an einer 
Tankstelle und kaufen Orangensaft, Cola und Schokolade. 


Mona hat sie darum gebeten. Sie hat gesagt, sie muss um 
jeden Preis wach bleiben, weil der Engel sonst 
verschwindet. Der Zar hat das alles noch nicht ganz 
verstanden. Woher die Kleine auch immer aus ihrer 
Erinnerung einen Engel geholt hat, er denkt, es muss was 
mit dieser verdammten DNA zu tun haben. Es ist der erste 
Erfolg der Familie, auch wenn sich der Zar diesen Erfolg 
sehr anders vorgestellt hat. 

Wir wollten Engel und nicht kleine Mädchen, die 
Erinnerung berühren können, denkt er und betrachtet das 
Mädchen im Seitenspiegel. Er hat keine Ahnung, wie lange 
sie ohne Schlaf aushalten will. Die Kleine ist vollkommen 
übermüdet und lehnt während der Fahrt an Koljas Schulter. 
Wenn es nach dem Zaren ginge, würde er sie schlafen 
lassen. Soll der Engel doch sehen, was er macht. Wenn er 
Flügel hätte, dann ließe der Zar mit sich reden, aber ein 
Engel ohne Flügel ist wie ein Auto ohne Motor. Wertlos. 


Fünfundvierzig Minuten später steigen sie vor der Villa aus 
dem Taxi, und der Zar spürt, wie die Unruhe in ihm 
aufkommt. Nicht die Erleichterung, die er immer verspürt, 
sobald er nach Hause kommt. Irgendwas stimmt nicht. 

»Was ist?«, fragt Pia. 

»Ich ...« 

Auch Kolja spürt es. Er zögert nicht, sondern rennt sofort 
auf die Villa zu. Der Zar folgt ihm und flucht über seine 
Langsamkeit. Im Inneren der Villa ist alles wie immer. Der 
Alarm ist eingeschaltet, kein Feuer brennt, kein Lazar 
wartet in den Schatten auf sie. 


»Was musst du so rennen?«, sagt der Zar, aber Kolja ist 
schon auf dem Weg ins erste Stockwerk. Der Zar lehnt sich 
gegen die Wand, er kann nicht mehr und wartet auf die 
Gräfinnen und das Mädchen. Da ist ein Ziehen in seiner 
Brust, das sich sehr nach einem Herzanfall anfühlt. Nicht 
dass der Zar jemals einen Herzanfall gehabt hätte. Aber im 
Internet kann man eine Menge darüber lesen. Die 
Beschreibungen passen. Er reibt sich die Brust, er atmet 
schwer. 

»Es war heute Nacht ein wenig zu viel für uns alle«, sagt 
Natascha, als sie hereinkommt. »Vielleicht sollten wir uns 
Bi 

»GRÄFINNEN!« 

Koljas Ruf bringt sie zum Schweigen. Ein Stich wandert 
den Arm des Zaren hoch und er reibt sich die Schulter. Sie 
steigen die Treppe rauf, und ihre Schritte verlangsamen 
sich, als sie sehen, dass Kolja vor dem hintersten Zimmer 
auf sie wartet. 

Sie stellen sich zu ihm. 

Die Jalousien sind runtergelassen, die Luft im Raum ist 
wohltemperiert und die Glasvitrine mit den Flügeln steht 
offen. Anstelle der Flügel liegt ein Handy auf dem Samt. 
Der Zar erkennt es sofort wieder. 

»Dieser Hurensohng, flucht er. 

»Erik kannte den Alarmcode«, sagt Kolja. 

»Erik würde das nie tun«, sagt Pia. »Und wenn er es tun 
würde, wieso sollte er sein Handy dalassen?« 

»Damit wir ihn nicht lokalisieren, du dumme Gans!«, fährt 
sie der Zar aan. 


»Aber ...« 

Pia zeigt auf den Glaskasten. 

»... warum sollte er uns das antun?« 

Kolja hebt die Schultern, der Zar schaut unschuldig, dann 
verzieht er das Gesicht und schleudert Eriks Handy gegen 
die Wand. Die Einzelteile rollen über den Boden. 

»Ich muss mal pinkeln.« 

Sie drehen sich um. Das Mädchen steht verloren im 
Türrahmen. Koljas Weste geht ihr bis über die Knie, die 
Hände sind in den Ärmeln verschwunden. 

»Zumindest haben wir dich gefunden«, sagt Pia und geht 
zu Mona und nimmt sie bei der Hand, um ihr zu zeigen, wo 
die Toilette ist. 


Eine halbe Stunde später sitzen sie im großen Saal. Mona 
hat eine Dusche genommen und trägt einen Bademantel, 
während ihre Kleidung gewaschen und getrocknet wird. 
Mona weiß jetzt von der Kraft der Flügel. 

»Denn du bist Familie«, sagt Pia. 

»Denn du gehörst zu uns«, fügt Natascha hinzu. 
»Deswegen haben wir keine Geheimnisse.« 

Der Zar steht unter Strom. Ohne die Flügel spürt er 
wieder die Zeit, wie sie an seinen Knochen zieht. Die 
Muskeln sind unerträglich müde, die Elastizität der Haut 
lässt so schnell nach, dass der Zar es im Spiegel 
beobachten kann. 

»Wir brauchen die Flügel zurück«, sagt er, »bevor wir 
auseinanderfallen. Uns bleibt ein Tag, höchstens zwei, ehe 
diese Körper schlappmachen. Ich werde auf keinen Fall so 


lange warten. Ich sage, wir holen uns diesen verdammten 
Hüter, jetzt und sofort.« 

Der Zar ist so wütend, dass er Eriks Namen nicht einmal 
aussprechen kann. Er schickt Kolja in den Keller, um die 
Waffen zu holen. Pia macht eine Liste von Leuten, die mit 
Erik an der Uni arbeiten und sich auf der Gehaltsliste der 
Familie befinden. Es sind viele Namen, der Großteil der 
Freien Universität wird von der Familie finanziert. 

Während der Zar den Sicherheitsdienst anruft, läuft er 
unruhig durch die Villa, um die Fenster und Balkontüren zu 
überprüfen. Der Sicherheitsdienst will ihm sofort zwei 
Männer schicken, der Zar sagt, zwei Männer reichen nicht, 
er will vier. Er sagt auch, wo sie am Ufer des Wannsees 
nach einem Mann und einem Jungen suchen sollen. Als er 
mit dem Chef des Sicherheitsdienstes sprechen will, erfährt 
er, dass Philipp Drager mit Grippe im Bett liegt. 

»Bestellt ihm gute Besserung«, sagt der Zar und beendet 
das Gespräch. 

Im zweiten Stockwerk verriegelt er den Balkon in seinem 
Zimmer und sieht dabei auf das Grundstück und den See 
runter. Ein Mann in Shorts sitzt in einem der Liegestühle. 
Er hat den Stuhl so postiert, dass er auf die Villa schaut. 

Als würde er im Kino sitzen, denkt der Zar. 

Der Liegestuhl ist einer von diesen ergonomischen 
Stühlen, die ein Vermögen kosten und wie gemacht sind für 
müde Wirbelsäulen. Der Zar hätte den Stuhl nie sorglos am 
Wasser stehen lassen. Die Bediensteten wissen, dass so 
eine Dummheit sie den Job kosten würde. 

»Merde!«, flucht der Zar und stürmt die Treppe runter. 


Kolja erwartet ihn im Erdgeschoss mit einer Tasche. 

»Was hast du geholt?«, fragt der Zar. 

Kolja öffnet die Tasche. Zwei Pistolen, zwei Gewehre und 
zwei von diesen handlichen Elektroschockern. Der Zar 
nimmt eine der Pistolen und rauscht an den Gräfinnen und 
Mona vorbei. Er zieht die Terrassentür mit einem Ruck auf 
und kümmert sich nicht darum, ob der Mann ihn hört oder 
nicht. Mit großen Schritten schreitet er über den Rasen 
und spürt, wie der Tau seine Leinenschuhe durchnässt. Es 
riecht gut. Frisch und mild. 

Der Mann rührt sich nicht von dem Liegestuhl. Sein 
Gesicht wirkt zerschlagen und zerkratzt im schwachen 
Licht, das von der Terrasse herüberscheint. Sein eines 
Auge ist geschwollen, die Nase ist gebrochen. Er lächelt 
den Zaren an, wie man einen alten Mann anlächelt, der 
nach dem Weg fragt. Der Zar hasst dieses Lächeln. Er kann 
sehen, dass er ein Handy auf seinem Knie balanciert. Fünf 
Meter von ihm entfernt bleibt er stehen. Er ist außer Atem, 
aber das ist auch kein Wunder, denn sein Herz rast und 
sein Körper verlangt nach den Flügeln. 

»Wer sind Sie?«, fragt der Zar. 

»Der neue Gärtner«, antwortet der Mann und lacht. »Und 
jetzt steck deine Pistole wieder weg, du alter Knacker, und 
geh schnell rein, sonst macht deine Pumpe schlapp.« 

Humor ist so eine Sache, die der Zar hinter sich gelassen 
hat, als er zweihundert wurde. Er weiß auch nicht, was 
einem Humor bringt, wenn man einem Mann 
gegenübersteht, der nur in Shorts gekleidet ist, eine große 
Klappe hat und sich auf dem Lieblingsstuhl des Zaren fläzt. 


Manchmal muss man den Humor hinter sich lassen und den 
Fakten ins Auge sehen. Und die Fakten sind: Das Leben ist 
nicht immer witzig. 

»Das ist nicht witzig«, sagt der Zar und richtet die Pistole 
auf Paulsen und schießt ihm in den Kopf. 


TEIL IV 


Ein Engel 
wird schutzlos vor euch treten. 
In seiner Brust wird eine Leere hausen, 
die nur ein Engel füllen kann. 
Er ist der, der aus der Dunkelheit des Todes geboren wird, 
er ist der, der den Lebenshauch in sich trägt. 
Denn so wie der letzte Atemzug alles Lebendige verlöschen 
lässt, 
entzündet der erste die Flamme 
und lässt alles Vergangene erblühen. 
Und siehe, in dieser Zeit wird euer Volk erwachen. 


DIE BRUDERSCHAFT 


Die drei Studenten machten sich im Frühjahr 1837 auf die 
Reise nach Sankt Petersburg und nur einer kam zurück. 
Ihre Aufgabe war, herauszufinden, ob eine Wahrheit hinter 
dem Verdacht der Brüder Grimm steckte, und natürlich 
wollten sie auch in Erfahrung bringen, an welchem Projekt 
die vielen Wissenschaftler arbeiteten. 

Vom ersten Tag an waren die Studenten verloren. Sie 
hatten zwar Kontakt mit Jacob Grimms Studienkollegen, 
aber sie kamen mit ihren Nachforschungen keinen Schritt 
voran, was auch ein wenig daran lag, dass sie kein Wort 
Russisch verstanden. Jeden Tag hielten sie Ausschau nach 
den verschwundenen Wissenschaftlern und hofften mehr 
über die missgestalteten Leichen zu erfahren. Und 
natürlich waren sie neugierig, Yves Romain und Barthom 
van Leeuwenhoek leibhaftig zu begegnen. 


Nach der ersten Woche trafen sie in einer Gaststätte auf 
einen Herren, der vollkommen versunken in sein Glas 
starrte. Die Studenten hätten ihn nicht weiter beachtet, 
aber da er am einzigen Tisch saß, an dem noch Plätze frei 
waren, setzten sie sich notgedrungen zu ihm. Eine gute 
Stunde verging. Der Herr trank Wein, und wann immer sein 
Glas leer war, kam die Kellnerin und füllte es nach. 
Waldemar schätzte den Mann auf Mitte fünfzig und fühlte 
sich ein wenig an seinen eigenen Vater erinnert. Waldemar 


vermisste sein Zuhause sehr, er war ein warmherziger 
Mensch, der in den nächsten Tagen all diese Wärme 
verlieren sollte. 

»Was tun wir hier nur?«, rief Max ihnen über den Lärm 
hinweg zu. 

Auch Max bereute es, aus Göttingen weggegangen zu 
sein. Er glaubte nicht, dass sich irgendjemand mit Verstand 
und einem wissenschaftlichen Hintergrund in Sankt 
Petersburg aufhielt oder eine Gaststätte wie diese 
frequentierte. 

»Wir trinken, wir rauchen, wir schauen uns Frauen an«, 
antwortete ihm Georg und hob sein Glas. Er hatte als 
Einziger richtigen Spaß und war begeistert vom Publikum. 
Georg fühlte regelrecht, wie seine bäuerliche Seele 
erwachte. Als ein Betrunkener gegen den Herren an ihrem 
Tisch stieß und Bier über dessen Ärmel verkippte, 
reagierte Georg wie ein Gentleman - er stieß den 
Betrunkenen zur Seite und reichte dem Herren ein 
Taschentuch. Der Mann bedankte sich auf Französisch, und 
die Freude der Studenten war groß, denn endlich 
verstanden sie jemanden. Aber der Herr war nicht wirklich 
an einer Unterhaltung interessiert. Er legte Geld auf den 
Tisch und machte sich auf den Weg zum Ausgang, als hätte 
ihn Georg durch seine Höflichkeit beleidigt. Bevor er aber 
die Gaststätte verließ, zögerte der Mann. Sein Rücken 
versteifte sich, sodass die Studenten schon dachten, er 
hätte seinen Stock oder seine Brieftasche vergessen. 

Der Herr drehte sich um und sah sie an. Er musste nichts 
sagen. 


Die Studenten zahlten und folgten ihm. 


Der Herr hieß Nicolai Pellair und war ein angesehener 
Chirurg, der den Marseiller Hof vor fünf Jahren verlassen 
hatte und nach Sankt Petersburg gezogen war, um der 
Familie zu dienen. Die Euphorie hielt nur einen Monat an. 
Jetzt schien ihm jeder Morgen und Mittag grau und Pellair 
versuchte zumindest die Abende mit dem Genuss von Wein 
aufzuhellen. Wie viele andere Forscher, war er dem Ruf von 
Yves Romain gefolgt. Seitdem hatte Pellair nur Elend 
gesehen, und seine Hoffnung befand sich an diesem 
speziellen Abend, an dem er den deutschen Studenten 
begegnete, auf dem Tiefpunkt. Pellair glaubte nicht mehr 
wirklich daran, dass es eine Möglichkeit gab, die Engel auf 
die Erde zurückzuholen. Und er fand den Preis dafür zu 
hoch. Sechsundvierzig Männer und dreißig Frauen hatte er 
in den letzten Jahren seziert, um den Fehler zu finden. 
Sechsundsiebzigmal hatte er das Versagen mit eigenen 
Händen zerpflückt und analysiert und war immer zu 
demselben Ergebnis gekommen: Er verstand nicht, warum 
die Experimente fehlschlugen. Oder wie er zu van 
Leeuwenhoek gesagt hatte: »Der Schlüssel mag zwar in 
den Knochen liegen, aber vielleicht sind wir Menschen 
nicht dafür gemacht, Engel zu sein.« 

Es war ein Fehler gewesen. Van Leeuwenhoek war empört 
angesichts dieser Behauptung, er sah in jedem Menschen 
das Potenzial für einen Engel und empfand es als 
regelrecht blasphemisch, wenn jemand anders dachte. 
»Vielleicht sollten Sie uns die Menschen suchen, die dafür 
gemacht sind«, hatte er zu Pellair gesagt und den 


Chirurgen in das Nachtleben rausgeschickt, um Männer 
und Frauen für die Experimente zu rekrutieren. 
Seit einem Jahr tat Pellair nichts anderes. 


Er erwartete die Studenten vor der Gaststätte. Er machte 
ihnen ein Angebot und sagte, die Gefahr sei groß, aber das 
Ergebnis setze alle Naturgesetze außer Kraft und schon 
dafür lohne sich das Risiko. Er zählte ihnen die Namen der 
Wissenschaftler auf, die an dem Projekt teilnahmen. Er 
fragte die Studenten, ob sie ein Teil der Zukunft sein 
wollten. Mehr musste er nicht sagen. Die Studenten hatten 
endlich gefunden, wonach sie suchten. 


Der Chirurg führte sie in die Villa, die bis zum Bersten mit 
Leben gefüllt war. Auf allen Stockwerken brannte Licht, die 
Forscher standen diskutierend in den Fluren, und die 
Küche war lebendiger, als die Gaststätte es gewesen war - 
Lachen und Streitereien und laute Gespräche. 

Pellair ging daran vorbei. 

Eine Gruppe von Forschern hatte sich in Sesseln und 
Sofas neben der Tür zu einem der Zimmer platziert, ihr 
Mittelpunkt war eine Frau von gut achtzig Jahren. Trotz 
ihres Alters schien sie von innen her zu glühen. Es ging 
eine Energie von ihr aus, die die umstehenden jüngeren 
Männer blass erscheinen ließ. 

»Wer ist das?«, fragte Waldemar. 

»Die Baronin von Krüdener«, antwortete Pellair, ohne 
seine Schritte zu verlangsamen. 

»Aber ...« 

Waldemar drehte sich um, sodass Max gegen ihn lief. 


»... ich dachte, die Baronin wäre vor dreizehn Jahren 
gestorben.« 

»Tot sah sie ja nicht gerade aus«, sagte Max und rieb sich 
die Nase. 

»Wenn das tot ist«, sagte Georg und schaute auch zur 
Baronin, »dann sterbe ich gerne.« 

Ein Pfiff erklang, die Studenten drehten sich um. 

Pellair wartete am Flurende auf sie. 

»Wenn mir die Herren bitte weiter folgen würden«, sagte 
er. 


In Kaminzimmer saß ein Mann vor dem Feuer und starrte 
in die Flammen. Die Ehrfurcht ließ die Studenten sprachlos 
werden. 

»Meine Herren, der Leiter unserer wissenschaftlichen 
Abteilung.« 

Yves Romain war zu diesem Zeitpunkt dreiundsiebzig 
Jahre alt und hatte die Kraft eines Rhinozerosses. Hätte er 
gewusst, dass ihn die Nähe zu den Flügeln am Leben 
erhielt, wäre er wahrscheinlich nie wieder vor die Tür 
getreten. Romain überragte die Studenten um einen Kopf 
und kam geschmeidig auf die Beine. War er früher groß 
und dürr gewesen und hatte immer eine gebeugte Haltung 
gehabt, so lag das hinter ihm. Aus dem eher 
zurückhaltenden Wissenschaftler war eine durch und durch 
stolze Gestalt herausgewachsen. Nachdem er jedem die 
Hand gereicht hatte, fragte er nach den Studienfächern der 
Studenten, nach ihren Leidenschaften und dem Grund 
ihres Besuches in Sankt Petersburg. Die Studenten logen, 
so gut sie konnten. Nach wenigen Minuten hatten sie 


hochrote Köpfe, aber Romain schien das nicht zu 
interessieren. Er hatte nur eine Frage an sie. 

»Seid ihr bereit, der Wissenschaft zu dienen?« 

Pellair schaute auf den Boden und wünschte sich, 
anderswo zu sein. Ein wenig fühlte er sich wie ein 
Schlachter, der den Kühen gutes Futter verspricht und 
dabei das blutige Messer hinter dem Rücken verbirgt. 

Das wäre der Moment gewesen, in dem die Studenten 
hätten gehen müssen. Sie waren zu nahe dran, sie sollten 
beobachten und nicht teilhaben, genau das hatten ihnen 
die Brüder Grimm mit auf den Weg gegeben. Aber es war 
wie in allen Märchen. Die Unvernunft führt oft ins 
Verderben. 

Waldemar wollte als Einziger die Villa verlassen, aber Max 
und Georg hatte der Enthusiasmus gepackt. Sie 
unterhielten sich mit dem großen Yves Romain, und wen da 
nicht der Enthusiasmus packte, der war entweder tot oder 
er hatte keinen Funken Forscherdrang in seiner Seele. 

»Wir sind bereit«, sagten sie wie aus einem Mund. 

Und so wurden sie in das erste Stockwerk geführt. 


Das Zimmer hatte sich in den letzten zwanzig Jahren kaum 
verändert. Die Skelette waren noch immer auf Samt 
gebettet, aber ihnen fehlten die Fußknochen. 

»Wir schätzen das Alter der Gebeine auf hunderttausend 
Jahre«, erklärte Romain. »Aber sie sind nicht unser wahrer 
Schatz.« 

Er klappte eine Truhe auf. 

»Das hier ist unser Heiligtum.« 


Die Federn waren in ihr eigenes Leuchten gebadet. 
Waldemar erinnerte sich an das Licht, das die Baronin 
umgeben hatte. Die Studenten wurden von diesem 
Leuchten angezogen, wie man in einer dunklen, trostlosen 
Nacht von einem Feuer angezogen wird. 

Georg fragte, ob es erlaubt sei. 

»Nur Zu«, sagte Romain und machte den Studenten Platz. 

Georg berührte das Gefieder mit zitternden Fingern, Max 
tat es ihm gleich und brach sofort in Tränen aus, nur 
Waldemar wich einen Schritt zurück, obwohl es ihm 
schwerfiel. 

»Die Ehrfurcht ist zu groß«, log er. 

»Ein Gläubiger der ersten Stunde«, sagte Romain 
zufrieden und schloss die Truhe. 

Von diesem Moment an hatte Waldemar seine 
Studentenkollegen verloren. 


Waldemars Bericht war ausführlich und so erschreckend, 
dass die Brüder Grimm es im Nachhinein sehr bereuten, 
sich jemals in die Affäre der Gräfinnen eingemischt zu 
haben. Der Bericht beschrieb im Detail das Laboratorium 
im Keller der Villa und die Versuchsreihen, die dort 
stattfanden. Waldemar erzählte von dem Knochenmehl der 
Skelette, das in einer Blutprobe aufgelöst und den 
Versuchspersonen als Serum injiziert wurde. Max und 
Georg erschreckte diese Prozedur überhaupt nicht. Sie 
hatten nicht nur Yves Romain, sondern auch van 
Leeuwenhoek bei einem Nachtmahl kennengelernt. Ihnen 
gegenüber saßen Sir Hollister Burn und Wilbur Thobsen. 
Sie hätten für diese Männer alles getan und stellten sich 


deswegen freiwillig für die Experimentreihe zur Verfügung. 
Waldemars Zweifel prallten an ihnen ab. Sie verstanden 
sein Problem nicht. Ihnen wurde doch die Chance geboten, 
an der Seite von Forschern zu arbeiten, die Weltrang 
hatten. Wie konnte Waldemar da zweifeln? 

Natürlich erfuhr auch Yves Romain von Waldemars 
Zurückhaltung und stellte ihn zur Rede. Waldemar gelang 
es, unsicher zu wirken. Er bot an, Protokoll zu führen, denn 
das sei seine Stärke. Er wollte mit seinem Verstand und 
nicht seinem Körper ein Teil der Familie sein. Romain gefiel 
die wissenschaftliche Herangehensweise. Nachdem er 
Rücksprache mit van Leeuwenhoek gehalten hatte, wurde 
Waldemar einer der Protokollanten, und seine Niederschrift 
war es dann auch, die er am Tag seiner Flucht aus dem 
Labor schmuggelte. 


Von Nicolai Pellair erfuhr Waldemar, dass es mehr als nur 
ein Serum gab. Er schrieb in seinem Bericht: »Nicht nur 
sind es zwei Seren, die zum Einsatz kommen, es sind auch 
zwei Versuchsreihen. Pellair zeigte mir die Protokolle der 
letzten Jahre. Serum A bewirkt bei Männern wie Frauen 
eine Wandlung des Körpers und den baldigen 
schmerzhaften Tod (siehe Anhang). Serum B hat keine 
augenscheinliche Wirkung bei den Versuchspersonen, 
dennoch wird seine Erforschung fortgesetzt, was für mich 
unverständlich ist.« 


Max und Georg wurde Serum A injiziert. Max starb 
innerhalb von achtundvierzig Stunden. Erst klagte er über 
Gelenkschmerzen, dann bekam er Fieber und wurde von 


Krämpfen geschüttelt. Waldemar blieb jede Minute an 
seiner Seite und protokollierte den Verfall seines Freundes 
aufs Genaueste. Er hielt alles fest und notierte auch, wie 
die Knochen sich unter der Haut verschoben und mit einem 
dumpfen Knall im Inneren des Körpers brachen. 

Georg hielt länger durch. Er überlebte das Fieber vier 
Tage lang, dann blieb sein Herz stehen, als der Schmerz in 
seinem Rücken zu viel wurde. 

In derselben Nacht rannte Waldemar davon. 


Zwei Wochen später erreichte er Göttingen nach einer 
erschöpfenden Schiffsfahrtt und einer noch viel 
zehrenderen Reise mit der Kutsche. Der warmherzige 
Waldemar war verschwunden, eine Hülle aus Furcht und 
Wut war zurückgeblieben. Nachdem er den Brüdern das 
Protokoll und die Nachricht vom Tod seiner 
Studienkollegen überbracht hatte, sank er auf dem Sofa in 
der Stube nieder und verfiel in einen tiefen Schlaf. Die 
Brüder trugen ihn in das Gästezimmer hinauf und lasen 
seine Aufzeichnungen. 

Ihre schlimmsten Befürchtungen wurden durch das 
Protokoll bestätigt. 

Die Familie war dabei, Engel zu erschaffen. 


Als Waldemar nach sechzehn Stunden Schlaf wieder 
erwachte, erwarteten ihn vier Männer. Sie waren der Leiter 
einer Bank, ein Reeder und zwei Bauherren. Alle vier 
waren große Bewunderer der Brüder Grimm, sie hatten 
über die letzten zehn Jahre ihre akademische Arbeit 


finanziert und von dem Dilemma gehört, in das die Brüder 
geraten waren. 

»Sie möchten uns helfen«, erklärte Jacob dem Studenten. 
»Sie haben das Protokoll gelesen, während du geschlafen 
hast, und sie werden uns finanziell unterstützen, damit wir 
diesem Mar ein Ende setzen. Wir wollen Petitionen 
sammeln, wir wollen diplomatisch vorgehen und dem 
russischen Kaiser schreiben, damit alles in Bewegung 
gesetzt wird, und -« 

»Verzeiht, Herr Grimm«, unterbrach ihn Waldemar, »aber 
ich glaube nicht, dass Petitionen oder Briefe etwas helfen 
werden. Sie alle verstehen das Ausmaß nicht, meine 
Herren. Diese Wissenschaftler genießen Immunität in 
Sankt Petersburg. Sie stehen unter der Schirmherrschaft 
des Kaisers. Ihr könnt diese Leute nicht mit Worten von 
ihren Experimenten abbringen. Sie glauben an das, was sie 
tun. Das hier ...« 

Er zeigte auf das Protokoll, das Jacob in den Händen hielt. 

»... ist nur die Spitze des Eisberges. Sie erweitern ihre 
Laboratorien, während wir sprechen. Ich habe ein Gerücht 
aufgeschnappt, dass die Familie eine neue Reihe von 
Experimenten unter van Leeuwenhoeks Leitung plant. 
Nach ihren Misserfolgen wollen sie jetzt schwangeren 
Frauen das Serum direkt in die Fruchtblase injizieren.« 

»Sie wollen was?!« 

Der Reeder war fassungslos und sagte, das sei ein Fall für 
die Gendarmerie. 

Jacob begriff, was die Familie tat. 


»Es ist der nächste Schritt«, sagte er. »Da sie keine Engel 
auf normalem Wege erschaffen konnten, wollen sie welche 
erzeugen. Sie haben die Methode der Injizierung 
verändert. Waldemar hat vollkommen recht, Worte sind in 
diesem Fall nichts mehr wert.« 

»Aber -« 

»Mein Herr, mit Verlaub«, unterbrach Waldemar den 
Reeder, »was kann die Gendarmerie schon tun, wenn der 
russische Kaiser dem Projekt seinen Segen gibt?« 

Der Reeder verstummte und fragte, was dann zu tun wäre. 
Eine Diskussion brach aus, die bis spät in den nächsten Tag 
hineinging. Am Ende der Diskussion wurde ein Beschluss 
gefasst und ein Bund geschlossen, der die Experimente 
beenden sollte. 

Der Grundstein für die Bruderschaft war gelegt. 


Am Anfang bestand die Bruderschaft aus acht Studenten, 
die Waldemar rekrutiert hatte. Das Grimmsche Haus wurde 
der Treffpunkt, was ganz besonders Wilhelms achtjährigem 
Sohn Herman gefiel. Er bastelte sich aus einem alten Schal 
eine Maske und nahm ein Tischtuch als Umhang. Zweimal 
in der Woche spielte er den Türsteher, wenn die Studenten 
sich versammelten. Sechzehn Jahre später übernahm 
Herman die Leitung der Bruderschaft und sollte der einzige 
Grimm sein, der jemals direkten Kontakt zur Familie 
aufnahm. 


Bei ihrem ersten Treffen begrüßte Wilhelm Grimm die 
Studenten mit folgenden Worten: 


»Wir sind hier, um die Menschheit vor dem Untergang zu 
bewahren, meine Herren. Und nichts und niemand darf uns 
aufhalten. Nicht unser Gewissen, auch nicht unsere 
Furcht.« 

Die Studenten lasen Waldemars Protokoll. Jacob hatte das 
Märchen aus seiner Erinnerung erneut aufgeschrieben und 
auch das Märchen verinnerlichten die Studenten und 
lernten seine Bedeutung verstehen. Keiner von ihnen ahnte 
zu diesem Zeitpunkt, was auf ihn zukam. Keiner von ihnen 
sollte jemals wieder in sein normales Leben zurückkehren. 


In den folgenden drei Monaten wurden sie von Waldemars 
älterem Bruder Robert trainiert. Er war Fecht- und 
Boxmeister gewesen und nach sechs Jahren im 
Militärdienst nach Göttingen zurückgekehrt. Es hatte einen 
leichten Hauch von Ironie, dass Robert mit seinem 
fehlenden linken Arm die Studenten nicht nur im 
Faustkampf trainierte, er lehrte sie auch die Handhabung 
von Waffen und brachte ihnen bei, wie sich ein Soldat 
während einer Schlacht zu verhalten hatte. Einige der 
Studenten lächelten über dieses Training, sie hatten ja 
nicht vor, gegen die russische Armee anzutreten. 

Im Herbst 1837 waren sie bereit. 

Die oberste Regel war, auf keinen Fall denselben Fehler 
wie Max und Georg zu machen. Es war verboten, die Flügel 
zu berühren. Ihre Mission war nicht nur, die Knochen samt 
Gefieder restlos zu vernichten. Ihre Mission war auch die 
Zerstörung des Laboratoriums. Nichts durfte von den 
Engeln übrig bleiben, denn nur so konnte die Prophezeiung 
aufgehalten werden. So glaubten die Brüder zumindest. 


»Und denkt daran«, ermahnte Robert die Studenten, »sie 
sind zwar nur Wissenschaftler aber sie haben einen 
Glauben, und der macht sie gefährlich. Wir haben das mehr 
als einmal an der Front erlebt. Die schlimmsten Feinde sind 
die, die sich nicht um ihr eigenes Seelenheil sorgen und 
alles für ihren Glauben tun.« 

Die Studenten hörten in der Minute auf, Studenten zu 
sein, in der sie das Schiff bestiegen. Es mangelte ihnen an 
nichts. Sie waren ausgerüstet und finanziell abgesichert. 
Und sie hatten den größten Antrieb in ihrem Herzen: Sie 
waren auf dem Weg, die Menschheit zu retten. 


Nach ihrer Ankunft in Sankt Petersburg nahm sich die 
Bruderschaft zehn Tage lang Zeit. Unter der Leitung von 
Robert prägten sie sich den Lageplan der Villa und des 
Grundstücks ein. Sie notierten, wann die Villa gut besucht 
war, wann Ruhe einkehrte und die Köche und Bediensteten 
wechselten, selbst die Spaziergänge eines jeden einzelnen 
Wissenschaftlers wurden festgehalten. Jedes Detail zählte. 
Waldemar hatte nicht vor, ein zweites Mal zu versagen. Das 
Beunruhigende an ihm war, dass er aufgehört hatte, sich 
Gedanken um das Wohlergehen der Wissenschaftler zu 
machen. Als die Diskussion aufkam, ob man Gefangene 
nehmen sollte, schüttelte Waldemar den Kopf und sagte, 
wenn es nach ihm ginge, würde jeder den Tod verdienen, 
der sich ihnen in den Weg stellte. Nach diesen Worten 
bekamen einige Mitglieder der Bruderschaft leichte 
Zweifel, ob sie die Situation nicht falsch eingeschätzt 
hatten. Sie dachten, sie würden in die Villa reinspazieren, 
hier und da einem Forscher eins auf die Nase geben, die 


Flügel und das Skelett vernichten und als Helden wieder 
aus der Villa rausmarschieren. Sie erwarteten nicht 
wirklich Widerstand. 

Am elften Tag setzte sich die Bruderschaft in Bewegung. 


DIE FAMILIE 


Die Bruderschaft kam im Morgengrauen«, sagt Gräfin 
Natascha und nippt an ihrem Tee, den sie mit einem Schuss 
Wodka verfeinert hat. 

Die Familie sitzt auf der Terrasse, die Sonne ist eben 
durch die Wolkenfront gebrochen und ihr Licht ergießt sich 
wie flüssiges Gold über den Tegler See. Es ist unpassend, 
und die Familie sieht in dem Licht noch schlechter aus, als 
sie sich fühlt. Es war eine schlimme Nacht für alle. Das 
Fehlen der Flügel lässt sie das Alter zehnfach spüren, nicht 
nur schmerzen die Gelenke, langsam fangen sie auch an, 
die Kontrolle über ihre Körperfunktionen zu verlieren. Als 
der Zar heute Morgen erwachte, war das Bettlaken nass. 
Es war der beschämendste Moment in seinem ganzen 
Leben. 

Mona hat dunkle Ringe unter den Augen und so viel Cola 
im Bauch, dass sie jede halbe Stunde aufs Klo muss. Ihre 
Stimmung schwankt von Euphorie zu vollkommener 
Erschöpfung, die selbst das Reden zu einer Anstrengung 
macht. Natascha und Pia sitzen rechts und links von ihr. Sie 
sind froh, dass der Zar gestern Nacht nicht losgestürmt ist, 
um nach Erik zu suchen. Für eine Weile war er unten am 
Ufer gewesen, und als er wieder in die Villa zurückkehrte, 
war er so müde, dass er sich erst mal hinlegen musste. Die 
Gräfinnen bekamen nicht mit, dass Kolja kurz darauf neben 


der Voliere ein Grab für einen Mann in Unterhosen aushob. 
Die Vögel gaben die ganze Zeit über keinen Laut von sich, 
was sehr untypisch für sie war. Kolja fand, das war 
zumindest etwas. Er hatte dem Zaren versprochen, kein 
Wort zu den Gräfinnen zu sagen. 

»Die Damen müssen sich nicht unnötig aufregen«, hatte 
der Zar ihn wissen lassen. 

Die Hälfte der Nacht haben die Gräfinnen mit Mona 
Karten gespielt. Irgendwann übermannte sie die 
Erschöpfung und von da an kümmerte sich Kolja um das 
Mädchen. Er machte ihr Eierkuchen, er hielt sie mit Cola 
wach und erzählte ihr bis zum Morgengrauen Geschichten 
von der Familie, die nicht in der Historie festgehalten 
worden waren. 

Um acht Uhr kam der Zar von oben herunter und setzte 
eine Ladung Wäsche auf, die Gräfinnen folgten eine Stunde 
später. Jetzt sitzt der Zar alleine am Gartentisch und 
betrachtet den Monitor seines Notebooks. Er ist aschfahl 
im Gesicht, nippt an seinem Kaffee und schaut immer 
wieder auf den Becher in seinen Händen, als könnte der 
Kaffee sich in Nichts auflösen. Seine Handknöchel sind 
angeschwollen, der Becher zwischen seinen Fingern zittert. 
Den Gräfinnen geht es nicht besser, nur Kolja steht wie ein 
Fels in der Brandung auf der Terrasse, raucht eine 
Zigarette und starrt in den neuen Tag, als hätte der Tag ihn 
herausgefordert. 

Während Natascha von dem ersten Angriff der 
Bruderschaft erzählt, lässt der Zar seinen Monitor nicht 
aus den Augen und wartet, dass sich Alexei meldet und ihm 


verrät, was für Möglichkeiten es gibt, Erik ausfindig zu 
machen. 

»Die Bruderschaft kommt immer im Morgengrauen«, 
spricht Gräfin Natascha weiter. »Das ist Strategie, meine 
liebe Mona, du kannst es durch die Jahrhunderte 
zurückverfolgen. Sie greifen zwischen drei und vier Uhr 
morgens an. Wir nennen es die Stunde des Wolfes. Es ist 
die Zeit, in der die meisten Menschen sterben und die 
meisten Menschen geboren werden. Zwischen Schlaf und 
Erwachen sind wir am verletzlichsten, weil die Seele nicht 
weiß, ob sie in den Traum oder in die Wirklichkeit gehört.« 

»Mach ihr mal keine Angst«, sagt Pia. 

»Ich mach dir doch keine Angst, oder?«, sagt Natascha. 

Mona schüttelt den Kopf und gähnt. Natascha spricht 
weiter: 

»Sie kamen vor dem Sonnenaufgang, so war es auch an 
diesem Morgen. Die Köchin saß verschlafen auf der Toilette 
und schaute durch das offene Fenster auf den 
anbrechenden Tag hinaus und traute ihren Augen nicht. 
Die Männer stiegen über die Mauer zur Villa hoch, nur 
einer von ihnen kam über die Auffahrt und stand für einen 
Moment reglos im Zwielicht. Sein Name war Waldemar 
Thorwald, er war einundzwanzig Jahre alt und leitete den 
Angriff. Er war wie die anderen Männer von Kopf bis Fuß in 
Schwarz gekleidet und hatte eine Kapuze auf dem Kopf. Er 
bewegte sich aber als Einziger mit der Zuversicht eines 
Jägers. Niemand wusste zu dem Zeitpunkt, dass sich 
Waldemar Thorwald vor ein paar Monaten als Gast bei uns 
in der Villa aufgehalten hatte. Yves Romain hatte ihn als 


Protokollant angestellt und jetzt kam der Mann als Krieger 
wieder. Die Familie war vollkommen unvorbereitet auf 
Spione, besonders auf Spione aus ihren eigenen Kreisen. 
Wir ahnten nicht einmal, dass wir Feinde hatten. Du siehst, 
wir waren sehr gutgläubig.« 

»Warum hat die Köchin nicht um Hilfe gerufen?«, fragt 
Mona. 

»Sie war erstarrt vor Angst. Sie sah Waldemar Thorwald 
auf die Villa zukommen, und er hielt eine Armbrust so 
selbstverständlich an seiner Seite, als wäre sie ein Teil 
seines Körpers. Die Bruderschaft hatte damals eine 
Vorliebe für Armbrüste. Pistolen und Gewehre waren zu 
der Zeit nicht so leicht zu handhaben. Eine Armbrust war 
leise und effektiv.« 

»Es war eine Armbrust, die Jasmin getötet hat«, sagt 
Mona. 

»Dann ist Lazar ihr Mörder gewesen«, meldet sich der Zar 
und beugt sich zur Seite und spuckt angewidert auf den 
Rasen. »Der Schweinehund hält an der Tradition fest, als 
würde er eines Tages einen verdammten Orden dafür 
bekommen, weil er noch immer wie im verschissenen 
Mittelalter herumläuft.« 

»Kein Grund, so vor dem Mädchen zu reden«, sagt Pia. 

»Was ist danach passiert?«, fragt Mona. 

Natascha legt ihre Hand auf Monas und erzählt weiter. 

»Die Köchin schob den Riegel vor und schwor sich, die 
Toilettentür erst wieder zu Öffnen, wenn alles vorbei war. 
Dieser kleine Akt der Feigheit hat ihr das Leben gerettet. 
Nicht jeder hatte das Glück, an diesem Morgen auf dem Klo 


zu sitzen. Der erste Angriff der Bruderschaft erwischte die 
Familie aus dem Nichts. Wir waren vollkommen 
unvorbereitet, so wie ihr es vor drei Tagen gewesen seid, 
meine Liebe. Die Villa ging so schnell unter wie das Haus 
der Kormorane. Es war ein Wunder, dass wir an diesem Tag 
nicht alle gestorben sind.« 

»Jetzt sei mal nicht so dramatisch«, sagt der Zar. 

»Sie ist nicht dramatisch«, schaltet sich Pia ein. »Sie ist 
realistisch.« 

»Realistisch wäre es gewesen, wenn ihr vorbereitet 
gewesen wäret.« 

»Als wenn du was geahnt hättest«. 

Der Zar lächelt, die Gräfinnen wissen, warum er lächelt. 

»Warum lächelst du?«, fragt Mona. 

»Diese Frage werden dir die Gräfinnen beantworten«, 
erwidert der Zar. »Ich muss mich wieder hinlegen, bevor 
wir uns auf die Suche nach den Flügeln machen.« 

Der Zar steht auf, küsst Mona auf den Kopf und 
verschwindet nach oben. 

»Er mag dich«, sagt Pia überrascht. 

»Warum hat er gelächelt?«, fragt Mona. 

»Weil er als Einziger vorbereitet war«, antwortet 
Natascha. 


Drei Wissenschaftler aus Italien befanden sich an diesem 
Morgen in der Bibliothek und tranken Kaffee. Sie 
besprachen die Planung der neuen Versuchsreihe, als die 
Tür aufgetreten wurde und zwei Männer eintraten. Sie 
trugen schwere Umhänge und hatten die Kapuzen 
hochgeschlagen, sodass ihre Gesichter wie fahle Ovale 


aussahen. Sie hielten Armbrüste in den Händen, die sie auf 
die Wissenschaftler richteten. Nichts weiter geschah. Die 
Männer sprachen nicht, denn die Bruderschaft hatte es 
sich zur Regel gemacht, keine Erklärungen abzugeben. Die 
Wissenschaftler saßen da und zitterten, die Männer 
standen da und warteten. Sie hatten die Anweisung, die 
Forscher im Erdgeschoss in Schach zu halten. Sie dachten 
nicht daran, die Armbrüste einzusetzen. 

Erst als sich rechts von ihnen die Verbindungstür öffnete 
und ein vierter Wissenschaftler aus der Küche hereinkam, 
änderte sich die Situation. Der Wissenschaftler hatte 
Gebäck und eine zweite Kanne Kaffee geholt und betrat die 
Bibliothek mit einem Tablett in den Händen, das er 
erschrocken fallen ließ, als er die bewaffneten Männer sah. 
Und dann schrie er. Nicht um Hilfe, nicht um Gnade. Er 
schrie einfach, wie jemand schreit, der sich erschreckt hat. 
Der Bolzen traf ihn in die Brust, der Schrei wurde zu einem 
Röcheln, der Wissenschaftler fiel zu Boden und lag still. 

Keiner von den zwei Männern hatte geschossen. 

Waldemar Thorwald stand im Türrahmen und lud seine 
Armbrust nach. 

Von dem Moment an brach das Chaos aus. 


An diesem Morgen befanden sich insgesamt vierzehn 
Wissenschaftler, drei Bedienstete, die Köchin und zwei 
Ärzte in der Villa. Dazu kam der harte Kern der Familie, der 
im ersten Stockwerk seine Zimmer hatte Nur die 
Gräfinnen waren abwesend. Sie hatten mit Kolja an ihrer 
Seite eines der Strandhäuser der Familie besucht und die 
Nacht dort verbracht. Sie hörten nie den Schrei des 


Wissenschaftlers, der den Zaren aus seinem Schlaf riss. 
Wer weiß, was gewesen wäre, wenn der Mann nicht 
geschrien hätte. 

Der Zar glaubt, dass ihm der Schrei das Leben gerettet 
hat. Er schwang die Beine aus dem Bett und stellte die 
Situation nicht infrage. Er rannte nicht nach unten und 
beschwerte sich, was der Lärm zu bedeuten hätte, wie es 
zwei andere Forscher getan hatten, die dann auch an Ort 
und Stelle starben. Nein, der Zar kleidete sich an und nahm 
das Gewehr aus seinem Schrank. Er lud es und machte sich 
bereit. Er war sechzig Jahre alt, und niemand rechnete mit 
ihm, was ein wenig auch daran lag, dass der Zar seit über 
zehn Jahren als tot galt. 


Es war überraschend leicht gewesen, den eigenen Tod 
vorzutäuschen. Der Zar war im Winter 1825 zur kleinen 
Hafenstadt Taganrog gereist, die im Süden Russlands lag 
und so entfernt war, dass bis dahin niemand in Sankt 
Petersburg von ihrer Existenz gehört hatte. Die 
Abgelegenheit kam dem Zaren genau recht. Sein Berater 
hatte alles vorbereitet. Eine Leiche, die große Ähnlichkeit 
mit dem Zaren hatte, lag bereit. Es gab einen Totenschein, 
der als Todesursache ein mysteriöses Fieber angab. 

Das russische Volk und die Welt erfuhren in den 
darauffolgenden Tagen vom tragischen Dahinscheiden des 
Zaren, während der Zar sich zur gleichen Zeit gut getarnt 
auf den Heimweg nach Sankt Petersburg machte, um sein 
neues Leben an der Seite der Flügel zu beginnen. Es war 
sein Weg raus aus der Politik, es war sein Weg hinein in die 
Sicherheit der Familie. Der Zar war schon seit einer Weile 


müde vom Weltgeschehen, und da es nicht infrage kam, 
dass er sein Amt niederlegte, hatte er seinen Tod 
inszeniert. 


Der Zar verließ sein Zimmer mit dem Gewehr im Anschlag. 
Ein Mann stand im Flur und drehte sich erschrocken um, 
als er Schritte hinter sich hörte. Der Mann hieß Hans 
Elmers, er hatte das erste Stockwerk zu bewachen und war 
sehr nervös. Hans war stolz, ein Mitglied der Bruderschaft 
zu sein, er hatte aber keine Idee, ob er es nach diesem Tag 
noch so großartig finden würde. Seine Nerven waren nicht 
die besten, es geschah ihm viel zu viel gleichzeitig. Und wie 
er sich mit der Armbrust im Anschlag umdrehte, zögerte er 
einen Moment zu lang - der Mann kam ihm bekannt vor, 
aber Hans konnte nicht sagen, wo er ihn schon mal 
gesehen hatte. 

Der Zar stellte sich nicht vor. Er jagte Hans einen Pfeil 
durchs Herz und nahm dem armen Mann damit alle Sorgen 
um die Zukunft. 

»ALLE RAUS, WIR WERDEN ANGEGRIFFEN!«, brüllte der Zar den 
Flur hinunter. 

Dann packte er sich den Degen und die Armbrust von 
Hans und zog in den Kampf. 


Die Bruderschaft hatte einen Plan. Der Plan war, die 
Wissenschaftler in Schach zu halten, die Flügel und 
Skelette zu finden, sie mit Petroleum zu übergießen und 
anzuzünden, dann die Wissenschaftler aus der Villa in die 
Sicherheit zu führen und zu warten, bis das Gebäude 
niedergebrannt war. Der Plan änderte sich in dem Moment, 


in dem ihr Anführer den ersten Pfeil abschoss. Auch wenn 
es Waldemar nie zugegeben hätte, war der Mord an dem 
italienischen Wissenschaftler eine Genugtuung für ihn. Er 
war hier für die Bruderschaft, er war aber auch hier, um 
Max und Georg zu rächen, obwohl er das gegenüber den 
Brüdern Grimm nie zugegeben hätte. Waldemar änderte 
mit dem ersten Pfeil den gesamten Plan. Die Bruderschaft 
geriet in einen Blutrausch und begann jeden zu töten, der 
sich ihnen in den Weg stellte. 


Während die restlichen Wissenschaftler mit erhobenen 
Armen die Treppe hinunterliefen und durchlöchert wurden, 
während der Zar einen Angreifer mit dem Degen 
durchstach und die anderen auf Abstand hielt, zogen sich 
van Leeuwenhoek und Romain in das Zimmer zurück, in 
dem der Fund lag. Der Zar folgte ihnen Minuten später und 
zusammen verbarrikadierten sie sich. Erst als die 
Bruderschaft gegen die Tür anstürmte, wurde den drei 
Männern bewusst, wer fehlte. Sie hatten die Baronin 
vergessen. Sie lag zwei Zimmer entfernt mit Ohrstöpseln 
im Bett und befand sich wahrscheinlich noch immer im 
Tiefschlaf. 

»Was soll’s«, sagte der Zar. »Vielleicht wacht sie auf und 
alles ist vorbei.« 

Sie rissen die Samtvorhänge von den Fenstern und 
wickelten die Flügel und die Skelette darin ein, als auch 
schon der erste Brandgeruch durch die Türritze wehte. 

Die Bruderschaft hatte an alles gedacht, sie hatten 
petroleumgefüllte Schläuche und Zündhölzer dabei, sie 
wussten auch, in welchem Zimmer die Flügel und die 


Skelette zu finden waren. Aber sie hatten keinen Moment 
daran gedacht, um die Villa herum Wachen aufzustellen. 
Der Zar stieg als Erster über den Balkon und kletterte am 
Rankenspalier hinunter Er ließ sich die Samtvorhänge 
zuwerfen, dann folgten Romain und van Leeuwenhoek. Es 
dauerte keine zwei Minuten und das Zimmer über ihnen 
geriet in Brand. Van Leeuwenhoek und Romain schleppten 
den Fund zu einer der Kutschen, während der Zar die 
Gäule holte. Lange bevor die Angreifer vor die Villa traten, 
waren die drei Herren vom Grundstück verschwunden. 


Außer der Köchin, die sich auf der Toilette eingeschlossen 
hatte, überlebte niemand den ersten Angriff der 
Bruderschaft. Neunzehn Menschen starben in den 
Flammen und eine davon war die Baronin von Krüdener. 
Sie bekam nie mit, was ihrer Familie wiederfahren war. Sie 
war im Schlaf erstickt und mit ihr verwandelten sich alle 
Protokolle und Untersuchungsergebnisse in Asche. Unter 
ihnen auch Die Chronik der Engel. 

Auch das Laboratorium wurde vollständig vernichtet. 

Nichts blieb übrig. 

Und das war der erste Angriff der Bruderschaft. 


»Du kannst dir vorstellen, was für Gesichter wir gemacht 
haben, als wir am selben Nachmittag von unserem Ausflug 
zurückkamen«, sagt Natascha. »Die Villa war eine 
qualmende Ruine, und wir dachten natürlich, alles, aber 
wirklich alles wäre in Flammen aufgegangen. Du meine 
Güte, haben wir geheult.« 


»Ich konnte gar nicht aufhören«, sagt Pia und bekommt in 
Erinnerung an den Tag gleich mal feuchte Augen. »Ich 
habe mich wie jetzt gefühlt - die Flügel sind nicht mehr 
und alles ist vorbei.« 

»Wir werden die Flügel schon finden«, verspricht ihr 
Natascha und tätschelt ihren Arm, aber Pia lässt sich nicht 
beruhigen. Sie schiebt die Sonnenbrille von ihrer Stirn 
herunter und versteckt ihre Augen hinter den dunklen 
Gläsern. 

»Jetzt aber Schluss mit dieser grausamen Geschichte«, 
sagt Natascha plötzlich fröhlich. »Pia, geh dein Gesicht 
waschen, du siehst aus wie eine Nachteule. Ich mache uns 
in der Zwischenzeit ein Frühstück.« 

Sie streicht über Monas Wange. 

»Du musst ja vollkommen ausgehungert sein.« 

»Sie hat sechs Brote gegessen«, meldet sich Kolja aus 
dem Hintergrund. 

»Sechs Brote?!«, wiederholt Pia entrüstet. »Mona ist im 
Wachstum, sie muss alle zehn Minuten sechs Brote essen!« 

»Ich bin mehr müde als ausgehungert«, sagt Mona. 

»Armes Mädchen«, sagt Natascha darauf. »Aber auch das 
ist bald vorbei.« 

Sie will gerade aufstehen, da fragt Mona: 

»Warum jagt euch die Bruderschaft eigentlich?« 

Natascha lächelt, als hätte Mona eine kindische Frage 
gestellt. 

»Was glaubst du, Kleines? Immer da, wo es Gutes gibt, 
gibt es auch Böses. Die Bruderschaft will nicht, dass die 
Engel zurückkehren. Wahrscheinlich gehören sie 


irgendeinem religiösen Kult an, der den Teufel anbetet. Wir 
wissen es nicht.« 

Mit diesen Worten wendet sich Natascha ab. Mona spürt, 
dass Pia sie hinter den dunklen Gläsern der Sonnenbrille 
beobachtet. Und sieht wieder aufs Wasser. Eine Lüge ist 
eine Lüge, denkt sie, denn auch wenn sie todmüde ist, weiß 
sie, wie sich eine Lüge anhört. 


DAS MÄDCHEN 


Mona ist todmüde. Ihr Zuhause ist abgebrannt und ihre 
Schwestern sind gestorben und wiedergekehrt. Sie ist 
innerhalb von zwei Tagen von Irland nach England nach 
Schottland gereist und von Schottland in die Niederlande 
und von da aus nach Deutschland. Genau vor einer Woche 
hat sie das erste Mal eine Erinnerung berührt, und 
langsam lernt sie, diese Gabe zu kontrollieren. So wie sie 
lernt, ihr Bewusstsein mit einer Königin zu teilen, die vor 
einer halben Million Jahren gestorben ist. Mona will 
schlafen. Sie hat einen Engel ohne Flügel in die Gegenwart 
geholt, sie hat einen Söldner getötet und einen Mörder an 
ihre toten Schwestern ausgeliefert und ist in der Nacht 
durch einen See geschwommen, um die Menschen zu 
erreichen, die ihre Schwestern und sie gezeugt haben. 

Mona findet, sie hat viele gute Gründe, müde zu sein. 

Und dann sind da die Gräfinnen. Mona gibt sich Mühe, sie 
als Familie zu sehen. Zwei harmlose alte Damen, die ihr an 
einem Sonntagmorgen beim Frühstück gegenübersitzen 
und von der Vergangenheit erzählen. Aber Mona hat genug 
gehört, sie will Antworten. 

»Wer sind meine Eltern?«, fragt sie. 

Die Gräfinnen schütteln die Köpfe. 

»Wir sind deine Eltern, alles andere ist nur Biologie, 
Kleines.« 


»Wisst ihr nicht, wer sie sind?!« 

»Du hörst uns nicht zu«, sagt Pia. » Wir sind deine Eltern. 
Vielleicht gibt es noch eine Akte im Archiv, aber ich 
bezweifle das. Jean-Luc wusste, was wir aufbewahren 
wollten, und er wusste, was unwichtig war.« 

»Wie kann ich Mona und Königin Theia gleichzeitig sein?« 

Pia wechselt einen kurzen Blick mit Natascha, dann sagt 
sie: 

»Als die Skelette gefunden wurden, dachten wir, sie wären 
Überreste von zwei Engeln. Die Flügel haben uns alle 
getäuscht. Aber dann entdeckten Natascha und ich, dass 
eines der Skelette kein Engel, sondern eine Königin war. 
Sie sprach zu uns, Mona, sie sagte uns, was zu tun war. Aus 
ihren Knochen haben wir dich geschaffen, aus ihrer DNA 
bist du erwachsen. Deswegen teilst du ihre Erinnerung, 
deswegen teilte auch deine Freundin Jasmin dieselbe 
Erinnerung, so wie alle deine Schwestern sie geteilt hätten, 
wären sie noch am Leben. Ihr wart alle gleich, denn ihr 
seid alle ein Teil einer Königin, die mit ihrer Schwester in 
den Krieg gezogen ist, um die Kraft der Engel zu bändigen. 
Sie wurden die Blutsgeschwister genannt, und sie haben 
ihr gesamtes Volk in den Untergang geführt, um die 
Herrschaft der Engel zu beenden.« 

»Aber warum?« 

»Warum was?« 

»Warum wollten sie die Engel auslöschen?« 

»Das«, sagte Natascha, »wird dir Königin Theia eines 
Tages selbst erklären, vertrau darauf.« 


Der Sicherheitsdienst hat sich auf die Villa verteilt. Ein 
Mann patroulliert am Ufer des Sees entlang, einer sitzt auf 
der Dachterrasse, der dritte beobachtet den Eingang der 
Villa, während sich der vierte in der Villa aufhält. Zwei 
weitere Sicherheitsmänner sind am Ufer des Wannsees 
gewesen, haben aber keine Spur von Esko oder Lars 
gefunden. 

Mona bleibt den Sonntag über in der Obhut der 
Gräfinnen, sie kochen zusammen, sie spielen Karten, 
während der Zar mit Kolja durch Berlin fährt und versucht, 
Mottes Vater aufzuspüren. Die Gräfinnen wissen, dass 
Mona nicht mehr lange durchhalten wird. Ihr Wille ist zwar 
stark, aber die Erschöpfung wird irgendwann die Oberhand 
gewinnen, und dann hilft auch kein Wille mehr. 


Der Zar kehrt mit Kolja erst spät in der Nacht zurück. Sie 
haben nichts erreicht. Erik Hakonson bleibt spurlos 
verschwunden. Der Sonntag endet erfolglos. Die Gräfinnen 
können ihre Enttäuschung nicht verbergen. Sie bitten 
Mona, sie einen Moment alleine mit dem Zaren zu lassen. 
Mona tritt auf die Terrasse und hört durch die offenen 
Fenster, wie in der Küche auf Russisch diskutiert wird. Und 
da steht sie und starrt in die Dunkelheit. Die Worte 
verschwimmen und werden zu einem Rauschen, und das 
Rauschen erinnert Mona an die Brandung in der Nacht, die 
sie immer beruhigt hat, wenn sie von einem Albtraum aus 
dem Schlaf gerissen wurde. Monas Augen brennen. Sie 
würde eine Menge dafür geben, jetzt im Haus der 
Kormorane in ihrem Bett zu liegen. Sie schließt die Augen 
für einen Moment und versucht, eine Verbindung zu Esko 


zu schaffen. Sie hat es schon mehrmals probiert. Ein 
Gedanke von ihm würde ihr reichen, damit sie weiß, dass 
es dem Engel gut geht. Es kommt kein Gedanke. Es fühlt 
sich an, als wäre Esko nie gewesen. 


ESKO 


Es ist Nacht und sie sitzt auf einem Stuhl und hat die 
Beine hochgelegt. Ihre Fußsohlen sind dreckig, und ihr 
linker Zeh wippt zu einer Musik, die nur sie hört. Sie hat 
einen Nasenring, ihre Augen sind mandelförmig 
geschminkt und die Brauen zwei dünne Bögen, die den 
Schwung der Augen nachahmen. Ihr Gesicht ist von 
schwarzen Haaren gerahmt und wirkt so zerbrechlich, als 
könnte eine Schneeflocke eine Wunde hinterlassen. Sie 
trägt ein Kleid mit einem runden Halsausschnitt. Es ist 
rostfarben und lässt ihre blasse Haut leuchten. Wenige 
Zentimeter unter ihrem linken Ohr hat sie ein kleines 
Dreieck mit einem Punkt im Zentrum eintätowiert. Der Puls 
schlägt genau an der Stelle, wo der Punkt sich befindet. 
Esko kann nicht wegsehen. Als hätte sie seinen Blick 
bemerkt, kratzt sie sich genau an der Stelle und gähnt. Ihre 
Zähne sind spitz und wirken winzig. Sie schreibt in ein 
Notizbuch, das auf ihrem Schoß liegt. 

Esko schließt die Augen wieder. 

Er hat keine Idee, wo er sich befindet. Sein Magen 
schmerzt und das Gehirn fühlt sich zu groß an für seinen 
Schädel. Er will fragen, was passiert ist, und schläft wieder 
ein. 


Es ist Morgen und er wird vom Licht geweckt. Die Sonne 
scheint durch das Fenster, es duftet nach Sandelholz und 


Sommer. Esko setzt sich auf und verzieht das Gesicht. 
Seine Hand tastet über die Rippen. Der Verband ist an zwei 
Stellen blutdurchtränkt. Er sinkt zurück ins Kissen und ist 
von der Anstrengung in Schweiß gebadet. 

»Keine Sorge, das Schlimmste ist vorbei.« 

Esko schaut zur Tür. Sie lehnt im Türrahmen und hält ein 
Tablett in der Hand. Ihr linker Fuß liegt auf dem rechten, 
Dampf steigt aus einem Becher auf. Sie kommt in das 
Zimmer und setzt das Tablett auf dem Nachttisch ab. 
Während Esko geschlafen hat, saß sie am Bettende und 
versuchte, sich auf sein Gesicht zu fokussieren. Es war 
vergeblich. Irgendwann tränten ihr vor Anstrengung die 
Augen. 

»Kannst du wieder normal reden?«, fragt sie. 

Esko runzelt die Stirn. 

»Vorhin hast du so ein Zeugs gequasselt. Klumbawumba 
und so.« 

»Ich muss geträumt haben.« 

Sie macht große Augen. 

»Vielleicht ist das hier nur ein Traum«, sagt sie 
erschrocken. 

»Was?« 

Sie lacht und zieht sich einen Stuhl ran. 

»Das ist aus einem Film. Geht es dir besser?« 

Esko berührt den Verband. 

»Was ist passiert?« 

»Da fragst du die Falsche. Warte, wenn Lars dich sieht. 
Der war völlig am Durchdrehen, als er dich hergebracht 


hat. Der Arme dachte, du stirbst ihm weg. Ich wusste, du 
stirbst nicht. Hier.« 

Sie holt ein Kartenspiel aus ihrem Kleid. 

»Diese Karte habe ich gezogen, und da wusste ich dann, 
alles wird gut.« 

Sie zeigt Esko eine der Tarotkarten. Ein Engel gießt 
Wasser von einem Becher in den anderen. Der Engel ist 
blond, Esko hat braunes Haar, der Engel trägt ein weißes 
Nachthemd, Esko ist bis auf den Verband nackt. Unter der 
Karte steht Mäßigkeit. 

»Mäßigkeit?« 

»Vergiss Mäßigkeit. Das steht nur so drauf. Ich habe das 
Tarot gefragt, wie es denn mit dir weitergeht, und da kam 
die Karte. Irre, was?« 

»Beeindruckend. Und du bist ...« 

»... Rike. Und du heißt Esko. Ich weiß. Rike und Esko, wir 
könnten eine Band gründen.« 

Sie legt den Kopf schräg, als müsste sie einen Moment 
lang darüber nachdenken. 

»Lars meint, du wärst im Original ein Engel, der Pech 
gehabt hat. Wahr oder unwahr?« 

»Wahr.« 

»Und wieso kann ich dir nicht länger als eine Sekunde ins 
Gesicht sehen?« 

»Ich bin zu alt. Ich bin -« 

»Mann, du lebst!« 

Esko schaut über Rikes Schulter, Rike dreht sich um, Lars 
steht im Zimmer, er trägt einen schwarzen Anzug, der ihm 
etwas zu groß ist. 


»Du siehst unheimlich aus«, sagt Rike. 

»Und du hast dich noch nicht umgezogen, es ist schon 
halb zehn.« 

Rike stürmt aus dem Zimmer. Lars setzt sich ans Bett. 

»Alter, ich dachte echt, du gibst den Löffel ab«, sagt er. 

»Ich sterbe nicht so leicht. Wo ist Mona?« 

»Die Rentner haben sie ins Boot gezogen. Ich habe auf 
halbem Weg kehrtgemacht, weil ich mir dachte, Esko hat 
schon genug an der Backe, den rette ich mal. Außerdem ist 
mir die Knarre eingefallen. Mann, wie konntest du die 
Knarre vergessen?« 

»Ich dachte, ich schaff das auch so.« 

Esko reibt sich den Nacken. 

»Ich erinnere mich an den Sturz und dass mir der Söldner 
hinterhergesprungen ist. Ich habe noch gehört, wie ihr 
geredet habt. Du hast ihm erzählt, du wärst im 
Schützenverein.« 

Lars lacht. 

»Mann, ich hatte noch nie eine Knarre in der Hand, aber 
als ich den Irren die Böschung runterfallen sah, erinnerte 
ich mich, dass die Leute immer Oh und Ah machen, wenn 
einer erzählt, er wäre im Schützenverein. Es funktioniert 
wirklich, der Typ war voll beeindruckt.« 

»Und dann?« 

»Dann bin ich ihn losgeworden.« 

»Du bist ihn Josgeworden?« 

Lars windet sich ein bisschen. 

»Naja, er ist weggeschwommen und ich habe dich zum 
Auto geschleppt. Alter, du hast geblutet, das war schon 


nicht mehr schön. Schau mal, ich habe noch lauter Dreck 
unter den Fingernägeln. Ich konnte dich schlecht ins 
Krankenhaus bringen, die wären durchgedreht, wenn sie 
deinen Rücken gesehen hätten. Und stell dir vor, die wollen 
dir einen Katheter legen und da unten ist nichts. Ich konnte 
dich auch nicht bei mir zu Hause abliefern, meine Eltern 
finden so was nicht witzig und Fanni geht so spät nicht 
mehr ans Telefon. Deswegen bin ich hier gelandet. 
Außerdem ist Rikes Mutter Krankenschwester und so. Aber 
das war ein Drama, als ich hier ankam, Mann, das sage ich 
dir. Rike hatte eben erst von Mottes Tod gehört und dann 
tanze ich mit einem blutenden Engel an. Irgendwie passte 
das gut zusammen.« 

»Was passte denn da zusammen?«, muss Esko einfach 
fragen. 

»Naja, du als Engel und Motte als Engel und Rike, die 
Motte vermisst.« 

Esko lacht und verzieht sofort das Gesicht vor Schmerzen. 

»Wir müssen Mona finden«, sagt er. »Wir können -« 

»Du kannst erst mal gar nichts machen«, unterbricht ihn 
Lars. »Wenn du dich bewegst, Öffnen sich die Nähte, sagt 
zumindest Rike. Sie hat dich zusammengeflickt, sie konnte 
ja schlecht ihre Mutter fragen. Schön ist es nicht 
geworden, aber du willst ja auch keinen Preis für die tollste 
Narbe gewinnen, oder?« 

»Nicht wirklich.« 

Esko berührt den Verband und ist froh, die Wunde nicht 
sehen zu müssen. 

»Und es tut mir leid wegen der Beule.« 


Esko betastet seine Stirn, die Beule ist groß und 
empfindlich. 

»Ich musste ein paar Vollbremsungen hinlegen. Ich bin 
bisher nur Scooter gefahren, aber langsam habe ich den 
Dreh raus. Du bist mir immer wieder vom Rücksitz 
gerutscht, also habe ich dich irgendwann angeschnallt. Tut 
es weh? Ich meine, Mann, wieso geht es dir überhaupt 
schon besser? Macht dir so ein Messer in den Bauch nichts 
aus? Vielleicht habt ihr Engel ja keine Organe.« 

»Wir haben Organe, wir heilen nur schneller.« 

Esko schaut sich im Zimmer um. 

»Hast du ...« 

»... den Rucksack? Klar, keine Sorge, auch die Knarre 
habe ich noch. Wir finden Mona schon, ihr wird nichts 
passieren.« 

Esko sieht ihn komisch an. 

»Du klingst plötzlich so selbstbewusst«, sagt er. 

Lars wird rot und steht auf. 

»Der Wandel der Zeit«, sagt er und sieht auf die Uhr. 
»Rike und ich müssen jetzt los, aber wir sind in zwei 
Stunden wieder zurück. Rike meint, du musst was essen, 
weil du so viel Blut verloren hast.« 

»Ich könnte was trinken.« 

Lars reicht ihm den Teebecher, Rike kommt die Treppe 
runter und schaut ins Zimmer Sie hat sich in ein 
Nachtwesen verwandelt und ist von Kopf bis Fuß in 
Schwarz gekleidet, ein Schleier hängt ihr ins Gesicht. 

»Wir müssen los«, sagt sie, »sonst verpassen wir den 
Bus.« 


»Wohin geht es?«, fragt Esko. 

»Mottes Beerdigung.« 

Esko verschluckt sich am Tee und hustet. 

»Es ist Montag«, erklärt Rike. »Du hast ohne Pause 
durchgeschlafen.« 

Esko versucht, sich aufzurichten, er kann es nicht 
glauben, dass er einen ganzen Tag nicht bei Bewusstsein 
war. Wie kann Mona so lange wach bleiben?, fragt er sich 
und schafft es in die sitzende Position und bereut jede 
Bewegung. 

»Bleib im Bett, das wird eh langweilig«, sagt Lars. 

»Und was ist, wenn Motte dort auftaucht?« 

»Motte würde nicht zu seiner eigenen Beerdigung gehen«, 
sagt Rike. »Er fand Beerdigungen noch nie sexy.« 

»Ich glaube, sexy ist das falsche Wort«, sagt Lars. 

»Ich glaube, dein Arsch hängt falsch herum«, sagt Rike 
und balanciert auf einem Bein, um sich ihre Stiefel 
anzuziehen. 

»Sollte Motte auftauchen ...«, sagt Esko. 

»... hole ich dich, versprochen«, antwortet Lars. 

Esko winkt ihn näher zu sich heran und flüstert: 

»Weiß sie, dass ...« 

»Sie weiß alles, was ich weiß«, greift Lars seinen 
Gedanken auf. »Vor Rike kannst du nichts verbergen. 
Solange du nicht von Vampiren redest, nimmt sie dich 
ernst.« 

Esko sieht zu Rike, Rike zwinkert ihm zu. 

»Ich bin cool«, sagt sie. 


»Das habe ich nie angezweifelt«, sagt Esko und lässt sich 
wieder ins Kissen zurückfallen. 


Er gleitet in seinen Gedanken davon. Sein Körper kümmert 
sich um die Verletzungen, der Heilprozess ruht nicht. Die 
einzigen Wunden, die sich gegen jede Heilung wehren, sind 
die Wunden auf dem Rücken, wo einst die Flügel waren. 
Und so schläft er, und so träumt er von einer anderen Zeit, 
die geduldig auf ihn wartet. Es fühlt sich an wie Sekunden, 
es vergehen zwei Stunden, dann fliegt die Tür auf. 

Lars stürmt rein und reißt die Bettdecke weg. 

»Schnell, zieh dich an.« 

»Was?« 

»Nun mach schon, Motte ist auf dem Friedhof, er ist auf 
dem Scheißfriedhof!« 

Auf einem Stuhl warten Hosen und Hemden, die Rike von 
ihrem Vater rausgesucht hat. Sie finden Turnschuhe, die zu 
klein sind, also steigt Esko in ein Paar ausgelatschte 
Sandalen hinein. So stürmen sie in den Tag hinaus, Rike 
wartet schon hinter dem Steuer des Volvos. Lars sagt, sie 
würde noch schlechter fahren als er. Rike sagt, er kann ja 
laufen, wenn er will. Esko rutscht auf den Rücksitz, Lars 
setzt sich nach vorne, Rike gibt Gas. 


DAS MÄDCHEN 


Es ist der Morgen von Mottes Beerdigung, und die 
Gräfinnen wollen nicht, dass Mona mit zum Friedhof 
kommt. Sie sitzen beim Frühstück und Pia sagt: 

»Es ist zu gefährlich. Wir wissen nicht, was Lazar im 
Schilde führt. Er hat schon mal einen Schützen auf dich 
angesetzt. Niemand kann dich auf die Entfernung vor einer 
Kugel schützen.« 

»Und wer schützt euch?«, fragt Mona. 

»Die Bruderschaft hat keine Ahnung, wer wir wirklich 
sind. Was auch immer sie über die Familie denken, vier 
Rentner passen nicht in das Bild hinein. Sie wissen aber, 
wer du bist, deswegen ist es besser für dich, hierzubleiben. 
Die Villa ist bewacht, niemand kann dir hier was.« 

»Und was macht ihr, wenn Esko zur Beerdigung kommt?« 

»Da hat sie einen Punkt«, sagt der Zar. 

Sie drehen sich alle um, der Zar steht in der Küche und 
sieht furchtbar aus. 

»Ich weiß, ich sehe furchtbar aus«, sagt er. 

»Wie geht es dir?«, fragt Natascha. 

»Ich will einfach nur tot sein«, antwortet der Zar und 
nimmt den Becher Kaffee von Kolja entgegen. »Im 
Gegensatz zu diesem Teufelskerl.« 

»Ich leide auch«, sagt Kolja. »Ich jammere nur nicht.« 

»Ganz wie der Vater«, sagt Pia. 


»Ich bin nicht sein Vater!«, entrüstet sich der Zar. 

»Das hat auch niemand behauptet«, sagt Natascha. 

Der Zar seufzt. 

»Es gibt keinen Knochen, der mir nicht wehtut.« 

»Was denkst du, wie es uns geht?«, fragt Natascha. 

Mona beobachtet sie. Vier alte Leute, die so tun, als wäre 
es ein normaler Morgen in Berlin. Es geht ihr sehr gegen 
den Strich, dass sie nicht mitgehen darf. Aber sie weiß, auf 
welchem Friedhof Motte beerdigt werden soll. Und sie 
weiß, dass sie nichts davon abhalten wird, 
dorthinzukommen. 

»Ihr wisst ja nicht einmal, wie Esko aussieht«, sagt sie. 

»Wir werden ihn schon erkennen, wenn wir ihn sehen«, 
sagt Natascha. »Wenn wir keinen Engel erkennen, dann 
können wir auch gleich tot sein.« 


Eine halbe Stunde später steht Mona in ihrem Zimmer, 
während Pia die Tür verschließt. Sie haben ihr 
versprochen, die Beerdigung würde nicht mehr als zwei 
Stunden dauern. Mona hat nicht vor, zu warten. Sie setzt 
sich auf den Bettrand und hört, wie Kolja den Wagen 
vorfährt und die Gräfinnen mit dem Zaren einsteigen. Dann 
entfernt sich das Auto und es ist draußen wieder still. 

Mona wartet noch ein wenig länger. Sie hat vorhin im 
Internet nachgeschaut und die Adresse des Friedhofs 
gefunden. Sie hat sich auch eine Taxinummer rausgesucht. 
Nichts und niemand wird sie aufhalten. Der Fernseher im 
Erdgeschoss erwacht zum Leben. Wahrscheinlich sitzt der 
Sicherheitsmann jetzt gemütlich vor einer Talkshow. Mona 
ist bereit. Sie schließt die Augen und konzentriert sich. Ein 


kleiner Schritt reicht, denkt sie und geht nur einen kleinen 
Schritt in ihrer Erinnerung zurück. Es fällt ihr viel leichter 
als am Anfang. Sie dirigiert die Erinnerung und leitet sie 
nach ihrem Belieben und befindet sich wieder mit Pia auf 
der Treppe nach oben zu ihrem Zimmer und hört die Gräfin 
sagen: 

»Es ist zu deinem Besten, Mona.« 

»Ihr habt Angst, dass ich weglaufe, das ist es.« 

»Das auch.« 

»Also ist es zu eurem Besten.« 

Der Mund der Gräfin verzieht sich für einen Moment. 
Niemand mag eine Besserwisserin und Mona weiß es im 
Moment leider besser. Der Familie rennt die Zeit davon, 
und Mona hat noch immer nicht erfahren, was sie von ihr 
wollen. Mit jeder Stunde wird die Unruhe größer. 

»Warum habt ihr Angst, dass ich weglaufe?«, fragt sie. 

Die Gräfin bleibt auf dem letzten Treppenabsatz stehen. 

»Kleines, weil wir dich brauchen und weil du uns nicht 
traust. Versuch nicht, es zu leugnen. Ich würde uns auch 
nicht trauen, wenn ich du wäre.« 

»Und wofür braucht ihr mich?« 

Pia schaut die Treppe runter, sie sagt, sie sollte eigentlich 
nicht darüber reden. Natascha würde ihr das nie verzeihen. 

»Wir haben eine Bitte an dich«, flüstert sie. »Es ist eine 
Bitte, die nur du uns erfüllen kannst. Der Zar und Kolja 
dürfen nichts davon erfahren. Es ist unser kleines 
Geheimnis.« 

Sie kommt mit ihrem Mund nahe an Monas Ohr. 


»Wir wollen, dass du uns mit in deine Erinnerung 
nimmst.« 

Sie weicht zurück und lächelt. 

»Und damit meine ich nicht Irland und deine Kindheit«, 
schiebt sie hinterher. 

»Ihr wollt zu Königin Theia?« 

Pia nickt. 

»Zeig uns ihre Welt«, sagt sie. »Zeig uns, wie es damals 
war. Es wäre ein Geschenk ohnegleichen, wenn du für uns 
diese Tür für eine Weile öffnen würdest. Nur für eine kleine 
Weile, Mona, mehr verlangen wir nicht.« 

»Und dann?« 

»Du hast erzählt, wie du Lazar an deine Schwestern 
ausgeliefert hast. Liefere uns an deine Erinnerung aus. 
Lass uns von hier weggehen. Wir sind alt, wir haben hier 
keine Zukunft mehr. Erik ist mit den Flügeln verschwunden 
und der Zar wird ihn nicht schnell genug finden. Die 
Familie stirbt, Mona. Es bleibt uns nur noch dieser eine 
Tag, dann sind wir nicht mehr. Du bist die Zukunft, und wir 
sind zu alt, um sie mit dir zu teilen. Deswegen bitte ich 
dich, denk darüber nach, befreie uns.« 

Mona will was sagen, Pia hebt die Hand, sie will jetzt 
keine Antwort hören. 

»Denk darüber nach und lass uns nach der Beerdigung 
sprechen.« 

Sie umarmt Mona, und es fühlt sich an, als würde ein 
Gerüst aus Haut und Knochen sie umarmen. Mona schiebt 
die Hand in die Jackentasche der Gräfin und findet den 
Zimmerschlüssel und öffnet ihre Augen wieder und ist aus 


der Erinnerung zurückgekehrt und sitzt auf dem Bettrand 
im Zimmer und spürt das kalte Metall des Schlüssels in 
ihrer geschlossenen Hand. 

Es ist an der Zeit, dass sie hier verschwindet. 


Mona legt ein Ohr an die Tür. Der Schlüssel ist feucht von 
ihrem Schweiß. Aus dem Erdgeschoss ist noch immer der 
Fernseher zu hören. Mona wischt den Schlüssel an ihrem T- 
Shirt ab und will eben die Tür aufschließen, als sie das 
Rufen hört. 

Leise. 

Schwach. 

Sie tritt von der Tür zurück und rennt zum Fenster. 

Und da sind sie und Mona versteht es nicht. Da stehen 
ihre Mädchen in einer Reihe vor der Villa und schauen die 
zwei Stockwerke zu Mona hoch. Ihre Stimmen sind nur ein 
Wispern. Aber ihr müsstet doch bei Lazar sein, denkt Mona 
und Öffnet das Fenster Es hilft, ihre Schwestern sind 
deutlicher zu hören. Und die toten Mädchen sagen: 

Es tut uns leid, wir konnten nichts tun. 

Mona spürt den Luftzug hinter sich. 

Und die Mädchen sagen: 

Dreh dich nicht um. 

Mona dreht sich um. 

Die Zimmertür ist offen und ein Gespenst von einem Mann 
steht im Türrahmen. Ein Auge ist die Nacht, ein Auge ist 
der Tag. Die Wangenknochen stehen kantig hervor, der 
Mund zittert, die linke Hand ist eine Faust, die sich Öffnet 
und wieder ballt, öffnet und wieder ballt. Das Gespenst 
rührt sich nicht vom Türrahmen. Dann spricht es, und seine 


Stimme ist ein gebrochenes Leben, und seine Stimme ist 
ein Schatten, der kein Licht kennt. 

»Ich bin hier, um dir ein Märchen zu erzählen«, sagt 
Lazar. 


MOTTE 


Und so endete alles. 

Der Friedhof war verlassen, die Trauernden 
verschwunden, ein Pappbecher bewegte sich träge im 
Wind. Keine Autos, die mit laufendem Motor warteten, 
keine Gärtner, die ihre Arbeit machen mussten. Alles war 
getan, alles war gesagt, es war vorbei. 

An einem der Wasserbecken stand eine Frau und füllte 
ihre Gießkanne. Das Wasser trommelte auf den Boden und 
klang wie Regen auf einem Wellblechdach. Die Sonne 
schien, die Vögel zwitscherten, ein Eichhörnchen lief einen 
Baum hoch und schaute verkehrt herum in die Gegend. Es 
war die reinste Idylle, bis ein Auto angerast kam und mit 
quietschenden Reifen vor dem Friedhof hielt. 

Lars war als Erster draußen, rannte um den Wagen herum 
und half Esko beim Aussteigen. Esko sagte, es würde schon 
gehen, dabei spürte er, dass sich die Wunde wieder 
geöffnet hatte. Rike kam zu Hilfe Die Frau am 
Wasserbecken bekreuzigte sich, als sie die drei kommen 
sah, und rannte davon, ohne ihre Gießkanne mitzunehmen. 

»Scheiße«, sagte Lars, als sie an meinem Grab ankamen. 

»Wo ist er?«, fragte Rike und sah sich um. »Seht ihr ihn?« 

»Ich jedenfalls nicht«, sagte Lars. 

Auch Esko schaute sich um. 

»Lars, wo hat er gestanden?« 


»Da, er stand die ganze Zeit hinter seinem Grab.« 

»Auch als ich gesungen habe?«, fragte Rike. 

»Natürlich auch dann.« 

Esko blieb vor meinem zugeschütteten Grab stehen. Noch 
lagen keine Blumenkränze drauf. Die Kränze standen unter 
dem Baum, an dem auch die Klappstühle lehnten. 

»Was hat Motte gesagt?«, fragte Esko. 

Lars wurde rot. 

»Da waren so viele Leute. Ich konnte ja schlecht hingehen 
und mit ihm plaudern. Außerdem habe ich versprochen, 
dass ich dich hole. Und außerdem ...« 

Lars verstummte. Wer ihn lange genug kennt, weiß genau, 
was das heißt. 

Rike boxte ihm gegen die Schulter. 

»Lars, was noch? Spuck’s aus.« 

»Da waren diese zwei alten Damen und naja.« 

»Naja?« 

»Naja, ich glaube, es waren die Rentnerinnen aus dem 
Boot.« 

»Du glaubst das?« 

»Okay, ich glaube es nicht nur. Ich weiß es. Sie waren mit 
Mottes Großvater auf der Beerdigung und er ... Naja, er 
war auch im Boot.« 

Esko begriff es. Ein Teil passte zum anderen. 

»Er ist Familie«, sagte Esko. 

»Klar, er ist ja der Groß -« 

»Nein, er und die alten Damen sind die Familie. Was ist 
dann passiert?« 


»Bevor das ganze Gerede losging, hatte der Großvater 
einen Herzkollaps und wurde weggetragen. Als ich dann 
nach der Beerdigung zu Motte wollte, standen die zwei 
alten Damen alleine vor dem Grab, da konnte ich mich ja 
schlecht dazustellen. Ich dachte, sie beten oder so. Also 
habe ich mir Rike geschnappt, und wir sind zum Bus 
gerannt, um dich zu holen.« 

Er hob die Schultern, mein Kumpel hatte sein Bestes 
getan. 

»Glaubst du, sie haben Motte mitgenommen’?«, fragte er. 

Esko antwortete nicht. Er schnupperte in die Luft wie ein 
Jagdhund, dann ging er um mein Grab herum. Ich bin mir 
sicher, dass seine Wunde wehgetan haben muss, als er sich 
hinhockte und mit den Fingern durchs Gras fuhr. Er hielt 
seine Hand hoch, die Fingerspitzen waren blutig. 

»Sie haben ihn geerntet.« 

»Sie haben was?!«, sagten Rike und Lars gleichzeitig. 

»Es ist ein altes Ritual. Schnell, wir brauchen einen 
Spaten!« 

Mit diesen Worten kniete sich Esko neben mein Grab und 
begann, mit den Händen zu graben. Rike rannte los, um 
Spaten zu suchen. Lars konnte sich nicht rühren. 

»Hilf mir!«, fuhr ihn Esko an. 

Lars sank neben ihm auf die Knie. Ich wusste genau, was 
im Kopf meines Kumpels vor sich ging. Er wollte fragen, 
was denn bitteschön Sie haben ihn geerntet genau hieß. 
Aber er hatte Angst vor der Antwort und griff mit beiden 
Händen in die weiche Erde und grub. 


Im Nachhinein kann ich mir eine Menge wünschen. Dass 
sie nie gekommen wären, dass Esko es nicht geschafft 
hätte, aus dem Bett zu steigen, dass Lars wieder 
davongerannt wäre. 

Im Nachhinein weiß man es immer besser. 


Die Erde war weich, Rike fand nur einen Spaten und 
reichte ihn Lars, Esko grub weiter mit den Händen. Er war 
wie ein tollwütiger Maulwurf, er war es auch, der als Erster 
auf mich traf. 

»Ich habe sein Bein.« 

Sie hörten auf zu graben, Lars warf den Spaten zur Seite 
und vorsichtig schoben sie die Erde um mich herum mit 
den Händen weg. Mein Körper wurde wie eine leblose 
Frucht aus dem Boden gehoben, sie wischten den Dreck 
von meinem Gesicht, dann küsste Rike meine Stirn und 
sagte, sie wäre so froh, mich wiederzuhaben. Es war so 
dramatisch, dass ich gelacht hätte, wenn es möglich 
gewesen wäre. 

»Wieso kann ich ihn sehen?«, fragte Rike. 

»Und wo sind seine Flügel?«, fragte Lars 

Esko drehte mich auf den Bauch, und sie sahen die 
Wunden, die Kolja zurückgelassen hatte. Eine Gartenschere 
ist kein chirurgisches Messer. Sie ist aber auf jeden Fall 
besser, als wenn jemand einem die Flügel ausreißt. Meine 
Wunden bluteten nicht mehr, der Erdboden hatte alles 
aufgesaugt. 

»Sie brauchten nur seine Flügel, mehr konnten sie nicht 
mit ihm anfangen«, sagte Esko und drehte mich wieder um. 
Er wischte mir den Dreck von den Augen und bat mich, ihn 


anzusehen. Er sagte es in einer Sprache, die Lars und Rike 
nicht verstanden. Ich hörte und begriff jedes Wort. Meine 
Augen blieben zu. Ich konnte nicht antworten oder mich 
bewegen, denn ich war nicht mehr. 

»Ich weiß, was du durchmachst«, sagte Esko. 

»Ich weiß, wie du dich fühlst«, sagte er. 

Rike suchte meinen Puls, es gab keinen Puls. Lars legte 
seine Hand auf meine Brust, als könnte er mir dadurch 
Energie schicken. Esko verstummte, es hatte keinen Sinn. 

»Kannst du denn nichts tun?«, fragte Rike. »Kann er nicht 
dein Blut trinken oder so?« 

Esko legte seine Hand neben die von Lars auf meine Brust 
und sah mir einfach nur ins Gesicht. 

»Mensch, Esko, tu was!«, drängelte jetzt auch Lars. 

Der Engel wusste genau, was zu tun war, aber er scheute 
sich davor. Er war auf alles vorbereitet gewesen, aber er 
hatte nicht erwartet, mich ohne Flügel anzutreffen. Das 
änderte die Situation. Ich war nicht mehr. Wir beiden 
ergaben schon ein prima Team. Zwei Engel ohne Flügel. 
Hätte man uns damals im Eis gefunden, hätte man sich 
nicht die Mühe gemacht, uns aufzutauen. 

Esko traf eine Entscheidung. 

»Hol den Raben«, sagte er zu Lars. 

»Was?!« 

»Hol den Raben aus dem Kofferraum.« 

Mein bester Kumpel rannte los. Esko sagte zu Rike: 

»Ich brauche ein Messer oder irgendwas Scharfes.« 

Rike ging zu einem benachbarten Grab, nahm eine Vase 
und kippte die Blumen und das Wasser auf die Erde, dann 


zerschlug sie die Vase an einem Grabstein und kehrte mit 
der größten Scherbe zu Esko zurück. Lars hatte in der 
Zwischenzeit den Raben aus dem Kofferraum geholt und 
kam mit ihm quer über den Friedhof gerannt. 

»Er atmet noch immers, sagte er. 

Esko nahm den Vogel und legte ihn neben meinen Körper 
ins Gras. Die Spannweite der Flügel war unglaublich. Als 
würde man eine Decke aus Federn ausbreiten. Der Rabe 
klappte das linke Auge für einen Moment auf, sah in den 
Himmel und klappte es wieder zu. Anscheinend heilten 
Vögel aus der Vergangenheit nicht so schnell wie Engel. 

»Es tut mir leid«, sagte Esko zum Raben. 

Zu Rike und Lars sagte er, dass sie sich links und rechts 
auf die Flügel knien sollten. 

Der Rabe zuckte zusammen, als die Glasscherbe eindrang. 

Esko öffnete ihm die Brust mit einem geraden Schnitt und 
bat Lars, den Brustkorb mit den Händen 
auseinanderzuhalten. Ich bin mir sicher, das war mit 
Abstand der ekligste Moment im Leben meines Kumpels. 
Aber er rannte nicht weg und er wurde auch nicht 
ohnmächtig. 

Esko beugte sich über den Vogel und schaute in den 
klaffenden Schnitt. Die Finger seiner rechten Hand 
verschwanden im Brustkorb, und langsam, sehr langsam 
zog er ein silbernes Glänzen hervor. Es war kaum größer 
als eine offene Hand und bewegte sich zwischen den 
blutigen Fingern, als hätte es ein Eigenleben. 

Esko umschloss es mit beiden Händen. 

»Öffne seinen Mund, sagte er. 


Rike kniete sich hinter meinen Kopf und umfasste mein 
Kinn. Esko behandelte das silberne Glänzen wie eine 
Flüssigkeit und ließ sie zwischen meine Lippen fließen. 
Lars sagte, er müsse jetzt aber mal wirklich kotzen. Für 
Sekunden verharrte das Glänzen in meinem Mund, als 
würde es sich orientieren, dann spürte ich es durch meine 
Luftröhre nach unten wandern. 

»Das war es«, sagte Esko. 

Rike ließ meinen Kopf los, mein Mund schloss sich, Lars 
wischte sich die blutigen Hände an seiner Hose ab, Esko 
runzelte die Stirn. Nichts geschah. Ich lag da und nichts 
geschah. Rike begann zu weinen, Lars fragte mich, warum 
ich nicht zurückkommen wollte, und da erreichte meine 
Seele endlich ihr Ziel und wurde wieder ein Teil von mir. 
Die Leere in meinem Inneren verschwand und ich setzte 
mich auf und schnappte laut nach Luft. 

Alles kehrte in diesem Moment zum Anfang zurück. 

Ich sah die Gesichter meiner Freunde, ich sah den Engel, 
aus dessen DNA man mich erschaffen hatte, und dann 
konnte ich es nicht mehr zurückhalten, der Druck in meiner 
Lunge war zu groß - ich atmete aus. Mein erster Atemzug 
war erschöpft und klein und fast nichtig, dennoch machte 
er sich sofort auf die Reise. 

Und so endete alles an diesem Tag. 

Und so nahm es seinen Anfang. 


Ich schaue auf diese Zeit zurück, wie ich auf ein altes 
Fotoalbum schauen würde. Eine Menge Bilder, eine Menge 
Erinnerung und nichts davon ist umkehrbar zu machen. Da, 
wo ich jetzt bin, hat nichts mit dem Damals zu tun. Jetzt 


weiß ich, dass der Rabe in der Nacht gekommen ist und 
sich meine Seele geholt hat, um mich vor Lazar zu retten. 
Jetzt weiß ich, dass Eskos Plan einfach gewesen war - töte 
Motte, bevor ihn ein anderer tötet, und dann rette Motte 
wieder. Der Rabe hatte meine Seele sicher verwahrt. Es 
war ein guter Plan, ich war in Sicherheit, denn ich war 
seelenlos und dadurch auf eine absonderliche Weise 
unberührbar. Ein ungeborenes Riesenbaby, das ahnungslos 
durch das Leben taumelt. Feuer, Tod und Hölle konnten mir 
nichts anhaben, der einzige Schwachpunkt waren meine 
Flügel. Esko hatte nicht alles bedacht. Wie sollte er auch 
ahnen, dass es eine Familie gab, die dringend ein paar 
Flügel brauchte? 


Die alten Damen ließen mich nicht unwissend gehen. 
Nachdem mir Kolja mit der Heckenschere die Flügel 
abgeschnitten hatte und ich im Gras lag und vor 
Schmerzen nicht wusste, wohin mit mir, sagten sie: 

»Du bist zwar nicht das, was wir erwartet haben, aber du 
erfüllst deinen Zweck. Sieh dich an, du hast so viel 
Potenzial in dir und weißt nichts davon. Dabei bist du der 
Engel, der aus der Dunkelheit des Todes geboren wurde. 
Dabei bist du der Engel, der den Lebenshauch in sich 
trägt.« 

»ICH ATME NICHT!«, schrie ich sie an. 

»Noch nicht«, sagten sie. »Noch nicht, aber es steht 
geschrieben: In seiner Brust wird eine Leere hausen, die 
nur ein anderer Engel füllen kann. Du verstehst, dass wir 
damals über dich geschrieben haben, ohne zu wissen, wer 
du bist, Motte? Du verstehst, was das bedeutet?« 


Natürlich verstand ich es nicht. Also sagten sie es mir. 
Und so erfuhr ich von der Prophezeiung, und sie verrieten 
mir auch, was geschehen würde, sobald ich meinen ersten 
Atemzug tat: 

»Mir dir beginnt alles und mit dir endet alles. Und bis es 
so weit ist, begnügen wir uns mit deinen Flügeln. Sie sind 
ein Geschenk des Himmels.« 

Mit diesen Worten hoben die alten Damen meine Flügel 
auf und liebkosten sie und verschmierten dabei Blut auf 
ihre schwarzen Kleider, aber das störte sie nicht wirklich. 
Und ich konnte nichts tun, ich war sogar über die 
Schmerzen hinweg und lag nur noch zitternd auf dem Gras 
und wurde mit jeder Sekunde ruhiger. Die Lichter in 
meinem Kopf verlöschten eines nach dem anderen, die 
Gedanken verirrten sich, der Blick wurde starr. Erst verlor 
ich meine Seele, dann meine Flügel, und jetzt gab es nichts 
mehr, was mich an dieser Existenz hier hielt. 

Ich war dabei, ein zweites Mal zu sterben. 

»Was soll ich mit ihm tun?«, hörte ich Kolja sagen. 

Die alten Damen waren dafür, mich einfach liegen zu 
lassen, damit der Engel nicht lange nach mir suchen 
musste. Kolja sprach sich dagegen aus. 

»Es wäre dumm, wenn jemand anderes seine Leiche hier 
entdeckt. Jetzt, wo er wieder sichtbar ist.« 

Die alten Damen gaben ihm recht, das hatten sie nicht 
bedacht. Ein toter Junge in Shorts und mit blutigem Rücken 
hat nichts auf einem Friedhof verloren. 

»Er gehört unter die Erde«, sagte Pia. 

»Lass den Engel nach ihm suchen«, sagte Natascha. 


Da hob Kolja mich auf, trat zwei Schritte vor und ließ mich 
auf meinen Sarg fallen. Ich spürte nicht einmal den 
Aufschlag. 

Und da lag ich und hörte auf zu sein. 

Und da oben standen die alten Damen und jede von ihnen 
hielt einen meiner Flügel in den Armen. Sie sagten: 

»Wir setzen auf das Mitgefühl eines Engels.« 

Und sie sagten: 

»Und du musst uns nicht einmal dafür danken.« 

Danach kam der Minibagger angefahren und hat mich 
beerdigt. 

Und dann kamen meine Freunde und schenkten mir die 
Freiheit. 


Lars umarmte mich, Rike umarmte mich, Esko hielt sich 
seine wunde Seite und grinste Ich schüttelte meine 
Freunde ab. Ich war so wütend, dass ich schreien wollte. 

»Was habt ihr getan!« 

Sie sahen mich an, als hätte ich in einer fremden Sprache 
gesprochen. 

»Es ist eine Falle«, sagte ich. »Sie wollten, dass ihr mich 
zurückholt, versteht ihr nicht? Sie wollten, dass ihr mich 
rettet.« 

Sie starrten mich ungläubig an, und ich saß auf dem 
Boden und konnte nicht glauben, dass sie es nicht hörten. 
Das Scharren, das Rascheln, die Bewegungen in der 
Dunkelheit. 

»Hört ihr sie denn nicht kommen?«, fragte ich. 

Lars legte den Kopf schräg, Rike runzelte die Stirn und 
lauschte, Esko hörte sie als Erster. Ich konnte es an seinem 


erschrockenen Gesicht ablesen. Er hörte ihr Erwachen, er 
hörte ihre Bewegungen. Noch waren sie zu schwach, noch 
waren sie verloren und verwirrt, und wer weiß, ob sie 
jemals genug Kraft entwickeln würden, um ans Tageslicht 
zu kommen. Eskos Gesicht fror ein. Die alten Damen hatten 
auf das Mitgefühl eines Engels gesetzt und der Engel war 
ihnen in die Falle gegangen. 

»Was ... Was ist das?«, fragte Rike. 

Es war ein Rumoren, es war ein Beben, der 
Friedhofsboden zitterte leicht. Mein erster Atemzug war 
frei und auf Wanderschaft und zog mit dem Wind um die 
Häuser und kroch unter die Erde und suchte sich einen 
Weg durch Ritzen und Spalten. »Mit dem letzten Atemzug 
verlöscht die Flamme, mit dem ersten wird sie wieder 
entfacht«, hatten die alten Damen gesagt. Mein erster 
Atemzug wanderte wie ein Virus um die Welt und war 
dabei, die verlöschte Flamme wieder zu entfachen. Und das 
hieß: Die Toten regten sich. Und das hieß: Die Toten 
bewegten sich. Es war der Anfang vom Ende und ich 
Blödmann hatte ihn eingeläutet. 

Alles kehrt zum Anfang zurück. 

Was auch immer die Leute über eine zweite Chance sagen, 
es ist Unsinn. Ich hatte hier schon meine dritte Chance und 
hätte gerne darauf verzichtet. Und wie ich das dachte, 
wusste ich, was zu tun war. Es gab keinen anderen Weg. 
Ich war nicht mehr Motte. Ich war, wer ich war. Und ich 
hatte nicht mehr vor, wie ein Idiot durch die Gegend 
geschubst zu werden oder unsichtbar zu sein. Mein 
Entschluss stand fest. 


»Ich will meine Flügel zurückhaben«, sagte ich. 

»Oh Mann, Alter, was passiert hier?«, fragte Lars. 

»Die Toten erwachen«, sagte Esko. 

Und Rike blieb einfach still und lauschte auf die Toten, die 
sich aus der Tiefe heraus einen Weg zu uns Lebenden 
suchten. 


ENDE VOM ERSTEN BUCH 


MEIN DANK GEHT AN 


Peter & Ulrike, die bei jeder Seite dabei waren, 
die jede neue Fassung lasen und lasen und lasen 


Daniela, die vor Aufregung verschwitzte Hände bekam 


Christina, die sich mit Motte an ihrer Seite 
durch eine harte Zeit gekämpft hat 


Felix, beständiger Geheimagent Nummero Uno, 
der sich auf alles einlässt, ohne zu wissen, was aufihn 
zukommt 


Gwen, die sich in jedes noch so wacklige Detail verbissen 
hat 


Sibylle, die dem letzten Kapitel die Klarheit gab 
Rolf, der mich in Großbuchstaben wissen ließ, dass ich irre 
bin 
Susanne, die extra angereist ist, um sich erleuchten zu 


lassen, 
und es dann einen Tag lang schneien ließ 


Ben, der mir zum Schutz einen Engel geschnitzt hat 


Corinna, der einzige Engel, der keine Flügel braucht, 
you make me shine 


© Corinna Bernburg 


Zoran Drvenkar 


wurde 1967 in Kroatien geboren und zog 
als Dreijähriger mit seinen Eltern nach 
Berlin. Seit über 20 Jahren arbeitet er als 
freier Schristeller und schreibt Romane, Gedichte und 
Theaterstücke über Kinder, Jugendliche und Erwachsene. 
Zoran wurde für seine Bücher mit zahlreichen Preisen 
ausgezeichnet und lebt heute in der Nähe von Berlin in 
einer ehemaligen Kornmühle. 





